СЕМИЛЕТИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

ОПОРЫ ЖИЗНИ

✦ ✦ ✦

Двадцать схем: десять семилетий и десять порогов между ними

ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

✦ ✦ ✦

Эта книга о том, на чём держится человек в разные годы жизни. Мы называем это опорами: то, без чего жизнь теряет вкус и направление. У ребёнка опора одна — питание и тепло. С годами их становится больше, и к старости человек держится уже на многом: на своих людях, на опыте, на том, что выше него.

Жизнь здесь разделена на семилетия, от рождения до ухода. Каждому семилетию отдана глава и схема: какие опоры у человека в эти годы, как они держат, что бывает, когда какая-то из них слабеет, и что обычно помогает.

Между семилетиями лежат пороги — рубежи в семь, четырнадцать, двадцать один год и дальше. На пороге человек уже чувствует то, что придёт в следующие годы, но опереться на это ещё не может, а прежнее держит слабее. Отсюда знакомое многим ощущение, что всё качается. Порогам отданы свои главы.

Книга не учит, как надо жить. Она описывает, что люди обычно переживают в каждом возрасте, чтобы читатель мог узнать в этом себя или близких и спокойнее отнестись к тому, что с ним происходит.

ОГЛАВЛЕНИЕ

	Об этой книге	2
	На чём держится человек	4
1	Дитя · *Одна опора — питание*	8
1а	Первый выход из дома · *порог*	15
2	Отрок · *Две опоры — тело и сердце*	20
2а	Первое «я сам» · *порог*	26
3	Юноша · *Три опоры — основа, связь, намерение*	31
3а	Шалаш без смысла · *порог*	37
4	Ищущий · *Четыре опоры — вопрос, смысл, стимул, радость*	42
4а	Крест обретает землю · *порог*	48
5	Зрелый · *Пять опор — пятиконечная крепость*	53
5а	Крепость открывает ворота · *порог*	59
6	Посвящённый · *Шесть опор — крепость посвящённого*	64
6а	Разомкнутое кольцо · *порог*	70
7	Мудрец · *Семь опор — семь светил*	75
7а	Мудрец у очага · *порог*	81
8	Глава рода · *Восемь опор — колесо рода*	86
8а	Род перерастает дом · *порог*	92
9	Старейшина · *Девять опор круга жизни*	97
9а	Порог венца · *порог*	103
10	Исполнивший себя · *Десять опор — от венца к царству*	108
10а	Уход в новый круг · *порог*	114
	Как узнать свою ступень	119
	Лестница опор	121
	Послесловие	123

ВСТУПЛЕНИЕ

НА ЧЁМ ДЕРЖИТСЯ ЧЕЛОВЕК

✦ ✦ ✦

✦ ОПОРЫ

Опорой мы называем то, на чём держится ощущение, что жить стоит. Это не любая важная вещь. Можно любить свою работу и не держаться за неё; можно не замечать близкого человека, пока его нет рядом, и только тогда понять, что всё держалось на нём. Опора узнаётся по тому, что без неё уходит почва из-под ног.

Опоры не выбирают по решению. Нельзя сказать себе «отныне меня держит дело» — держит то, что действительно держит. Поэтому о своих опорах люди часто узнают, когда одна из них качнётся.

С возрастом опор становится больше, и жизнь становится устойчивее: потеря одной из многих — тяжёлый, но переносимый удар, а у ребёнка с одной опорой любая её потеря ощущается как конец мира.

✦ БУДУЩЕЕ, КОТОРОЕ УЖЕ НАЧИНАЕТСЯ

Обычно о человеке судят по его прошлому: что с ним было и откуда в нём то, что есть. Мы смотрим ещё и с другой стороны. То, к чему человек идёт, начинает жить в нём раньше, чем наступает. Ребёнок ещё держится за дом, а его уже тянет к старшим вне дома; молодой человек ещё ищет себя, а его уже тянет остаться где-то надолго.

Это новое поначалу не держит, но уже меняет всё остальное. Прежнее начинает казаться тесным, хотя ничего в нём не изменилось. Такое состояние мы называем порогом. В каждой главе о семилетии есть раздел о том, что из следующих лет уже начинается в этих.

✦ СЕМИЛЕТИЯ

В эзотерической психологии жизнь делят на семилетия, и каждое семилетие связывают с тем, что в человеке созревает. До семи лет растёт и складывается тело; ребёнок учится подражанием, и главное для него — добр ли к нему мир. С семи до четырнадцати складываются привычки, память, характер, чувство красоты мира и любовь к старшим, на которых хочется быть похожим. С четырнадцати до двадцати одного рождаются собственные чувства и своё «хочу».

Дальше созревает сама душа. С двадцати одного до двадцати восьми человек пробует жизнь на вкус и ищет себя. С двадцати восьми до тридцати пяти устраивает жизнь, опираясь на разум. С тридцати пяти до сорока двух обращается внутрь, и ценным становится само бытие, а не только достижения. После сорока двух опыт превращается в понимание и слово, потом в заботу о своём круге людей, потом собирается вокруг одного смысла. После шестидесяти трёх наступают свободные годы, когда человек может почувствовать, что стал тем, кем шёл стать.

Сроки эти не жёсткие. Кто-то проходит ступень раньше, кто-то позже, кто-то задерживается на одной надолго. В тяжёлые времена — в болезни, горе, нужде — люди нередко опускаются к нижним опорам, к простому питанию и теплу, и это помогает пережить трудное; потом подъём начинается снова.

✦ ДЕСЯТЬ СТУПЕНЕЙ

До семи лет — дитя, одна опора: питание. С семи до четырнадцати — отрок: питание и любовь старших. С четырнадцати до двадцати одного — юноша: своя основа, свои связи, своё намерение. С двадцати одного до двадцати восьми — ищущий: вопрос, смысл, стимул к жизни, радость. С двадцати восьми до тридцати пяти — зрелый: цель, любовь, тело, ясный ум и духовная опора.

С тридцати пяти до сорока двух — посвящённый: так мы называем человека, для которого ценным стало само бытие; его опоры — смысл, любовь, воля, радость, равновесие и осознанность. С сорока двух до сорока девяти — мудрец: опыт стал пониманием, и его держат смысл, память, слово, любовь, сила, порядок и чувство меры. С сорока девяти до пятидесяти шести — глава рода: человек держит свой круг людей, большой или малый. С пятидесяти шести до шестидесяти трёх — старейшина: вся его жизнь сложилась вокруг своих людей и своего смысла. После шестидесяти трёх — исполнивший себя: человек, который стал тем, кем шёл стать, и знает, куда шёл и зачем.

Названия ступеней — не звания и не оценки. Это просто имена для того, как человек обычно живёт в эти годы.

✦ КАК ОПОРЫ МЕНЯЮТСЯ С ГОДАМИ

Опоры не исчезают, когда человек становится старше, — они меняются. Питание ребёнка становится бытом юноши, заботой о здоровье у взрослого, чувством меры у мудреца, домом у главы рода. Любовь старших становится дружбой, любовью, ответственностью за своих. Так у каждой опоры есть своя история, и в конце книги она выписана по пяти ветвям.

Поэтому то, что не сложилось в детстве или юности, часто даёт о себе знать позже. Это не приговор: недостающее можно добрать в любом возрасте, только это требует больше сил и внимания.

✦ ФУНДАМЕНТ

Под всеми опорами лежит то, что мы называем фундаментом: простое чувство «я есть, и этого достаточно, чтобы начать». Это не опора среди других, а почва под ними. Когда оно есть, опоры не только держат жизнь, но и наполняют её смыслом. Когда его мало, всё может стоять, а смысла не ощущается.

Первый раз это чувство складывается в детстве, когда на зов ребёнка приходят еда и тепло. У кого детство было скупым, этого чувства бывает меньше, но оно может окрепнуть и позже — от заботы о себе, от живых встреч с людьми, от внимания к тому, что есть сейчас. Каждый пройденный порог обычно делает его прочнее.

✦ ПОРОГИ

Порог — время на стыке семилетий, около семи, четырнадцати, двадцати одного года и так далее. В это время человек уже чувствует следующие годы: ребёнок тянется к старшим вне дома, подросток говорит «я сам», взрослый вдруг замечает, что достигнутая цель больше не греет. Новое ещё не держит, а прежнее держит слабее, потому что человек из него вырастает.

Изнутри это переживается как неустойчивость: кажется, что всё, на чём стоял, оказалось ненастоящим, а то, к чему тянет, — мечтой. Обычно это не беда и не болезнь, а признак роста. Тревога в такое время естественна, но рядом с ней часто есть и радостное предчувствие.

На порогах бывает два движения, которые затягивают переход. Одно — вцепиться в прежнее и сделать вид, что ничего не меняется; тогда прежняя жизнь становится тесной. Другое — объявить себя уже переменившимся раньше времени; тогда первое же испытание возвращает назад. Помогает обычно третье: переносить вес понемногу, не бросая прежних опор, а давая им меняться. Переход случился, когда качка затихает и человек снова стоит, не думая о том, на чём стоит.

Первым был нарисован порог «за» — шалаш без смысла: молодой человек, у которого есть быт, люди и свои дела, но нет ощущения, зачем всё это. Его схема стала образцом для остальных порогов.

✦ УХОД И НОВЫЙ КРУГ

Мы смотрим на смерть не как на конец. Уход — переход души в новый круг, к новой жизни и новому рождению. Всё, что человек собрал за жизнь, не пропадает: душа уносит это с собой. То, что остаётся после человека в людях и делах, тоже продолжается, но это второе.

Уход не привязан к старости и не ждёт, пока ослабеет тело. Он может прийти в любые годы и по любой причине. Лестница в этой книге описывает полный путь, но не обещает каждому пройти его до конца. Кто уходит раньше, уносит с собой ту ступень, которую успел взять, и путь продолжается с неё.

✦ КАК ЧИТАТЬ СХЕМУ

В заглавии схемы — номер ступени, её название и годы; у порога — год рубежа. В центре — тот, кто стоит на опорах. Вокруг — опоры, пронумерованные по порядку; под рисунком каждая из них пояснена. Лучи от центра к опорам показывают, что опора держит человека.

Цвет круга говорит, к какой стороне жизни относится опора: зелёный — тело, дом, труд; синий — чувства, близость, память; жёлто-охристый — мысль и слово; красный — воля и сила; фиолетовый — смысл и духовная жизнь. Знак в круге — старый символ с похожим значением; в главах каждый знак объяснён.

Линии между опорами показывают, как они влияют друг на друга: сплошная с подписью — одна опора питает или ведёт другую; двойная — они уравновешивают друг друга; пунктир — связь слабая или только начинается. Фигура зависит от числа опор: одна — круг, две — весы, три — треугольник, четыре — крест, пять — звезда, шесть — шестиконечная звезда, семь — круг, восемь — колесо, девять и десять — круг. Внизу — одна фраза о сути ступени и короткий девиз.

Схема порога построена на фигуре своей ступени, но фигура двоится — рядом проступают два бледных повёрнутых контура: так показано, что всё качается. Подписи опор там другие — такими они становятся в переходе. Новая опора стоит вне фигуры, вверху справа, в пунктирной обводке: она уже видна, но ещё не держит. На схеме «за» вне фигуры, снизу, стоит фундамент: на этом пороге не хватает именно его.

✦ КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КНИГОЙ

Книгу можно читать подряд, от рождения до ухода. Можно открыть главу своего семилетия и главу порога, который за ним, или главы о годах близкого человека. В конце есть разговор о том, как узнать свою ступень, и сводные таблицы.

1 · ОПОРА ДИТЯТИ · 0–7

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Питание

Единственная опора первого семилетия: всё, чем мир питает растущее тело, — молоко и хлеб, тепло, сон, звуки и образы. Насыщен — значит мир добр; из этого зерна вырастут все прочие опоры.

«Дитя до семи лет стоит на одной опоре — питании: мир кормит его телом, теплом и образами, и в этом смысл его жизни»

Ex uno omnia — из одного всё

СТУПЕНЬ ПЕРВАЯ · ОТ РОЖДЕНИЯ ДО СЕМИ ЛЕТ

ДИТЯ

Одна опора — питание

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

В центре листа — пустой круг ◯ с подписью «Дитя». Пустой круг — старый знак начала и цельности: ребёнок в первые годы ещё не отделяет себя от мира, для него всё одно — он сам, мать, дом, еда, свет.

Над центром — единственная опора, синий круг со знаком Луны ☽. Синий цвет на всех схемах книги означает чувства и близость, а Луна издавна служит знаком матери, кормления и ритма — дня и ночи, сна и бодрствования. Опора подписана «Питание». Один луч соединяет её с центром: больше ребёнка пока ничто не держит.

Из центра раскручивается спираль. Так показано, что жизнь только начала разворачиваться и каждый виток уводит ребёнка чуть дальше от исходной точки. Других фигур на листе нет: из одной опоры не сложить ни треугольника, ни креста.

Внизу — фраза о сути ступени: «Дитя до семи лет стоит на одной опоре — питании: мир кормит его телом, теплом и образами, и в этом смысл его жизни». Девиз — *Ex uno omnia*, «из одного всё»: из этой первой опоры потом вырастут все остальные.

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

Первые семь лет уходят на то, чтобы сложилось тело. Ребёнок растёт быстрее, чем когда-либо потом: учится держать голову, сидеть, ходить, говорить, владеть руками. Почти все его силы уходят на этот рост, и поэтому главное, что ему нужно, — чтобы его кормили, грели, укладывали спать и были рядом.

Слово «питание» в этой книге шире, чем еда. Ребёнок питается всем, что приходит к нему от мира: молоком и хлебом, теплом рук, голосом, колыбельной, запахами дома, светом в окне, сказкой перед сном. Всё это он впитывает целиком, не разбирая, и всё это становится его телом и его первым чувством жизни.

Главный вопрос этих лет ребёнок не произносит, но задаёт всем своим существом: добр ли ко мне мир? Если на его плач приходят, если его кормят, когда он голоден, и берут на руки, когда ему страшно, в нём складывается спокойная уверенность: меня слышат, я здесь не зря. Если приходят не всегда, уверенность

получается тише, а настороженность — больше. Это не делает ребёнка хуже, но с этой настороженностью ему потом придётся считаться.

Ребёнок этих лет учится прежде всего подражанием. Он не столько слушает, что ему говорят, сколько повторяет то, что видит: походку, интонацию, жесты, отношение взрослых к вещам и друг к другу. Поэтому для него важнее, как живут рядом с ним, чем то, чему его учат словами.

Около трёх лет ребёнок впервые говорит о себе «я» и начинает настаивать на своём. Это первая маленькая отдельность внутри большого единства. Но и после неё до самых семи лет он остаётся очень открытым: настроение дома проходит сквозь него прямо, он заражается тревогой и спокойствием взрослых раньше, чем успевает их понять.

Дети этого возраста очень разные. Одни шумны и подвижны, другие тихи и наблюдательны; одним нужно много рук и голосов вокруг, другим — свой угол. Одним детство выпадает щедрое, другим — скупое: с болезнями, переездами, нехваткой взрослых рядом. У каждого опора одна и та же, но наполнена она у всех по-разному.

✦ ОПОРА СТУПЕНИ

· Питание

Питание — единственная опора первого семилетия и единственная опора, без которой ребёнок буквально не может жить. На ней держится всё: и тело, и первое чувство мира. Когда ребёнок сыт и согрет, мир для него хорош; когда голоден или замёрз, рушится всё сразу, потому что ничего другого, за что можно было бы держаться, у него ещё нет.

Эта опора складывается из нескольких сторон, и каждая из них важна сама по себе.

· Еда и тепло

Самое простое и самое главное. Ребёнку нужна еда вовремя и тепло — одежды, дома, рук. В первый год еда и близость почти неразделимы: кормят на руках, грудью или из бутылочки, глядя в глаза. Поэтому насыщение для маленького ребёнка всегда немного больше, чем сытость: это ещё и подтверждение, что он нужен.

Если еды или тепла не хватало — из-за бедности, болезни матери, жизни в чужих руках, — это не проходит бесследно, но и не приговаривает. Ребёнок умеет брать опору у любого постоянного взрослого: у бабушки, у отца, у воспитательницы, у

старшей сестры. Важнее всего постоянство: один и тот же человек, который приходит снова и снова.

· Ритм и сон

Вторая сторона питания — ритм. Еда в одно и то же время, сон в одно и то же время, одни и те же слова на ночь. Для ребёнка ритм — то же, что для взрослого твёрдая земля: когда завтра похоже на сегодня, можно расти, не тратя силы на тревогу. Отсюда и знак Луны на листе: Луна — знак повторения, прилива и отлива, дня и ночи.

Где жизнь дома неустойчива, ритм может держать малое: свой угол, своя кружка, одна и та же сказка, одна и та же прогулка. Ребёнку хватает немногого, если это немногое повторяется.

· Звуки, образы, подражание

Третья сторона — то, чем кормятся чувства: голоса, песни, сказки, картинки, вещи, которые можно потрогать, природа за окном. Ребёнок впитывает это так же жадно, как еду. Из этих впечатлений складывается его внутренний мир: какие у него будут сны, чего он будет бояться, что будет казаться ему красивым.

Сюда же относится подражание. Ребёнок питается не только тем, что ему дают, но и тем, кого он видит. Взрослые рядом становятся для него первым образцом: как держаться, как говорить, как обходиться с другими. Чем спокойнее и правдивее живут рядом с ним, тем ровнее он растёт.

✦ ОПОРА И ФУНДАМЕНТ

У этой ступени одна опора, и связей между опорами на листе нет. Зато именно здесь впервые складывается то, что в книге называется фундаментом: простое чувство «я есть, и этого достаточно». Оно возникает не из слов и не из похвалы, а из повторяющегося опыта: я позвал — и ко мне пришли.

Фундамент не стоит рядом с опорами, а лежит под ними. Поэтому так важно первое семилетие: всё, что человек построит потом, будет стоять на том чувстве мира, которое сложилось сейчас. Но и у того, у кого оно сложилось слабым, оно может окрепнуть позже. Об этом сказано в главах о порогах.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

В каждом возрасте уже живёт следующий. У маленького ребёнка следующий возраст виден в том, как он смотрит на лица. Сначала лицо матери для него —

просто часть кормления, потом оно становится отдельной радостью: ребёнок улыбается ему, ищет его глазами, тянется к нему и тогда, когда сыт.

Это и есть зерно второй опоры — любви старших. Пока она живёт внутри первой: ласку ещё не отличить от сытости. Но к пяти-шести годам ребёнку уже мало быть накормленным и согретым. Ему хочется, чтобы взрослые были не только источником еды и тепла, но и людьми, на которых можно быть похожим.

Это видно по играм. Ребёнок играет во взрослых: лечит кукол, строит дом, водит машину, продаёт в магазине. Он ещё не знает, кем станет, но уже примеряет на себя чужие жизни. Появляется интерес к правилам, к настоящим делам, к тому, что умеют старшие вне дома.

Это будущее легче всего проживается, когда его не торопят. Ребёнок, которого слишком рано начинают учить «по-взрослому», тратит на учение силы, которые ещё нужны телу. Но и удерживать его в младенчестве не стоит: когда интерес к миру проснулся, ему легче, если мир открывается вовремя.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Когда питание слабеет, ребёнок переживает это всем телом. Голод, болезнь, разлука с близким взрослым, шум и неустроенность дома, долгое отсутствие ритма — всё это для него не неудобство, а угроза всему миру, потому что другой опоры у него нет.

Внешне это выглядит по-разному. Одни дети начинают плакать по любому поводу, капризничать, плохо спать, просыпаться ночью. Другие цепляются за взрослого и не отпускают его ни на шаг. Третьи, наоборот, затихают и становятся слишком удобными: как будто перестают ждать, что к ним придут. Нередко ребёнок возвращается к уже пройденному: снова просится на руки, снова хочет соску, начинает говорить как маленький.

Помогает обычно самое простое. Вернуть ритм — еду, сон, прогулку в одно время. Дать больше телесного тепла: держать на руках, сидеть рядом перед сном. Уменьшить количество новых впечатлений, пока ребёнок не успокоится. Ребёнку не так нужны объяснения, что всё хорошо, как то, чтобы стало предсказуемо.

У взрослого первая опора тоже может ослабеть: в долгой болезни, в нищете, в горе, после тяжёлого потрясения. Тогда человек на время опускается на эту ступень, и всё остальное перестаёт его держать: остаётся одна забота — есть, спать, выжить. Это естественно. В такое время помогает то же, что и ребёнку: простой ритм, тепло, еда, сон и человек рядом. Подниматься дальше легче, когда эта опора снова стоит.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Ребёнку в эти годы помогает прежде всего постоянство. Один и тот же взрослый рядом, один и тот же распорядок, одни и те же слова на ночь. Это даёт ему чувство, что мир надёжен, и освобождает силы для роста.

Помогает настоящее, а не готовое: живая природа, вещи, которые можно трогать и разбирать, песни, которые поют, а не включают, сказки, которые рассказывают, глядя в глаза. Готовые картинки и звуки не вредят сами по себе, но они не заменяют того, что ребёнок получает от живого человека.

Помогает свободная игра. Через игру ребёнок перерабатывает всё, что впитал, и примеряет будущие роли. Взрослому здесь чаще всего достаточно не мешать и быть поблизости.

Помогает спокойствие взрослых. Ребёнок до семи лет не столько слышит слова, сколько чувствует состояние: если взрослый встревожен, никакие слова о том, что всё хорошо, не помогут. Поэтому забота о себе для того, кто растит маленького ребёнка, — это тоже забота о ребёнке.

Взрослому, у которого в детстве этой опоры было мало, помогает в чём-то похожее. Еда вовремя, сон, тёплое жильё, бережное отношение к своему телу — не как обязанность, а как забота, которой когда-то не хватило. Многие удивляются, насколько спокойнее становится жить, когда эта простая опора наконец стоит.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Первая опора самая простая, и застревание на ней тоже выглядит просто. Бывает, что взрослый человек продолжает держаться главным образом за то, что можно получить: еду, удобство, деньги, заботу других. Работа для него — прежде всего источник средств, близкий человек — прежде всего тот, кто обеспечивает. Он может быть добрым и простым, но любая угроза источнику пугает его сильнее, чем что-либо другое.

Чаще всего за этим стоит детство, в котором этой опоры не хватало. Человек как будто до сих пор не уверен, что его накормят, и всё время проверяет запасы. Упрёки здесь не помогают. Помогает, когда опора наконец набирает достаточно прочности и тревога за неё стихает.

Застревание бывает и с другой стороны — у взрослых, которые растят ребёнка. Одни подменяют заботу изобилием: еды, игрушек, развлечений становится всё больше, а живого внимания меньше. Другие слишком рано требуют от ребёнка взрослых умений. И то и другое понятно, но и то и другое мешает ребёнку спокойно прожить своё первое семилетие.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к семи годам в ребёнке что-то меняется. Меняются зубы, вытягивается тело, речь становится связной, игры — сложнее. Силы, которые семь лет уходили на рост тела, освобождаются, и их тянет к новому: к старшим вне дома, к делу, к учению.

Опора питания ещё держит, но мир уже не сводится к дому и столу. Ребёнок стоит на пороге второго семилетия. Этот порог — лист «1а · Первый выход из дома · 7».

1А · ПЕРВЫЙ ВЫХОД ИЗ ДОМА · 7

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

☽ **1. Питание**

Опора первого семилетия ещё держит, но мир уже не сводится к дому и столу: тело меняется, и прежняя сытость больше не весь мир.

♀ **2. Любовь старших**

Нога на второй ступени: старшие вне дома и образ того, на кого хочется быть похожим. Отрок уже тянется к ним с радостью, но ещё не знает, что их любовь держит и вне дома.

«Семилетний тянется к любви старших, а питание детства ещё держит его, — и единая опора качается, раздвигая мир»

Ex uno duo — из одного два

ПОРОГ 1А · СЕМЬ ЛЕТ

ПЕРВЫЙ ВЫХОД ИЗ ДОМА

Нога на второй ступени — любовь старших

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура та же, что у первой ступени: круг со спиралью, в центре пустой круг ◯. Но подпись под ним другая — «Мир раздвинулся». Сама фигура двоится: рядом с ней проступают бледные повёрнутые контуры. Так на всех листах порогов показано, что всё стало немного неустойчивым.

Наверху — прежняя опора, синий круг с Луной ☽, «Питание». Она на месте, но пояснение к ней уже другое: мир больше не сводится к дому и столу.

Справа вверху, за пределами фигуры, стоит новый синий круг со знаком Венеры ♀ — старым знаком тепла и привязанности. Он подписан «Любовь старших» и обведён пунктиром, и луч к нему от центра тоже пунктирный. Так на листах показана опора, которая уже видна, но ещё не держит. От питания к ней тянется пунктирная линия с надписью «раскрывается»: новая опора выходит из старой.

Внизу — фраза: «Семилетний тянется к любви старших, а питание детства ещё держит его, — и единая опора качается, раздвигая мир». Девиз — *Ex uno duo*, «из одного два».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около семи лет у ребёнка меняются зубы, тело вытягивается и становится крепче. Силы, которые до сих пор почти целиком уходили на рост, освобождаются, и у ребёнка появляется то, чего раньше не было: способность долго удерживать внимание, запоминать, учиться, выполнять правила.

Вместе с этим меняется и то, к чему он тянется. Раньше главным был дом: еда, тепло, свои взрослые. Теперь его всё сильнее тянет наружу — к старшим вне семьи, к другим детям, к настоящим делам. Ему хочется, чтобы его заметил и одобрил кто-то, кого он уважает: учительница, тренер, старший двоюродный брат, сосед-мастер. Кто это окажется, заранее не знает никто, и не у каждого ребёнка такой человек находится сразу.

Это и есть порог: следующее семилетие уже началось внутри, а снаружи ребёнок ещё живёт по-старому. Он ещё нуждается в доме, в еде вовремя, в маминых руках перед сном. Но уже не может жить только этим. Новая опора — любовь старших, на

которых хочется быть похожим, — уже зовёт, а опереться на неё пока нельзя: она новая, непривычная, и ребёнок не знает, выдержит ли она его.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Пока у ребёнка была одна опора, ему было по-своему просто: всё держалось на доме. Теперь опор как будто две, но обе неполные. Дом держит слабее, потому что ребёнок из него немного вырос. Мир старших держит ещё слабо, потому что ребёнок в него только вошёл.

Отсюда знакомые многим родителям перемены около семи лет. Ребёнок то тянется к самостоятельности, то снова хочет быть маленьким. Днём он гордо рассказывает о школе, вечером плачет без причины. Бывает, что он начинает спорить, кривляться, ведёт себя как будто нарочно плохо: так он пробует границы нового мира и проверяет, держит ли старый.

Это не порча характера и не беда. Так обычно переживается первый большой переход в жизни. Чем спокойнее к нему относятся взрослые, тем быстрее он проходит.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Питание

Опора первого семилетия никуда не делась: ребёнку по-прежнему нужны еда, сон, тепло, ритм. Но теперь она держит только тело, а не весь мир. Сытый ребёнок может быть несчастен, если его не приняли в классе или в компании, — раньше такого почти не бывало. Это первый признак того, что одной опоры уже мало.

· Любовь старших

Новая опора — старшие вне дома, к которым ребёнок тянется и на которых хочет быть похожим. Это может быть учитель, тренер, бабушка, старший друг семьи — тот, кто умеет что-то настоящее и смотрит на ребёнка с интересом. Ребёнок ловит его взгляд, пересказывает дома его слова, подражает ему.

Пока эта опора в пунктире. Ребёнок ещё не знает, что любовь старших может держать и вне дома, что она не исчезает, когда за ним закрывается дверь. Это знание приходит с опытом, если старший оказывается надёжным. Бывает и так, что подходящего старшего долго нет рядом, — тогда опора складывается медленнее, и ребёнок дольше держится за дом.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри семилетний чувствует сразу две вещи: гордость и растерянность. Гордость — потому что он уже большой, у него свои дела, своё место среди других, свой портфель, свой распорядок. Растерянность — потому что новый мир огромен, в нём много правил и чужих людей, и неясно, как в нём удержаться.

Со стороны это видно по усталости. После нового дня ребёнок возвращается вымотанным, голодным, иногда раздражённым — как будто весь день держал спину прямо. Дома он с облегчением становится снова маленьким: просит есть, играет в старые игры, хочет посидеть на коленях. Это нормально: дом в это время служит местом, где можно отдохнуть от роста.

Ещё один признак порога — первые сильные привязанности вне семьи. Ребёнок может влюбиться в учительницу или тренера, ревновать к ним других детей, страдать от их холодности. Иногда это удивляет и задевает родителей. Но это хороший знак: значит, вторая опора уже начала складываться.

Бывает, что порог проходит тяжело. Ребёнок боится идти в школу, болеет, плохо спит, снова начинает бояться темноты. Чаще всего это значит, что старый мир ещё нужен ему больше, чем кажется, или что новый оказался слишком холодным. Ему нужно больше времени и больше тепла с обеих сторон.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

На этом пороге, как и на всех следующих, бывают два способа застрять. Первый — назад. Ребёнка удерживают в роли малыша: всё делают за него, не отпускают, оберегают от новых людей. Ему от этого спокойнее, но мир остаётся тесным, и вторая опора не получает возможности сложиться.

Второй — вперёд. От ребёнка сразу требуют взрослой ответственности: учиться без помощи, быть самостоятельным, не плакать, не просить. Он старается, но под этим старанием остаётся пустота на месте первой опоры, которой ему ещё не хватает. Такие дети часто выглядят очень правильными и очень уставшими.

Легче всего, когда ребёнку дают и то и другое: отпускают в новый мир и при этом сохраняют для него дом, куда можно вернуться маленьким.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает дом, который остаётся прежним. Еда, сон, вечерний ритуал, свои взрослые — всё это в эти месяцы держит ребёнка больше, чем видно. Чем надёжнее дом, тем смелее он уходит в новый мир.

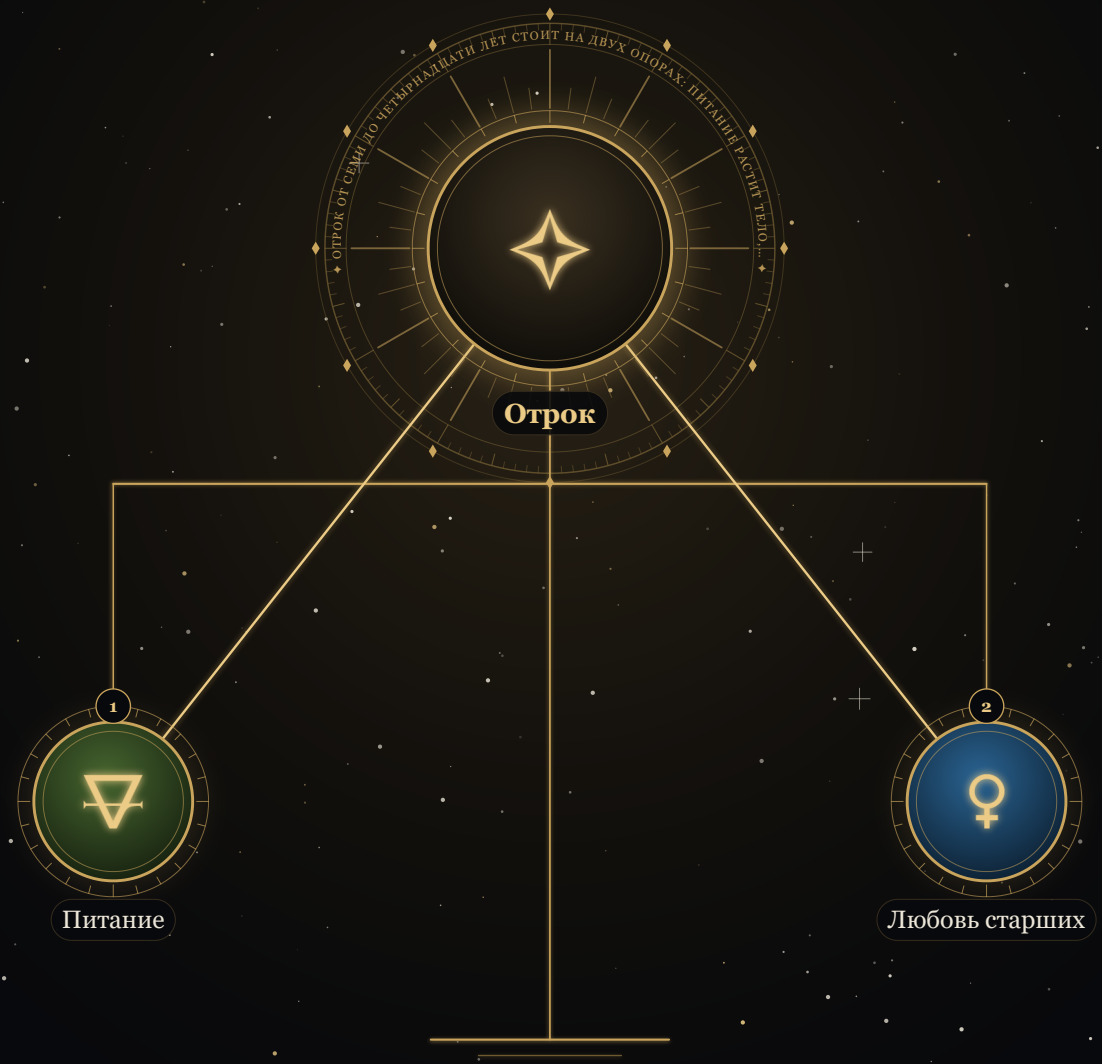
Помогает старший, который заметил ребёнка. Это не обязательно учитель — это может быть любой взрослый, которому интересно, что ребёнок умеет и о чём думает. Одного такого человека бывает достаточно, чтобы вторая опора начала держать.

Помогает настоящее дело: что-то, что ребёнок может сделать сам и что действительно нужно, — накрыть на стол, полить цветы, помочь с покупками. Так он чувствует, что он уже часть большого мира.

Переход совершился, когда ребёнок спокойно уходит из дома и спокойно возвращается, когда он может быть счастлив и в школе, и дома, и когда у него есть хотя бы один старший, на которого он хочет быть похожим. Тогда он стоит на второй ступени — отрочества.

2 · ОПОРЫ ОТРОКА · 7–14

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Питание

Питание остаётся первой опорой, но уже не единственной: тело крепнет и учится, и на нём будет стоять всё, что построится позже.

2. Любовь старших

Тепло дома и любовь тех, кого отрок чтит и на кого хочет быть похожим: он узнаёт, что мир прекрасен и его ждут. Из этой опоры вырастут связь с людьми и умение любить.

«Отрок от семи до четырнадцати лет стоит на двух опорах: питание растит тело, любовь старших растит сердце»

Corpus et cor — тело и сердце

СТУПЕНЬ ВТОРАЯ · ОТ СЕМИ ДО ЧЕТЫРНАДЦАТИ ЛЕТ

ОТРОК

Две опоры — тело и сердце

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — весы. Наверху центр со знаком звезды ✧ — знаком первого собственного света; под ним подпись «Отрок». От центра вниз идёт стойка с подножием, на коромысле висят две чаши.

Левая чаша — «Питание», зелёный круг со знаком земли ⛛. Зелёный на схемах означает тело, дом, труд: питание из чувства мира превратилось в то, что растит и укрепляет тело. Правая чаша — «Любовь старших», синий круг со знаком Венеры ♀: тепло дома и любовь тех, кого отрок чтит и на кого хочет быть похожим. Лучи идут от центра к обеим: отрок держится за обе сразу.

Внизу — фраза: «Отрок от семи до четырнадцати лет стоит на двух опорах: питание растит тело, любовь старших растит сердце». Девиз — *Corpus et cor*, «тело и сердце».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

Второе семилетие — время, когда складываются привычки, память и характер. Тело уже собрано, теперь в нём укореняется то, что повторяется изо дня в день: как человек встаёт, ест, работает, разговаривает, как он обходится с вещами и людьми. Многое из того, что сложилось в эти годы, остаётся с человеком на всю жизнь, даже если он об этом не помнит.

Отрок живёт чувствами и образами больше, чем рассуждениями. Он любит истории, героев, игры с правилами, коллекции, тайны, дружбу «навсегда». Мир для него — прежде всего красивый или некрасивый, справедливый или несправедливый. Его очень задевает неправда, особенно у взрослых, которых он уважает.

В эти годы ребёнку особенно нужны старшие, на которых хочется быть похожим. Он ещё не умеет выбирать себе путь сам, но умеет выбирать образец. Если рядом есть взрослый, которого он любит и уважает, отрок принимает от него очень многое: привычки, отношение к делу, представление о том, что хорошо и что плохо.

Здесь важно сказать честно: так бывает не у всех. Многие дети не любят школу, многие не находят среди учителей никого, кому хотелось бы подражать. Кто-то

находит такого человека в семье, кто-то — в секции, во дворе, в книге, в старшем друге. А кому-то в эти годы не везёт, и вторая опора складывается слабой. Это не приговор, но это стоит знать, чтобы понимать себя потом.

Отроки очень разные. Одни шумны и общительны, живут в компании, другие держатся особняком и много читают; одни всё делают быстро и сразу, другие медленно и основательно. В эти годы ярко проявляется темперамент, и спокойнее всего отроку живётся там, где его характер принимают, а не переделывают.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Питание

Первая опора осталась, но изменилась. В первом семилетии питание было всем миром ребёнка; теперь это прежде всего то, что растит и укрепляет тело. Отроку нужны еда, сон, движение, воздух, физическая работа и игра. Тело в эти годы учится выносливости и ловкости, и на нём потом будет держаться многое из того, что человек построит.

Сюда же относятся привычки. Режим дня, порядок в вещах, умение довести дело до конца — всё это отрок усваивает так же, как еду: повторением. Привычка, сложившаяся в эти годы, потом работает сама, без усилия, и становится для взрослого человека незаметной, но надёжной опорой.

Если этой опоры не хватало — ребёнок жил впроголодь, без режима, без возможности двигаться, — взрослым он часто чувствует, что тело его не держит: быстро устаёт, плохо спит, не умеет восстанавливаться. Эту опору можно укрепить и позже, но на это уходит больше сил.

• Любовь старших

Вторая опора — тепло дома и любовь тех, кого отрок чтит. Это могут быть родители, бабушки и дедушки, учитель, тренер, руководитель кружка, старший друг. Через их любовь отрок узнаёт, что мир прекрасен и что его в этом мире ждут.

Для отрока особенно важно, чтобы старший был не только тёплым, но и настоящим: умел что-то делать, держал слово, не притворялся. Отрок прощает взрослому строгость, но тяжело переносит фальшь. Если любимый старший оказывается неправдивым, мир для отрока на время теряет красоту.

Бывает, что старших, которых хочется любить, рядом нет. Тогда отрок ищет их сам — в книгах, в фильмах, в героях истории, в старших ребятах во дворе. Иногда выбор оказывается удачным, иногда нет. Сам поиск говорит о том, что вторая опора ему нужна и он к ней тянется.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Весы на листе показывают главное: эти две опоры уравновешивают друг друга. Отрок, которого хорошо кормят, но мало любят, часто тяжелеет телом и закрывается сердцем: всё вроде бы есть, а радости нет. Отрок, которого любят, но о теле которого мало заботятся, бывает мягким и мечтательным, но слабым и быстро устаёт от жизни.

Ровнее всего растёт тот, у кого чаши примерно вровень: тело крепнет, сердце согрето. Но весы никогда не стоят идеально ровно, и это не нужно. Важно, чтобы ни одна чаша не была пустой.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Уже в середине второго семилетия в отроке начинает просыпаться то, что станет главным в следующие годы, — своё собственное желание. Сначала оно робкое: хочется своего угла, своих вещей, своих секретов. Потом всё настойчивее: хочется самому решать, с кем дружить, что читать, как одеваться.

Это будущее чувствуется в отроке как беспокойство. Ему становится тесно в том, что раньше радовало: в детских играх, в семейных обычаях, в опеке взрослых. Он начинает спорить, отстаивать своё мнение, иногда грубить. Взрослым это часто кажется порчей характера, а на деле это первые признаки того, что приближается следующий порог.

Вместе с этим отрок начинает тянуться к сверстникам сильнее, чем к старшим. Друзья, своя компания, своё место среди равных становятся всё важнее. Любовь старших ещё держит, но рядом с ней уже проступает то, что потом станет связью с людьми своего поколения.

Легче всего это будущее проживается, когда взрослые дают отроку немного своего пространства и при этом не уходят: остаются рядом, когда он к ним возвращается.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Опора питания слабеет, когда жизнь отрока становится неустроенной: нет режима, нет нормальной еды, нет движения, слишком много сидения и мало сна. Тогда он становится вялым, раздражительным, плохо учится и плохо спит. Часто это принимают за лень, хотя дело просто в том, что телу не на что опереться.

Опора любви слабеет при разлуке с близкими, при разводе родителей, при переезде, при смене школы, при разочаровании в человеке, которого отрок любил и

уважал. Это переживается очень тяжело: на время мир теряет красоту, и отроку кажется, что верить никому нельзя.

Бывает, что отрок пытается уравновесить весы тем, что осталось. Тоска по любви заедается едой, заглушается играми, экраном, бесконечным движением. Весы от этого не выравниваются, а сильнее кренятся в одну сторону.

Помогает обычно то, что возвращает пустую чашу. Если не хватает тела — режим, движение, свежий воздух, физическая работа. Если не хватает любви — живой человек, который будет рядом: не обязательно тот же, что ушёл, но надёжный и правдивый. Отрок очень восприимчив к доброму взрослому и быстро начинает ему доверять, если тот оказывается настоящим.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Отроку помогает ритм и порядок, которые не давят, а держат. Время для учёбы, время для движения, время для отдыха, время для своих дел. Такой порядок складывается в привычки, которые потом служат всю жизнь.

Помогает настоящий старший рядом — человек, который что-то умеет и охотно этим делится. Отроку важно видеть мастера за работой: как дед чинит, как мать готовит, как тренер показывает приём. От такого человека отрок перенимает больше, чем от любых наставлений.

Помогает красота. Отрок очень восприимчив к ней: к музыке, к рисунку, к природе, к хорошо сделанной вещи. Красота в эти годы питает сердце так же, как еда питает тело.

Помогает, когда взрослые честны с ним. Отрок легче переносит правду, чем ложь, даже если правда горькая. Взрослый, который признаёт свою ошибку, не теряет его уважения, а скорее приобретает.

Взрослому, у которого в детстве этой ступени не хватило, помогает похожее: найти себе старшего по делу и поучиться у него, вернуть в жизнь ритм и привычки, дать себе красоту — музыку, природу, ремесло. Это не исправляет прошлого, но заполняет то, чего тогда не хватило.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Застревание на второй ступени у взрослого чаще всего выглядит как жизнь ради простого: был бы сыт и любим. Человеку нужны дом, еда и один близкий человек рядом, а дела, идеи и цели вне этого круга мало его трогают. Такая жизнь бывает по-настоящему тёплой и тихой. Но она хрупкая: всё держится на двух опорах, и одна из них — живой человек, которого можно потерять.

Ещё одна форма застревания — всю жизнь искать над собой старшего. Ждать, что кто-то скажет, как жить, оценит, одобрит, похвалит. Такой человек может много и хорошо работать, но решения принимает с трудом и тяжело переносит, когда его не замечают.

Бывает и обратное — ранний цинизм. Отрок, которого слишком рано разочаровали в старших, иногда решает, что любить и уважать вообще никого не стоит. Во взрослом это превращается в недоверие ко всем. За ним почти всегда стоит невыплаканная обида на тех, кого когда-то любил.

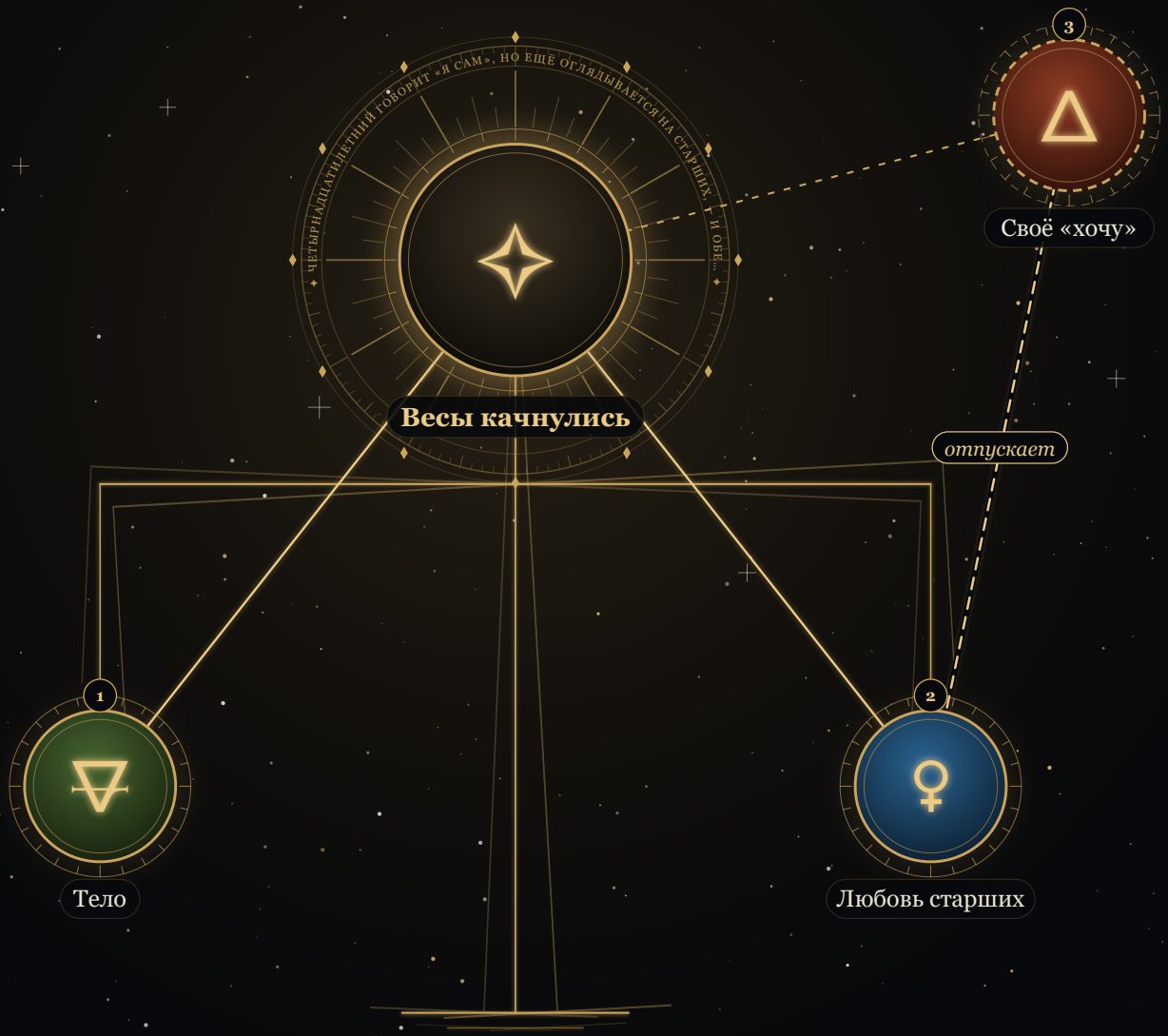
✦ ПЕРЕХОД

Ближе к четырнадцати годам тело начинает расти рывком, детская опека становится тесной, и в отроке громко звучит то, что раньше было тихим: «я сам». Весы, на которых он стоял семь лет, начинают качаться.

Это порог третьей ступени — лист «2а · Первое „я сам“ · 14».

2А · ПЕРВОЕ «Я САМ» · 14

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Тело
Тело растёт рывком и просит движения, силы, испытания: питание детства его уже не насыщает.

2. Любовь старших
Опека старших стала тесной: отрок вырывается из-под неё и тут же возвращается проверить, ждут ли его.

3. Своё «хочу»
Нога на третьей ступени: первое собственное желание, своё дело, своя дорога. Оно горит ярко и радостно, но держать ещё не умеет.

«Четырнадцатилетний говорит «я сам», но ещё оглядывается на старших,
— и обе чаши весов качаются от роста»

Ego ipse — я сам

ПОРОГ 2А · ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ

ПЕРВОЕ «Я САМ»

Нога на третьей ступени — своё «хочу»

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — те же весы, что у второй ступени, и они двоятся: рядом проступают бледные повёрнутые контуры, как будто весы раскачиваются. Центр со звездой ✧ подписан «Весы качнулись».

На левой чаше — «Тело», зелёный круг земли ∇: прежнее питание теперь подписано так, потому что тело растёт рывком и требует своего. На правой — «Любовь старших», синий круг с Венерой ♀: опека старших стала тесной.

Вверху справа, за пределами весов, стоит красный круг со знаком огня Δ — «Своё „хочу“». Красный на схемах означает волю и силу. Круг обведён пунктиром: это опора следующей ступени, которая уже появилась, но ещё не держит. От любви старших к нему идёт пунктирная линия с надписью «отпускает».

Внизу — фраза: «Четырнадцатилетний говорит „я сам“, но ещё оглядывается на старших, — и обе чаши весов качаются от роста». Девиз — *Ego ipse*, «я сам».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около четырнадцати лет в человеке рождается то, чего раньше не было: собственные сильные чувства и собственные желания. Не то, что хотят для него взрослые, и не то, что принято в семье, а то, чего хочет он сам. Вместе с этим быстро меняется тело, и подросток сам себя не узнаёт ни снаружи, ни изнутри.

Его «я сам» звучит громко и часто невпопад. Он хочет сам решать, когда ложиться, с кем дружить, что надевать, чем заниматься, — и одновременно ещё не умеет многого из того, что для этого нужно. Ему нужна свобода и нужна опора, и обе нужны сразу.

Это и есть порог. Будущее уже вошло: своё желание горит, зовёт, требует. Но держать оно ещё не умеет: вспыхивает и гаснет, сменяется другим, упирается в запрет и превращается в упрямство. А прежние опоры уже не держат так, как держали.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Весы второй ступени семь лет стояли довольно ровно: тело и сердце, питание и любовь старших. Теперь обе чаши качаются. Тело растёт быстрее, чем подросток успевает к нему привыкнуть, и детская сытость его больше не насыщает: ему нужно движение, сила, испытание. Любовь старших стала тесной: опека, которая раньше грела, теперь раздражает.

При этом обе опоры ещё очень нужны. Подросток спорит с родителями и при этом ждёт, что вечером дома будет ужин и что его спросят, как прошёл день. Он хлопает дверью и через час приходит проверить, не обиделись ли на него. Он одновременно уходит и возвращается.

Из-за этого подросток часто кажется противоречивым и непредсказуемым. На самом деле он просто стоит одной ногой в детстве, другой — в юности и ищет, на какую из них опереться.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

• Тело

Тело растёт рывком и требует своего. Появляется новая сила и новая неловкость, сменяется голос, меняется лицо. Подросток много ест и много спит — или, наоборот, почти не спит. Ему нужно движение, нагрузка, испытание: спорт, походы, работа руками. Детская забота о его теле уже не подходит, а своей заботы о нём он ещё не умеет.

• Любовь старших

Опора, которая семь лет согревала, стала тесной. Подросток вырывается из-под опеки, спорит, закрывается в своей комнате. Но любовь старших ему по-прежнему нужна — просто в другом виде: не как надзор, а как надёжный тыл. Ему важно знать, что его ждут, даже если он сейчас этого не показывает.

• Своё «хочу»

Новая опора — собственное желание. Своё дело, своя дорога, своя компания, свой вкус. Оно горит ярко и радостно, но пока не держит: сегодня подросток мечтает об одном, завтра о другом, послезавтра бросает всё. Это не легкомыслие, а то, как желание учится быть своим. Держать его подросток научится позже, в следующем семилетии.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог часто переживается как буря. Подростка бросает из восторга в отчаяние, из уверенности в полную неуверенность. Ему кажется, что его никто не понимает, — и иногда это правда. Он остро чувствует несправедливость и фальшь, особенно у взрослых.

При этом в нём много радости, о которой он редко говорит вслух: радости от первых самостоятельных решений, от своей компании, от первой влюблённости, от ощущения, что жизнь только начинается и всё впереди. Взрослые часто видят только бурю и не видят этой радости, а она есть почти всегда.

Со стороны порог узнаётся по знакомым приметам. Закрытая дверь в комнату. Новые друзья, о которых родители ничего не знают. Споры по пустякам. Внезапный интерес к чему-то, о чём раньше не было речи, и столь же внезапное его угасание. Желание выглядеть взрослее и одновременно — иногда — побыть маленьким.

У одних подростков этот порог проходит бурно, у других тихо, почти незаметно. Тихий порог не значит, что ничего не происходит: просто «я сам» у такого подростка звучит внутри, а не снаружи.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Можно застрять позади. Бывает, что подростка не отпускают: продолжают решать за него, контролировать каждый шаг, обижаться на каждое «я сам». Он либо смиряется и остаётся послушным ребёнком во взрослом теле, либо уходит в открытый бунт. В первом случае своё «хочу» гаснет и потом с трудом разгорается; во втором — уходит много сил на борьбу.

Можно застрять и впереди. Бывает, что подросток слишком рано оказывается предоставлен самому себе: его не держат ни дом, ни старшие. Он вынужден изображать взрослого раньше, чем им стал, и опирается на то, что первое попадётся под руку, — на компанию, на любые громкие желания. Взрослым он потом часто чувствует, что у него не было юности.

Легче всего проходит тот порог, где подростку дают свободу понемногу и при этом не убирают тыл.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает свобода, которая растёт постепенно: сначала в мелочах, потом в большем. Подростку легче, когда у него есть своя комната или хотя бы свой угол, свои деньги, свои решения в том, что касается его самого.

Помогает тыл. Даже когда подросток спорит и отталкивает, ему важно, что дома его ждут, что ужин будет, что его не перестанут любить из-за ссоры. Взрослые, которые выдерживают его бурю и не уходят, дают ему больше, чем кажется.

Помогает дело, в котором можно проверить себя: спорт, поход, ремесло, работа, любое занятие, где есть настоящее испытание и настоящий результат. Так своё «хочу» учится доводить начатое до конца.

Помогает взрослый не из семьи, которому подросток доверяет. С таким человеком часто легче говорить, чем с родителями.

Переход совершился, когда своё желание начинает держать: подросток выбрал что-то своё и держится за это не день и не неделю. Тогда у него появляется третья опора, и весы превращаются в треугольник. Это третья ступень — юность.

3 · ТРИНОГА ЮНОШИ · 14–21

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Основа
Тело и быт, выросшие из питания детства: материальная опора, на которой держится вся конструкция шалаша.

2. Связь
Любовь старших стала связью: дружба, первая любовь, свой круг — смысловые нити к другим, что образуют пространство внутри шалаша.

3. Намерение
Новая, третья опора — своё «хочу»: воля и устремление к смыслу, ради которых шалаш вообще строится. Без неё тринога стоит, но жизнь в шалаше пуста.

«Юноша от четырнадцати до двадцати одного года ставит смысловой шалаш на триноге: основа, связь и намерение»

Три держат одно — одно держит три

СТУПЕНЬ ТРЕТЬЯ · ОТ ЧЕТЫРНАДЦАТИ ДО ДВАДЦАТИ ОДНОГО ГОДА

ЮНОША

Три опоры — основа, связь, намерение

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — треугольник. В центре знак шалаша ⮝ с подписью «Смысловой шалаш». Шалаш здесь — образ первого собственного жилья в жизни: не родительский дом, а то, что человек впервые ставит сам, лёгкое и временное, но своё.

Наверху — «Основа», зелёный круг земли ∀: тело и быт. Справа внизу — «Связь», жёлто-охристый круг со знаком Меркурия ☿. Жёлтый на схемах — мысль и слово, а Меркурий издавна знак общения и обмена: дружба, первая любовь, свой круг. Слева внизу — «Намерение», красный круг огня ∆: своё «хочу», воля, ради которой шалаш вообще строится.

Стороны треугольника подписаны: основа *держит* связь, связь *направляет* намерение, намерение *оживляет* основу. Опоры не только держат центр, но и передают силу друг другу по кругу.

Внизу — фраза: «Юноша от четырнадцати до двадцати одного года ставит смысловой шалаш на триноге: основа, связь и намерение». Девиз — «Три держат одно — одно держит три».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

Третье семилетие — время, когда в человеке рождается собственная душа чувств. Чувства становятся сильными, глубокими и своими: он впервые любит, ненавидит, восхищается и презирает не потому, что так принято, а потому, что так чувствует сам. Мир для него теперь не столько добрый или красивый, сколько правдивый или лживый.

Это годы, когда человек строит своё. Свою компанию, свой вкус, свои увлечения, своё место. Он уходит из-под родительской крыши — иногда буквально, иногда только внутренне — не навсегда, а чтобы проверить, сможет ли стоять сам. Его желания впервые принадлежат ему, и он защищает их горячо, иногда до упрямства.

Всё, что он ставит в эти годы, получается лёгким и временным. Первая работа, первые отношения, первое жильё отдельно, первый выбор учёбы — всё это можно

поменять, перенести, бросить. Поэтому на листе шалаш, а не дом: в нём можно жить, но он ещё не рассчитан на всю жизнь.

У одних это семилетие проходит бурно — с уходами из дома, ссорами, быстрыми переменами. У других тихо: человек живёт с родителями, учится, но внутри у него идёт та же работа. Кто-то в эти годы уже работает и кормит себя, кто-то ещё полностью зависит от семьи. Опоры одни и те же, а складываются они очень по-разному.

Внутренний мир юноши в эти годы очень подвижен. Утром он уверен в себе, вечером себя презирает; сегодня влюблён, через месяц не может вспомнить, что в ней нашёл. Это не легкомыслие: чувства только родились и ещё не знают своей силы. Они пробуют себя на всём подряд — на людях, на идеях, на музыке, на справедливости.

Много сил уходит на то, каким человек выглядит в глазах других. Тело изменилось, лицо изменилось, и юноша долго привыкает к себе новому. Ему важно, как его видят ровесники, и любое слово о его внешности или способностях может ранить надолго. Чем прочнее в нём фундамент, заложенный в детстве, тем легче он это переносит.

Рядом с этим живёт идеализм. Юноша хочет справедливости, правды, чистоты — сразу и целиком. Он легко загорается делом, в котором видит правду, и тяжело переживает, когда находит в нём фальшь. Этот идеализм — не наивность, а та самая душа чувств, которая впервые ищет, во что верить.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Основа

Основа — тело и быт, выросшие из питания детства. Это то, на чём стоит всё остальное: сон, еда, здоровье, своя крыша, хоть какой-то порядок в днях. В эти годы человек впервые сам отвечает за свою основу — сам решает, что есть, когда спать, как жить.

Получается это не сразу. Многие молодые люди живут на износ: мало спят, едят что придётся, тело пока прощает. Основа при этом держит, но держит на запасе, накопленном в детстве. Где запаса мало, она быстро проседает, и тогда шатается весь шалаш.

• Связь

Связь выросла из любви старших. Теперь главное тепло приходит не сверху, от взрослых, а сбоку — от ровесников: от друзей, от своей компании, от первой любви.

Эти связи для юноши иногда важнее семьи, и это естественно: он учится быть среди равных.

Связь не обязательно шумная. Кому-то хватает одного друга, кому-то нужна большая компания. Важно, чтобы у человека было хотя бы одно место, где его принимают таким, какой он есть. Если такого места нет, юноша часто чувствует себя одиноким даже в толпе, и это одиночество в эти годы переживается очень остро.

· Намерение

Новая опора этой ступени — своё «хочу», которое уже не вспыхивает и гаснет, как в четырнадцать, а начинает держаться. Это желание чем-то заниматься, куда-то идти, кем-то стать. Пусть оно пока неопределённое и меняется, но оно своё, и именно оно делает жизнь в шалаше живой.

Намерение — самая хрупкая из трёх опор. Огонь гаснет легко: от насмешки, от неудачи, от усталости, от того, что родители или друзья не поддержали. Когда он гаснет, шалаш продолжает стоять на быте и привычных связях, но жизнь в нём становится пустой.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Подписи на сторонах треугольника показывают, как опоры работают вместе. Основа держит связь: когда у человека есть своё жильё, сон и силы, ему есть с чем идти к людям. Связь направляет намерение: друзья и любимые люди подсказывают, куда двигаться, поддерживают, спорят. Намерение оживляет основу: когда есть ради чего жить, человек иначе относится и к телу, и к быту.

Если одна из сторон проседает, треугольник кренится. Без основы связи и мечты быстро выдыхаются. Без связи намерение становится одиноким упрямством. Без намерения быт и дружба продолжаются, но ничего не наполняют.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Уже внутри третьего семилетия в человеке звучит вопрос, который станет главным в следующие годы: «зачем?». Сначала тихо, между делом. Человек построил свой шалаш, у него есть друзья, есть своё увлечение, — и вдруг ему становится неясно, ради чего всё это.

Этот вопрос приходит как беспокойство на ровном месте. Всё вроде бы хорошо, а внутри — смутная тоска, желание чего-то большего, чем то, что есть. Многие в эти годы начинают читать серьёзные книги, спорить о смысле жизни, искать веру, учение, дело всей жизни.

Это будущее — смысл — пока не держит. Ответов ещё нет, есть только вопрос. Но сам вопрос — хороший знак: значит, человек вырастает из шалаша и готовится к следующей ступени.

Бывает, что вопрос приходит слишком рано и слишком резко — раньше, чем человек почувствовал опору под ногами. Тогда он оказывается в состоянии, которое показано на листе «За»: шалаш стоит, а смысла в нём нет.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Основа слабеет, когда юноша живёт на износ или когда рушится его быт: потеря жилья, денег, болезнь. Тогда всё остальное быстро становится неважным: дружба, мечты, планы — всё отступает перед тем, чтобы выжить. Помогает обычно вернуть самое простое: крышу, сон, еду.

Связь слабеет при ссоре с друзьями, при первом расставании, при переезде, при одиночестве в новом месте. Для юноши это часто первая настоящая боль, и переживается она сильнее, чем потом в зрелые годы. Помогает время и любое живое тепло: старый друг, новый круг, родные, даже случайный добрый человек.

Намерение слабеет от неудач и от насмешек. Человек бросает то, что начал, и решает, что ничего не умеет, ничего не хочет, ничего у него не выйдет. Это очень тяжёлое состояние, потому что внешне оно похоже на лень. Помогает маленький успех в чём-то своём и человек, который поверил в него.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Юноше помогает пространство для своего. Своё жильё или свой угол, свои деньги, свои решения, право ошибаться. Опоры этой ступени складываются только тогда, когда человек ставит их сам.

Помогает поддержка без контроля. Взрослые, которые не решают за юношу, но остаются рядом, когда он приходит за советом, дают ему ощущение тыла. Это особенно важно, когда намерение гаснет.

Помогает дело, в котором видно результат: работа, учёба, ремесло, спорт, творчество. Своё «хочу» крепнет, когда приносит плоды.

Помогают сверстники, с которыми можно быть собой. Хорошая компания в эти годы держит иногда лучше, чем любые советы взрослых.

И помогает забота о теле, которую человек начинает делать сам: сон, еда, движение. Чем раньше это становится привычкой, тем дольше основа держит без сбоев.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Взрослый, который остался на третьей ступени, живёт «пока». У него есть работа и быт, есть свой круг, есть какое-то желание, но всё это временно и легко переносится с места на место. Он лёгок на подъём, не обременён и часто весел. Но годы идут, а жизнь всё ещё похожа на шалаш: в нём можно жить, но трудно представить себе в нём старость.

Ещё одна форма застревания — превратить своё «хочу» в единственный закон. Человек делает только то, что ему хочется, и обижается на мир, когда тот не подстраивается. За этим обычно стоит страх, что если уступить, то своё желание пропадёт совсем.

И третья — остаться в компании ровесников навсегда. Связь с ними держит, но не растёт: те же разговоры, те же развлечения, те же люди. Человек боится выйти из круга, потому что кроме него ему не на что опереться.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к двадцати одному году шалаш стоит, а внутри всё громче звучит вопрос «зачем». Человек выходит из шалаша искать ответ — или остаётся в нём, но уже без прежней радости.

Это порог четвёртой ступени — лист «3а · Шалаш без смысла · 21».

ЗА · ШАЛАШ БЕЗ СМЫСЛА · 21

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Тело и быт
Первая опора ещё стоит: забота о теле, еда, сон и рутина. Она удерживает жизнь от распада, но сама смысла не даёт.

2. Чувства и связь
Вторая опора ослабла: чувства приходят редко и глухо, связь с другими кажется далёкой, но память о ней ещё жива.

3. Мысль и память
Третья опора держится по привычке: мысль и память сохраняют форму жизни, даже когда смысл не ощущается.

4. Фундамент бытия
Он не заложен, и в этом весь изъян ступени: нет опоры в самом факте бытия. Пока его нет, три опоры держат шалаш, но не наполняют его. Заложенный фундамент возвращает на путь к четвёртой ступени.

«Юноша, не заложивший фундамента, живёт в шалаше на трёх опорах, но смысла в нём нет»

Смысл рождается из опоры

ПОРОГ 3А · ДВАДЦАТЬ ОДИН ГОД

ШАЛАШ БЕЗ СМЫСЛА

Нога тянется к смыслу — фундамент не заложен

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — треугольник третьей ступени, и он двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре тот же шалаш ⮝, но подпись другая — «Жизнь без смысла».

Наверху — «Тело и быт», зелёный круг земли ⛛. Справа — «Чувства и связь», синий круг со знаком воды ▽: связь с людьми ушла из живого общения в глухие чувства и память о том, что она была. Слева — «Мысль и память», жёлтый круг со знаком воздуха △: там, где у юноши горело своё «хочу», теперь работают мысль и память. Все три луча к центру целы — опоры держат.

Под треугольником, снаружи, стоит четвёртый круг, фиолетовый, со звездой ✦: «Фундамент бытия». Фиолетовый на схемах означает смысл и духовную жизнь. От чувств и от мысли к нему идут пунктирные линии: опоры к нему тянутся, но не опираются на него.

Внизу — фраза: «Юноша, не заложивший фундамента, живёт в шалаше на трёх опорах, но смысла в нём нет». Девиз — «Смысл рождается из опоры».

Этот лист был нарисован первым из всех порогов и стал для них образцом. Он отличается от остальных одним: вне фигуры здесь стоит не новая опора, а фундамент, и стоит он снизу. На этом пороге человеку не хватает не следующей опоры, а земли под всеми.

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около двадцати одного года юность заканчивает свою работу. Шалаш поставлен — прочно или наспех: есть какой-то быт, есть свои люди, есть дела, которыми человек занят. Своё «хочу» испытано: где-то исполнилось, где-то отгорело.

И тут приходит вопрос, которого раньше не было или который раньше звучал тихо: «зачем?». Зачем этот быт, эти люди, эта работа, эта жизнь? Это вопрос следующей ступени — ступени ищущего. Он уже здесь, нога уже стоит на нём. Но ответа нет, и опереться на один только вопрос невозможно.

А прежние опоры от этого вопроса начинают терять вкус. Человек продолжает жить как жил, но как будто по инерции. Всё на месте, а радости нет.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Вопрос «зачем» сам по себе не страшен. Он качает человека тогда, когда под опорами мало фундамента — того простого чувства «я есть, и этого достаточно, чтобы начать», о котором шла речь в первой главе. Если оно есть, вопрос «зачем» становится интересным: можно искать, пробовать, ошибаться. Если его мало, вопрос становится пустотой: кажется, что раз ответа нет, то и жить незачем.

Поэтому на этом листе снаружи фигуры нарисован фундамент, а не новая опора. Смысл, к которому тянется человек, не может стоять в воздухе. Ему нужна почва, а почва — это ощущение ценности самого своего существования, без всяких условий.

У многих в эти годы фундамент тонкий. Причины разные: скупое детство, ранние потери, жизнь, в которой человека ценили только за пользу или успехи. Это не вина человека. Это просто то, с чем ему приходится работать.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

• Тело и быт

Первая опора стоит: человек встаёт, ест, ходит на работу или учёбу, выполняет то, что нужно. Она удерживает жизнь от распада, и это немало. Но смысла она не даёт и не должна давать: это не её задача.

• Чувства и связь

Вторая опора ослабла. Чувства приходят редко и глухо, близкие кажутся далёкими, даже когда они рядом. Человек может проводить время с друзьями и всё равно чувствовать себя одиноким. Память о живой связи при этом жива, и именно она чаще всего становится ниточкой, за которую потом удаётся вытянуть себя.

• Мысль и память

Там, где на третьей ступени было своё «хочу», теперь работают мысль и память. Человек много думает, вспоминает, прокручивает прошлое, раскладывает жизнь по полкам. Опора держит, но держит по привычке: форма жизни сохраняется, а огня в ней нет.

• Фундамент бытия

Фундамент не заложен или заложен слабо. Не хватает чувства опоры в самом факте своего существования. Пока его нет, три опоры держат шалаш, но не наполняют его. Когда он появляется, тот же самый быт, те же люди и те же мысли снова начинают давать жизнь.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри это состояние многие описывают одинаково: «всё нормально, но ничего не хочется». Человек делает то, что нужно, но без вкуса. Радость бывает, но короткая и неглубокая. Будущее не пугает, а скорее не интересует.

Важно видеть, что такой человек не ленив и не слаб. Держать жизнь на трёх опорах без фундамента — большая работа, и он делает её каждый день. Упрёки и призывы «взять себя в руки» сюда не достают: руки у него и так заняты.

Со стороны это может быть совсем незаметно. Человек учится, работает, общается, шутит. Близкие замечают разве что усталость, равнодушие к тому, что раньше радовало, и долгие часы, проведённые в одиночестве или перед экраном.

Бывает, что это состояние становится тяжёлым и переходит в настоящую болезнь души — когда пропадает сон и аппетит, а мысли о бессмысленности становятся мыслями о том, чтобы не жить. Тогда это уже не только порог, и человеку нужна помощь врача и живых людей рядом. Обращаться за ней — нормально.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Первый соблазн — приставить к шалашу ещё одну опору. Новое увлечение, новые знакомства, новый проект, новая цель. Это помогает на время, но приставленная опора тоже повисает над пустотой: через какое-то время и она теряет вкус.

Второй соблазн — сделать вид, что смысл найден. Схватиться за первое громкое учение, первую убедительную идею, первую компанию, где всё объяснили, и объявить себя человеком, который знает, зачем живёт. Это даёт облегчение, но держится только до первого сомнения.

Третий путь медленнее, но надёжнее — заложить фундамент.

✦ КАК ЗАЛОЖИТЬ ФУНДАМЕНТ

Фундамент закладывается малым и повторяющимся. Не одним большим решением, а множеством маленьких действий, каждое из которых говорит человеку: «я есть, и это ценно».

Помогает забота о теле, сделанная не по обязанности, а как уважение к себе: выспаться, поесть по-человечески, пройтись пешком, побыть на воздухе.

Помогает одна живая встреча с другим человеком, где можно ничего не изображать. Не компания, не праздник — одна честная встреча, после которой становится теплее.

Помогает внимание к тому, что есть сейчас: вкус еды, свет, дыхание, звук дождя. Это кажется мелочью, но именно так человек снова начинает чувствовать, что живёт, а не только существует.

Помогает тишина — немного времени в день без дел и без экрана, просто с собой.

И помогает благодарность — не по правилу, а настоящая: за то, что вообще есть, за что можно сказать спасибо хотя бы себе самому.

Когда таких действий накапливается достаточно, пунктир на листе становится сплошной линией: опоры снова опираются на фундамент.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Переступить этот порог помогает не ответ на вопрос «зачем», а почва, на которой этот вопрос можно задавать без страха. Когда фундамент окреп, вопрос перестаёт быть пустотой и становится поиском.

Тогда в шалаше снова загорается огонь, только теперь это уже не простое «хочу», а желание понять, ради чего жить. Человек выходит из шалаша искать — и становится ищущим.

Переход совершился, когда «зачем» снова интересно, а не страшно. Заложенный однажды фундамент остаётся под всеми опорами на всех ступенях выше. Это четвёртая ступень — от двадцати одного до двадцати восьми лет.

4 · ОПОРЫ ИЩУЩЕГО · 21–28

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

? 1. Вопрос

Неизвестное, что движет искать и открывать новое: ищущий спрашивает «зачем» обо всём, и с этого начинается движение мысли.

⊙ 2. Смысл

Ядро, вокруг которого строится путь: то, что придаёт цель и направление и превращает шалаш в дом.

△ 3. Стимул к жизни

Внутренний порыв, желание действовать и воплощать: энергия, которая держит движение, когда ответа ещё нет.

♀ 4. Радость

Отклик души, согревающий сердце: итог и награда за движение, которая снова зовёт к вопросу.

«Ищущий от двадцати одного до двадцати восьми лет стоит на четырёх опорах жизни: вопрос, смысл, стимул к жизни, радость»

Quaere et invenies — ищи и найдёшь

СТУПЕНЬ ЧЕТВЁРТАЯ · ОТ ДВАДЦАТИ ОДНОГО ДО ДВАДЦАТИ ВОСЬМИ ЛЕТ

ИЩУЩИЙ

Четыре опоры — вопрос, смысл, стимул, радость

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — крест. В центре знак анх ♀ — древний знак жизни — с подписью «Жизнь ищущего». На четырёх концах креста четыре опоры.

Наверху — «Вопрос», жёлтый круг со знаком «?»: мысль, которая ищет. Справа — «Смысл», фиолетовый круг со знаком Солнца ☉; Солнце здесь — знак середины, вокруг которой всё собирается. Внизу — «Стимул к жизни», красный круг огня 🜂: порыв, желание действовать. Слева — «Радость», синий круг с Венерой ♀: тёплый отклик души.

По сторонам креста идут связи: вопрос *ведёт к* смыслу, смысл *рождает* стимул, стимул *приводит к* радости, а радость *возвращает* к вопросу. Последняя линия пунктирная: возврат к вопросу случается не всегда.

Внизу — фраза: «Ищущий от двадцати одного до двадцати восьми лет стоит на четырёх опорах жизни: вопрос, смысл, стимул к жизни, радость». Девиз — *Quaere et invenies*, «ищи и найдёшь».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

С двадцати одного года человек, как говорят в эзотерической психологии, начинает пробовать мир на вкус. Его душа уже своя, чувства созрели, и теперь ему хочется узнать, где в этом мире его место. Он пробует профессии, города, людей, взгляды, образы жизни. Всё ему интересно, и ни на чём он пока не останавливается надолго.

Главный вопрос этих лет — «зачем?». Зачем жить, зачем работать, зачем любить, ради чего всё. Каждое найденное «потому что» зажигает человека, каждое достижение радует, и радость тут же сменяется новым вопросом. Он живёт быстро и ярко.

Обратите внимание на схему: на кресте ищущего нет зелёного круга, нет земли. Это не случайно. Дом, быт, тело на время уходят на второй план. Ищущий может жить где придётся, есть что придётся, спать мало — его держит не земля, а движение. Тело в эти годы обычно сильное и прощает многое.

Конечно, так бывает не у всех. Многие в двадцать с небольшим уже работают и растят детей, и их поиск идёт внутри очень плотной земной жизни. Но и у них в эти годы обычно звучит тот же вопрос: моё ли это, туда ли я иду. Просто у одних он звучит в дороге, а у других — между пелёнками и сменами.

Отношения с людьми в эти годы — тоже часть поиска. Многие пробуют разную близость: дружбы, которые кажутся вечными и распадаются через год, любовь, которая переворачивает жизнь, совместную жизнь, которая не выдерживает быта. Так ищущий узнаёт, какие люди ему нужны и какой он сам рядом с ними.

В работе то же самое. Первые места редко оказываются последними. Человек пробует, разочаровывается, уходит, снова пробует. Со стороны это выглядит как непостоянство, а изнутри это сбор знания о себе: что мне по силам, что интересно, чего я не вынесу.

Внутри ищущего живут сразу две силы: большая энергия и большая неуверенность. Он может горы свернуть ради того, во что поверил, и при этом не спать ночью от мысли, что жизнь проходит мимо, а он так и не нашёл своего. Обе силы — часть этих лет, и обе проходят, когда находится земля.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Вопрос

Вопрос — неизвестное, которое движет искать. Ищущий спрашивает о жизни, о людях, о себе. Вопрос держит его тем, что не даёт остановиться на готовом: пока есть вопрос, есть и движение. Вырос он из детского любопытства и юношеского «зачем», которое на пороге двадцати одного года было почти пустотой, а теперь стало интересом.

Когда вопроса нет совсем, человек этих лет часто живёт чужими ответами: как принято, как сказали, как удобнее. Это не плохо, но и не своё.

• Смысл

Смысл — то, вокруг чего начинает строиться путь. Это может быть дело, вера, любовь, призвание, идея. Найденный смысл превращает шалаш в будущий дом: появляется ради чего вкладываться и где оставаться.

У ищущего смысл ещё подвижен. Сегодня кажется, что вот оно, найдено, завтра — что нет. Это нормально для этих лет: смысл проверяется жизнью, и не каждый выдерживает проверку.

• Стимул к жизни

Стимул — внутренний порыв действовать. Он вырос из своего «хочу» юности и теперь стал энергией, которая держит движение, даже когда ответа ещё нет. Ищущий может работать сутками, ехать на другой конец страны, начинать с нуля — если у него есть этот огонь.

Если огня мало, ищущий много думает и мало делает: всё понимает, обо всём может рассуждать, но никуда не движется. Огонь обычно возвращается не от размышлений, а от первого маленького шага.

• Радость

Радость — отклик души, награда за движение. Она выросла из юношеской связи с людьми: теперь это не только тепло друзей, но и радость от найденного, от сделанного, от встречи с чем-то настоящим. Радость держит ищущего тем, что подтверждает: путь верный, стоит идти дальше.

Если радости мало, поиск превращается в тяжёлую обязанность: человек ищет, потому что «надо найти себя», а не потому, что ему интересно. Такой поиск быстро выматывает.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Четыре опоры ищущего — не отдельные вещи, а этапы одного круга. Вопрос ведёт к смыслу, найденный смысл рождает порыв, порыв приносит радость, радость снова зовёт спрашивать. Пока круг вращается, ищущий жив и горит.

Последняя связь на листе пунктирная. Радость может убаюкать: человеку становится хорошо, и новый вопрос не звучит. Иногда это означает, что поиск закончен и пора на следующую ступень. Иногда — что человек просто остановился на приятном.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Уже во второй половине этого семилетия в ищущем начинает звучать новое желание: остаться. Найти место, дело, человека, ради которых не нужно больше никуда идти. Сначала оно пугает: кажется, что остановиться — значит предать поиск. Потом начинает манить.

Это будущее — земля, которой не было на кресте. Дом, дело, тело, свои заботы. Ищущий ещё не готов на неё встать, но уже чувствует её притяжение: хочется своего жилья, а не съёмного угла, своего дела, а не пробы за пробой, своей семьи, а не встреч.

Живётся легче, когда это желание не гонят и не торопят. Не гонят — потому что оно не измена поиску, а его плод. Не торопят — потому что земля, на которую встали раньше времени, держит плохо.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Каждая связь креста может порваться. Вопрос, не ведущий к смыслу, рождает цинизм: человек решает, что всё бессмысленно, и перестаёт искать. Смысл без стимула превращается в мечтательность: человек знает, зачем жить, но не живёт. Стимул без радости ведёт к выгоранию: огонь горит, но не греет. Радость без вопроса ведёт к застою: человек останавливается на приятном и перестаёт расти.

Чаще всего ищущий узнаёт об этом по усталости и по раздражению. То, что ещё недавно зажигало, кажется пустым. Хочется бросить всё и уехать — или, наоборот, лечь и ничего не делать.

Помогает обычно найти, какая связь порвалась. Если пропал вопрос — что-то новое, незнакомое, что снова удивит. Если пропал смысл — разговор с кем-то, кто тоже ищет. Если пропал огонь — отдых и маленькое дело, доведённое до конца. Если пропала радость — люди и то, что когда-то радовало без всякой причины.

Особенно тяжело ищущему, когда поиск упирается в стену: денег нет, двери закрыты, никто не берёт. Тогда кажется, что вопрос «зачем» никогда не получит ответа. В такое время помогает помнить, что ответы на этой ступени редко приходят прямо, через размышления. Чаще они приходят через то, что человек делает, — через случайную работу, встречу, поездку, после которых вдруг становится ясно.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Ищущему помогает свобода пробовать. Право сменить работу, город, учёбу, не превращаясь при этом в неудачника в собственных глазах. В эти годы пробы — не потеря времени, а сама работа ступени.

Помогают спутники — люди, которые тоже ищут. С ними можно спорить, делиться найденным, сомневаться вслух. Спутник не обязательно разделяет взгляды; важно, что он тоже в пути.

Помогает хотя бы минимальная земля. Креста без земли хватает на несколько лет, но не на всю жизнь. Сон, еда, крыша над головой, немного денег про запас — всё это не мешает поиску, а даёт ему силы.

Помогает честность с собой. Ищущему легко принять за смысл то, что просто модно или красиво звучит. Проверка простая: держит ли это в трудный день.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Взрослый, который остался на четвёртой ступени, — вечный искатель. Он меняет учения, работы, города и людей, и каждый раз искренне. С ним интересно, он вдохновляет других, но земли под ним нет: он живёт ради поиска, а не ради найденного, и всё найденное отдаёт за новый вопрос.

Ещё одна форма застревания — страх остановиться. Человек давно нашёл своё, но боится признать это, потому что тогда придётся вкладываться, отвечать, оставаться. Он продолжает искать уже не из интереса, а из страха.

И наоборот — остановиться слишком рано. Испугаться неопределённости и схватиться за первую надёжную землю, так и не задав своих вопросов. Такой человек часто благополучен, но лет через десять его нагоняют вопросы, которые он когда-то отложил.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к двадцати восьми годам у ищущего появляется то, ради чего стоит остаться: дело, человек, место. Поиск поворачивается к найденному, и крест, ещё кружась, начинает искать землю.

Это порог пятой ступени — лист «4а · Крест обретает землю · 28».

4А · КРЕСТ ОБРЕТАЕТ ЗЕМЛЮ · 28

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Последний вопрос
Вопросы звучат уже о другом: не «зачем жить», а «как здесь построить». Поиск поворачивается к найденному.

2. Найденное
Смысл найден и зовёт к верности: остаться, вложиться, строить. Ищущий чувствует радость найденного, но ещё не умеет стоять.

3. Порыв к делу
Огонь горит неровно: вспыхивает новым началом и учится гореть ровно на долгой середине дела.

4. Радость прочного
Радость новизны уступает радости прочного: она ещё непривычна и тиха, но уже греет.

5. Земля под ногами
Нога на пятой ступени: дело, дом, тело, свои заботы. Земля уже под одной ногой, и это радует, но вес ещё не перенесён.

«Ищущий нашёл то, ради чего стоит остаться, и крест его, ещё кружась, с радостью ищет земли»

Festina lente — спеши медленно

ПОРОГ 4А · ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ ЛЕТ

КРЕСТ ОБРЕТАЕТ ЗЕМЛЮ

Нога на пятой ступени — земля под ногами

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — крест ищущего, и он двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре тот же анх ♀, но подпись другая — «Найденное зовёт».

Четыре опоры креста подписаны иначе, чем на четвёртой ступени. Наверху — «Последний вопрос» (жёлтый, «?»). Справа — «Найденное» (фиолетовый, Солнце ☉). Внизу — «Порыв к делу» (красный, огонь △). Слева — «Радость прочного» (синий, Венера ♀).

Вверху справа, вне креста, стоит зелёный круг земли ▽ — «Земля под ногами», обведённый пунктиром. Это то, чего не было на кресте ищущего: дом, дело, тело, свои заботы. От найденного к нему идёт пунктир *воплощается*; от радости к вопросу — пунктир *отвечает*.

Внизу — фраза: «Ищущий нашёл то, ради чего стоит остаться, и крест его, ещё кружась, с радостью ищет земли». Девиз — *Festina lente*, «спеши медленно».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около двадцати восьми лет у многих людей что-то складывается. Находится дело, в которое хочется вкладываться годами. Находится человек, с которым хочется жить. Находится место, откуда не хочется уезжать. Поиск, который семь лет вёл человека от одного к другому, поворачивается к найденному.

Это будущее уже здесь: пятая ступень, ступень зрелого человека, которому есть где стоять. Нога уже на земле — снято жильё на долгий срок, сделан выбор работы, сказано «давай вместе». Но вес ещё не перенесён. Привычка к движению сильна, и остаться пока непривычно.

В этом и состоит порог. Человек одновременно радуется найденному и боится его. Радуется — потому что долго искал. Боится — потому что остаться значит отказаться от других дорог.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Опоры ищущего были опорами движения. Они держали, пока человек шёл. Теперь он останавливается, и они начинают работать иначе: вопрос уже не гонит

вперёд, порыв не находит, куда вспыхнуть, радость новизны уходит, а радость прочного ещё не пришла.

Земля, на которую человек ступает, ещё не обжита. Дело требует долгой скучной середины, совместная жизнь — терпения, тело начинает напоминать о себе. Всё это новое, и новичок здесь качается.

Это похоже на шалаш без смысла только внешне. Там не хватало фундамента, и вопрос «зачем» оказывался пустотой. Здесь смысл найден, и качка идёт не от пустоты, а от полноты: найденного так много, что на него трудно сразу встать.

Есть и ещё одна причина качки. Пока человек искал, он мог не отвечать за последствия: всё было пробой, всё можно было переиграть. Теперь каждый выбор весит больше. Это пугает, но это же и делает жизнь настоящей.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Последний вопрос

Вопросы ещё звучат, но уже о другом: не «зачем жить», а «как здесь построить». Это не потеря поиска, а его поворот: мысль, которая семь лет искала, теперь начинает обустраивать.

· Найденное

Смысл найден и зовёт к верности: остаться, вложиться, строить. Человек чувствует радость найденного, но пока не умеет на нём стоять — боится, что, остановившись, потеряет то живое, что было в поиске.

· Порыв к делу

Огонь горит неровно. Он легко вспыхивает на новом начале и с трудом держится на долгой середине дела, где нужен не порыв, а упорство. Учиться гореть ровно — главная работа этого порога.

· Радость прочного

Радость новизны уступает место радости прочного: своего дома, долгих отношений, мастерства, которое растёт годами. Эта радость поначалу кажется тихой и даже скучной, но она греет дольше.

· Земля под ногами

Новая опора — земля: дело, дом, тело, свои заботы. Она уже под одной ногой, и это радует. Но вес ещё не перенесён: человек живёт на новой земле, а мыслями иногда всё ещё в дороге.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог часто похож на смесь облегчения и тревоги. Облегчения — потому что наконец понятно, куда идти. Тревоги — потому что выбор сделан, и вместе с ним закрылись другие возможности. Многих в эти годы посещает мысль: а вдруг я ошибся, а вдруг настоящее было там, на другой дороге.

Со стороны порог виден по тому, как меняются разговоры. Человек всё реже говорит о планах и мечтах и всё чаще — о делах, о ремонте, о здоровье, о работе. Друзья-искатели иногда воспринимают это как предательство, а он сам — как взросление.

Бывает, что найденное — не одно большое, а несколько малых: работа, которая устраивает, город, в котором удобно, люди, с которыми спокойно. Это тоже земля, и порог проходит так же.

А бывает, что к двадцати восьми ничего не находится. Это не значит, что человек опоздал: у одних этот порог приходит раньше, у других позже. Важно не то, когда, а то, что поиск со временем начинает поворачиваться к чему-то своему.

Многие в эти годы впервые замечают, что тело больше не прощает всего. Бессонная ночь отзывается два дня, случайная еда — тяжестью, жизнь без движения — болью в спине. Это тоже часть порога: земля напоминает о себе через тело раньше, чем через что-либо другое.

Бывает, что найденное не нравится окружающим: родители ждали другого выбора, друзья не понимают, зачем остепеняться. Тогда к внутренней качке добавляется внешняя. Становится легче, когда человек помнит, что земля под ногами — его, и решать, на чём стоять, тому, кто стоит.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — это снова в дорогу. Человек пугается того, что придётся остаться, и бросает найденное: увольняется, расстаётся, уезжает. Ему кажется, что он сохранил свободу, но через какое-то время он снова оказывается перед тем же порогом.

Вперёд — это построить крепость раньше, чем под ней есть земля. Человек торопится стать «как положено»: дом, должность, семья, всё сразу. Внешне всё устроено, а внутри он так и не перенёс вес и живёт в построенном как в чужом.

Девиз листа — «спеши медленно». Он как раз об этом: идти к земле, но не прыгать на неё.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает дать себе время. Земля обживается не за месяц и не за год. Многим становится легче, когда они перестают требовать от себя немедленной уверенности в выборе.

Помогает внимание к телу. Именно в эти годы тело впервые всерьёз напоминает о себе: усталостью, спиной, сном. Забота о нём — часть того, как человек встаёт на землю.

Помогает маленькое постоянство: одно дело, которое продолжается изо дня в день, одна привычка, один ритуал. Так огонь учится гореть ровно.

Помогает не терять вопроса совсем. Земля держит лучше, когда на ней остаётся место для поиска — теперь уже не дорогой, а глубиной.

Переход совершился, когда человек перестаёт мысленно уходить. Он живёт там, где живёт, делает то, что выбрал, и это его радует. Крест обрёл землю и стал пятиконечной звездой: это пятая ступень — от двадцати восьми до тридцати пяти лет.

5 · КРЕПОСТЬ ЗРЕЛОГО · 28–35

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Ясная цель
Внутренний свет и стремление: человек знает, к чему идёт, и это наполняет его смыслом.

2. Любовь и связь
Гармония с близкими и открытость миру: человек чувствует себя нужным и любимым.

3. Здоровое тело
Физическое благополучие и забота о себе: тело поддерживает дух и даёт энергию для жизни.

4. Ясный разум
Способность понимать, учиться и решать: ум свободен от путаницы и сомнений.

5. Духовная опора
Глубинное ощущение смысла и связи с целым: человек чувствует своё место в мире и во времени.

«Зрелый человек стоит в пятиконечной крепости смыслового фундамента, проявленного в его жизни»

Quinque fundamenta felicitatis

СТУПЕНЬ ПЯТАЯ · ОТ ДВАДЦАТИ ВОСЬМИ ДО ТРИДЦАТИ ПЯТИ ЛЕТ

ЗРЕЛЫЙ

Пять опор — пятиконечная крепость

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — пятиконечная звезда. В центре Солнце ☉ с подписью «Счастливый человек». Звезда здесь названа крепостью: так в книге называется жизнь, в которой опоры сомкнулись в прочную фигуру и держат друг друга.

На вершинах звезды — пять опор. Наверху — «Ясная цель», красный круг со звездой ✦. Справа вверху — «Любовь и связь», синий круг с Венерой ♀. Справа внизу — «Здоровое тело», зелёный круг земли 🜃. Слева внизу — «Ясный разум», жёлтый круг воздуха 🜁. Слева вверху — «Духовная опора», фиолетовый круг с анхом ☥.

Четыре связи подписаны: цель ведёт к разуму через *осознанность*, любовь ведёт к духовной опоре через *вдохновение*, тело и разум связаны *гармонией*, духовная опора даёт цели *смысл*.

Внизу — фраза: «Зрелый человек стоит в пятиконечной крепости смыслового фундамента, проявленного в его жизни». Девиз — *Quinque fundamenta felicitatis*, «пять оснований счастья».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

С двадцати восьми до тридцати пяти человек обычно устраивает свою жизнь. В эзотерической психологии эти годы связывают с созреванием рассуждающей души: разум становится главным инструментом, человек планирует, считает, выстраивает, принимает решения на годы вперёд.

Это годы, когда многое делается всерьёз и надолго: строится карьера или дело, складывается семья, рождаются и растут дети, покупается или обустраивается жильё. Поиск, который был главным в начале двадцатых, уступает место строительству.

Впервые на лестнице все стороны жизни имеют опору: есть цель, есть близкие, есть забота о теле, есть ясная голова, есть чувство своего места в мире. Поэтому зрелый человек обычно спокойнее, чем ищущий: беды случаются и с ним, но если шатается одна опора, четыре других держат, пока она восстанавливается.

Конечно, не у всех эти годы складываются так. У кого-то нет семьи, у кого-то нет любимого дела, у кого-то тело с юности требует особой заботы. Крепость у каждого своя, и не обязательно все пять стен у неё одинаковой высоты. Важно, чтобы ни одной не было совсем.

Внутренне эти годы часто переживаются как время, когда наконец понятно, кто ты. Сомнения юности стихают, появляется уверенность в своих силах и решениях. Человек знает, что он умеет, и может на это опереться.

Вместе с уверенностью приходит нагрузка. Многие в эти годы несут сразу всё: работу, детей, родителей, которые начинают стареть, дом, деньги. Времени на себя почти не остаётся. Крепость стоит, но её постоянно приходится чинить, и человек часто живёт с ощущением, что ему некогда остановиться.

У кого в эти годы нет семьи или своего дела, у того крепость складывается из другого — из работы, дружбы, увлечения, служения. Это не хуже, просто иначе. Такие люди часто особенно остро чувствуют чужие ожидания: «пора бы уже». А опоры у них при этом могут стоять крепко — просто не по чужому образцу.

Многие проживают на этой ступени всю оставшуюся жизнь — и проживают хорошо. Это самый привычный и самый понятный образ взрослой устроенной жизни.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Ясная цель

Человек знает, к чему идёт, и это наполняет его силой. Цель выросла из юношеского намерения и порыва ищущего: огонь, который раньше вспыхивал и гас, теперь горит ровно и долго. Цель может быть большой или скромной — построить дом, вырастить детей, стать мастером, открыть дело. Главное, что она своя.

Если цели нет, зрелый человек часто чувствует, что живёт по инерции, даже когда всё в порядке.

• Любовь и связь

Близкие, с которыми человек в согласии: семья, друзья, свои по делу. Он чувствует себя нужным и любимым. Эта опора выросла из детской любви старших, юношеской связи и радости ищущего.

У кого близких мало или их не дали годы, тот обычно собирает их сам: из друзей, соседей, товарищей по делу. Опора держит не числом людей, а тем, есть ли кто-то, с кем можно быть собой.

· Здоровое тело

Опора, которая у ищущего уходила в тень, возвращается. Человек начинает заботиться о теле не из страха болезни, а потому, что понимает: на теле держится всё остальное. Сон, еда, движение, отдых перестают быть делом случая.

Если тело не здорово с детства или подводит, опора всё равно может держать — заботой о нём и знанием своей меры.

· Ясный разум

Способность понимать, учиться, решать. Вырос он из юношеского вопроса: мысль, которая искала, теперь работает. Ясный разум держит человека тем, что не даёт запутаться в чувствах и в делах.

· Духовная опора

Глубинное ощущение своего места в мире и во времени. Это может быть вера, может быть чувство связи с природой, с родом, с делом, которое больше тебя. Духовная опора выросла из найденного ищущим смысла и держит человека тогда, когда другие четыре не дают ответа.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Связи на листе показывают, что опоры зрелого человека не стоят по отдельности. Цель без разума слепа, поэтому их соединяет осознанность. Разум без тела быстро выдыхается — их соединяет гармония. Любовь без духовной опоры приземляется в быт — их соединяет вдохновение. Духовная опора без цели остаётся мечтой — поэтому она даёт цели смысл.

Вес жизни делится на пятерых. Поэтому эта крепость такая прочная: удар по одной опоре другие выдерживают.

Интересно, что три подписи на связях — осознанность, гармония, смысл — потом сами станут опорами шестой ступени. Будущее уже здесь, только пока в виде связей.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Ближе к середине тридцатых в зрелом человеке появляется то, чего он не ждал. Главные цели либо достигнуты, либо стали привычными, и вдруг выясняется, что достигнутое не греет так, как он представлял. Рядом с этим приходят минуты тихой полноты: на рассвете, за делом, с ребёнком на руках, — когда ничего не нужно добиваться, а просто хорошо.

Это и есть будущее пятой ступени: ценность самого бытия, а не только достижений. Пока оно приходит урывками и удивляет. Человек, всю жизнь живший

целями, не знает, что делать с радостью, которая ни к чему не ведёт.

Часто первыми эту перемену замечают близкие: человек стал тише, дольше задерживается на прогулке, подолгу смотрит в окно. Сам он может этого ещё не осознавать.

Живётся легче, когда этим минутам не мешают: не торопятся сразу превратить их в новую цель и не отмахиваются от них как от пустяка.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Чаще всего крепость кренится не от удара извне, а от того, что одна опора разрастается за счёт других. Ради цели забывают тело — и тело напоминает о себе болезнью. Ради цели забывают близких — и однажды оказывается, что дома чужие люди. Ради цели забывают духовную опору — и цель превращается в погоню за положением и деньгами, которая не приносит радости.

Бывает и удар извне: потеря работы, развод, болезнь, смерть близкого. Зрелый человек переживает это тяжело, но обычно не рушится: остальные опоры держат. Помогает в такое время опираться на то, что осталось, — и дать пострадавшей опоре время восстановиться.

Признак того, что крепость кренится, — усталость, которая не проходит после отдыха, и чувство, что живёшь не свою жизнь. Обычно это значит, что какая-то из пяти опор давно без внимания.

Бывает и тихое ослабление, которое не сразу заметно. Духовная опора годами не получает внимания, потому что на неё не хватает времени. Снаружи всё в порядке, а внутри нарастает чувство, что жизнь проходит мимо. Часто это первый признак будущего порога.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Зрелому человеку помогает время от времени проверять все пять опор. Не для отчёта, а просто: как там цель, как близкие, как тело, как голова, как то, что держит глубже всего. Часто одна опора тихо проседает годами, пока остальные держат.

Помогает отдых, который действительно отдых. В эти годы многие разучиваются отдыхать: всё время заняты, всё время должны. А крепость держится и на тишине.

Помогает не жертвовать одной опорой ради другой надолго. Короткий перекос неизбежен — сдача проекта, болезнь ребёнка, переезд. Долгий перекос рано или поздно отзывается.

Помогает своё время для духовной опоры: для веры, природы, искусства, тишины — для того, что напоминает, зачем всё остальное.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Пятая ступень так удобна, что на ней легко остаться навсегда. И это не обязательно застревание: многие живут здесь всю жизнь, и живут хорошо.

Застреванием это становится, когда человек продолжает гнаться за целями, которые давно не греют, потому что не знает, как жить иначе. Он ставит новую цель, достигает, ставит следующую — и с каждым разом радости меньше. Будущее зовёт его к тишине и полноте, а он отвечает новой гонкой.

Другая форма — жить в крепости как в осаде. Всё устроено, всё защищено, и человек больше всего боится, что что-то изменится. Каждая перемена кажется угрозой.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к тридцати пяти годам главная цель либо исполняется, либо перестаёт быть главной, а у иных это приходит позже. Крепость стоит, но в неё всё чаще заглядывает тишина, которой не нужно добиваться.

Это порог шестой ступени — лист «5а · Крепость открывает ворота · 35».

5А · КРЕПОСТЬ ОТКРЫВАЕТ ВОРОТА · 35

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Цель исполнена
Цель достигнута: огонь, что вёл годами, сделал своё и ищет не новой цели, а нового света.

2. Любовь шире дома
Близкие рядом и связь прочна, а любовь уже просит выйти за круг своих — ко всему живому.

3. Тело просит тишины
Тело замечает перемену первым: оно просит не силы, а покоя и внимания и находит в них радость.

4. Ум обращается внутрь
Разум ясен, и ему уже интересен не мир задач, а он сам: ясность обращается внутрь.

5. Дух зовёт
Духовная опора тянет к себе остальные: смысл хочет стать не целью, а почвой под ногами.

6. Осознанность
Нога на шестой ступени: минуты чистого присутствия, когда ничего не надо достигать. Они приходят как радость и уходят, удержать их ещё нельзя.

«Зрелый достиг цели и почувствовал радость, которой не нужно достигать, — и пятиконечная крепость качается, открываясь»

Ubi finis, ibi initium — где конец, там начало

ПОРОГ 5А · ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ

КРЕПОСТЬ ОТКРЫВАЕТ ВОРОТА

Нога на шестой ступени — осознанность

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — пятиконечная звезда зрелого, и она двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре то же Солнце ☉, подпись — «Счастье глубже цели».

Опоры на прежних местах, но подписаны иначе. Наверху — «Цель исполнена» (красный, ✦). Справа вверху — «Любовь шире дома» (синий, ♀). Справа внизу — «Тело просит тишины» (зелёный, ⛛). Слева внизу — «Ум обращается внутрь» (жёлтый, 🜂). Слева вверху — «Дух зовёт» (фиолетовый, ♆).

Вверху справа, вне звезды, — фиолетовый круг со знаком Меркурия ☿, «Осознанность», в пунктирной обводке. Меркурий здесь — знак ясного присутствия, живого внимания к тому, что есть сейчас. От духа к цели идёт пунктир *сменяет*, от цели к осознанности — пунктир *отпускает*.

Внизу — фраза: «Зрелый достиг цели и почувствовал радость, которой не нужно достигать, — и пятиконечная крепость качается, открываясь». Девиз — *Ubi finis, ibi initium*, «где конец, там начало».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около тридцати пяти лет у многих людей главная цель зрелых лет исполняется — или так долго исполнялась, что стала привычкой. Дело стоит, дети подросли, дом обустроен, мастерство при нём. Огонь, который столько лет горел впереди, догорает просто потому, что ему больше не к чему гореть.

И в этой тишине человек встречает то, чего раньше почти не знал: минуты, когда ничего не нужно добиваться. Не от усталости и не от скуки, а потому, что всё уже здесь. Это ощущение и есть будущее, которое пришло раньше срока, — осознанность, опора шестой ступени.

Опереться на неё пока нельзя. Такие минуты приходят сами и сами уходят. Всё умение зрелого человека — ставить цели и достигать их, а тишину нельзя достичь: чем сильнее её добиваешься, тем вернее она ускользает.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Крепость зрелого держалась на связях. Духовная опора давала цели смысл, цель вела разум, разум берёг тело. Теперь главная связь меняется: духовная опора больше не хочет питать цель, она хочет стать не тем, что ведёт вперёд, а тем, на чём стоишь. На листе эта линия подписана «сменяет».

Когда цель перестаёт получать смысл, слабеют и остальные связи. Человек ещё стоит в своей устроенной жизни, но уже не понимает, зачем делает многое из того, что делает. Отсюда знакомое многим в эти годы чувство: «всё есть, а чего-то не хватает».

Это не пустота, как в шалаше двадцати одного года. Там не хватало почвы под опорами. Здесь почва есть, а беспокойство идёт сверху: огонь исполнил своё и ищет нового света.

Для многих этот порог совпадает с другими переменами. Дети подросли и нуждаются в родителях меньше, родители, наоборот, стареют и нуждаются больше, работа вышла на ровное плато. Всё вместе создаёт ощущение, что прежняя жизнь закончилась, а новая ещё не началась.

Нередко именно в эти годы человек впервые спокойно думает о том, что земной круг не бесконечен. Не со страхом, а как о простом факте. И эта мысль поворачивает внимание к тому, что ценно сейчас.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Цель исполнена

Цель достигнута, и огонь, что вёл годами, сделал своё. Человек замечает, что новая цель не зажигает так, как прежняя. Его тянет не к следующей вершине, а к чему-то другому, чему он пока не знает имени.

· Любовь шире дома

Близкие рядом, связь прочна, а любовь уже просит выйти за круг своих — к людям вообще, к природе, ко всему живому. Человек замечает, что ему не всё равно то, мимо чего он раньше проходил.

· Тело просит тишины

Тело первым замечает перемену. Оно просит не нагрузок и не рекордов, а покоя, внимания, сна, медленной прогулки — и находит в этом радость, которой раньше не было.

· Ум обращается внутрь

Разум ясен, но ему стало тесно в задачах. Его всё больше интересует не мир дел, а он сам: что я чувствую, чего хочу на самом деле, кто я без своих достижений.

· Дух зовёт

Духовная опора, которая была одной из пяти, начинает тянуть к себе остальные. Смысл хочет быть не целью впереди, а почвой под ногами.

· Осознанность

Новая опора — минуты чистого присутствия, когда человек просто есть и ему этого достаточно. Они приходят как радость и уходят. Удержать их ещё нельзя, но каждое такое мгновение запоминается.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог часто переживается как тихое недоумение. Всё, к чему человек шёл, у него есть, а радость от этого слабее, чем он ждал. Рядом с недоумением — неожиданные минуты счастья, которые ни к чему не привязаны и которые трудно объяснить.

Со стороны порог виден по переменам в привычках. Человек начинает больше времени проводить один, гулять, читать о том, что раньше казалось «ненужным», интересоваться верой, медитацией, природой, искусством. Иногда меняет работу на менее престижную, но более спокойную. Иногда, наоборот, не меняет ничего снаружи, но внутри живёт уже иначе.

Близкие замечают в нём перемену и не всегда её понимают. Им может казаться, что он охладел или устал. На самом деле его внимание просто повернулось внутрь.

Не у всех этот порог приходит ровно в тридцать пять. У одних раньше, у других — после сорока. Бывает, что его приносит не исполненная цель, а потеря, болезнь или встреча, после которой прежние цели кажутся мелкими.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — это поставить новую большую цель, лишь бы не чувствовать пустоты. Новый проект, новая должность, новый ремонт, новые обязательства. Это помогает на время, но каждый следующий раз радости от достигнутого меньше.

Вперёд — это объявить себя просветлённым раньше времени. Бросить всё, уйти в учение или практику, говорить о высоком, презирая «суету». За этим часто стоит не тишина, а бегство от неё: настоящая полнота не нуждается в том, чтобы её показывали.

Легче всего проходит этот порог тот, кто позволяет себе и то и другое: продолжает жить свою устроенную жизнь и при этом оставляет в ней место для тишины.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает не превращать тишину в задачу. Минуты присутствия приходят чаще, когда их не ловят. Достаточно оставить для них место — немного времени без дел, без телефона, без цели.

Помогает внимание к телу. Тело на этом пороге — хороший проводник: медленная прогулка, сон, простая работа руками часто приводят к той самой полноте, которую не найти размышлениями.

Помогает честный ответ на вопрос, какие из прежних целей ещё твои, а какие держатся по инерции. Отпустить одну-две из них — часто уже облегчение.

Помогает природа. Многие на этом пороге открывают её заново: лес, вода, небо дают ту тишину, которую трудно найти среди дел.

Помогает человек рядом, который уже прошёл этот порог. Не учитель, а просто кто-то, кто понимает, о чём речь.

Переход совершился, когда полнота перестаёт быть гостьей и становится почвой: человек живёт обычной жизнью, но каждое дело делает целиком и чувствует в нём смысл. Крепость открыла ворота и стала шестиконечной: это шестая ступень — от тридцати пяти до сорока двух лет.

6 · КРЕПОСТЬ ПОСВЯЩЁННОГО · 35–42

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Смысл
Глубинное ощущение значимости происходящего: уже не цель впереди, а опора под ногами.

2. Любовь
Открытость и принятие мира и себя: питает внутренний свет.

3. Воля
Способность действовать согласно своему предназначению: движет к проявлению.

4. Радость
Лёгкость и вдохновение, позволяющие чувствовать полноту жизни.

5. Гармония
Равновесие между внутренним и внешним: устойчивость и покой.

6. Осознанность
Ясное присутствие в моменте: новая опора, которая позволяет переживать экстаз бытия.

«Шестиконечная крепость смыслового фундамента счастливого человека, проявляющегося в его жизни как экстаз в бытии»

Fundamentum felicitatis — экстаз проявленного бытия

СТУПЕНЬ ШЕСТАЯ · ОТ ТРИДЦАТИ ПЯТИ ДО СОРОКА ДВУХ ЛЕТ

ПОСВЯЩЁННЫЙ

Шесть опор — крепость посвящённого

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — шестиконечная звезда из двух наложенных треугольников, один вершиной вверх, другой вниз. В центре раскрытое сияние ✴ с подписью «Экстаз в бытии». Слово «экстаз» здесь означает не восторг, который быстро проходит, а устойчивую тихую радость от самого факта жизни.

На шести вершинах — шесть опор. Наверху — «Смысл», фиолетовый круг с анхом ☥. Справа вверху — «Любовь», синий круг с Венерой ♀. Справа внизу — «Воля», красный круг огня 🜂. Внизу — «Радость», жёлтый круг с Солнцем ☉. Слева внизу — «Гармония», зелёный круг со знаком весов ⚖. Слева вверху — «Осознанность», фиолетовый круг с Меркурием ☿.

Опоры замкнуты в кольцо подписанных связей: смысл *пронизывает* любовь, любовь *вдохновляет* волю, воля *разжигает* радость, радость *уравновешивает* гармонию, гармония *успокаивает* осознанность, осознанность *освещает* смысл.

Внизу — фраза: «Шестиконечная крепость смыслового фундамента счастливого человека, проявляющегося в его жизни как экстаз в бытии». Девиз — *Fundamentum felicitatis*, «основание счастья».

Посвящённым мы называем здесь не человека, прошедшего какой-то обряд, а того, для кого ценным стало само бытие. Это состояние, а не звание.

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

С тридцати пяти до сорока двух человек, как говорят в эзотерической психологии, созревает в душе, которая сознаёт себя. Если в двадцать с небольшим он пробовал мир на вкус, а в тридцать устраивал жизнь, то теперь он всё больше смотрит внутрь: что я чувствую, что для меня по-настоящему важно, как я живу.

Для тех, кто прошёл порог тридцати пяти, это время тихой полноты. Человек делает то же, что и все: работает, ест, говорит с людьми, заботится о своих. Но каждое дело он делает целиком, с вниманием, и поэтому каждое приносит ему ощущение смысла. Ему всё меньше нужно извне, чтобы чувствовать, что жизнь хороша.

Для других это время середины жизни, когда всё как будто остановилось: молодость позади, старость ещё далеко, а ради чего жить дальше — не совсем ясно. Это чаще всего значит, что человек ещё стоит на пороге пятой ступени, и это тоже нормально.

Внутренне эти годы часто ощущаются как возвращение к себе. Человек вспоминает, что любил в детстве, к чему тянулся в юности, и многое из этого возвращается — уже без спешки и без желания кому-то что-то доказать. Кто-то снова начинает рисовать, кто-то играть на инструменте, кто-то подолгу бывать в лесу.

Меняется отношение ко времени. Раньше его всегда не хватало; теперь человек замечает, что его не так уж мало, если не тратить его на лишнее. Ему становится легче отказываться от того, что не нужно: от встреч, обязательств, вещей.

Меняется и отношение к людям. Посвящённый меньше судит и больше принимает. Он видит, что каждый живёт на своей ступени, и не ждёт от человека того, до чего тот ещё не дорос.

Внешне посвящённый может быть кем угодно: врачом, садовником, инженером, матерью большой семьи, человеком без особого положения. Его узнают по тишине и по тому, что рядом с ним людям становится спокойнее, хотя он ничего для этого не делает.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Смысл

Смысл здесь — уже не цель впереди, а ощущение значимости того, что происходит сейчас. Человек не ищет, ради чего жить: он чувствует это в каждом дне. Эта опора выросла из смысла ищущего и духовной опоры зрелого — то, что было ответом на вопрос, стало почвой.

• Любовь

Открытость и принятие — мира, людей, себя. Любовь уже не только к своим: она становится способом смотреть на всё. Это не значит, что человек всех одинаково любит; это значит, что он перестаёт делить мир на нужное и ненужное.

• Воля

Способность действовать согласно тому, что считаешь своим делом. Воля выросла из цели зрелых лет, но теперь она меньше похожа на напор: человек не столько пробивается, сколько делает то, что нужно, спокойно и без суеты.

Если воли мало, полнота становится созерцанием без дела: человеку хорошо, но он ничего не меняет ни в себе, ни вокруг, и со временем покой начинает застаиваться.

· Радость

Лёгкость и вдохновение, которые не зависят от обстоятельств. Радость бывает и в трудный день — просто от того, что жив и есть кому и что дарить.

· Гармония

Равновесие между внутренним и внешним, между тем, что человек чувствует, и тем, что он делает. На листе это зелёный круг с весами: земля, тело, повседневная жизнь, которая не противоречит внутренней. Гармония выросла из здорового тела зрелого: тело и душа больше не тянут в разные стороны.

Когда гармонии нет, человек живёт как будто в двух мирах: внутри у него тишина, а снаружи — суета, которую он терпит. Такое раздвоение выматывает, и полнота от него тускнеет.

· Осознанность

Новая опора этой ступени — ясное присутствие в моменте. То, что на пороге тридцати пяти приходило урывками, теперь живёт постоянно. Именно оно позволяет переживать обычную жизнь как полноту.

Осознанность не значит отрешённость. Это внимание к самым обычным вещам: к тому, что ешь, с кем говоришь, что делаешь руками. Чем проще дело, тем лучше в нём слышно присутствие.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Шесть опор замкнуты в кольцо: каждая передаёт силу следующей, и сила возвращается. Поэтому эту крепость не нужно постоянно удерживать — она держит себя сама. Это главное отличие шестой ступени от пятой: там опоры приходилось беречь и уравновешивать, здесь они поддерживают друг друга.

Два треугольника звезды тоже значимы. Один, вершиной вверх, собран из смысла, воли и гармонии — это то, что человек сам вносит в мир. Другой, вершиной вниз, — из любви, радости и осознанности: это то, что приходит к нему. Посвящённый живёт там, где они встречаются.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Ближе к сорока годам полнота, которая жила внутри, начинает проситься наружу. Человек замечает, что к нему всё чаще обращаются — родные, друзья, сослуживцы — за советом, за спокойствием, за словом. Ему хочется поделиться тем, что он понял, но он не знает, как это сделать, не огрубив.

Это будущее седьмой ступени — слово, память, мера, которые нужны, чтобы отдавать понятое другим. Пока оно звучит как неловкость: внутри ясно, а сказать трудно; хочется помочь, но страшно навязать.

Иногда это будущее приходит через утрату: уходит кто-то из старших, и человек вдруг понимает, что теперь он сам — старший для кого-то, и к нему будут приходить так же, как он приходил к ушедшему.

Лучше всего это будущее раскрывается, когда человек не торопится учить и не прячется от тех, кто приходит.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Главная опасность шестой ступени — в её самодостаточности. Кольцо замкнуто, и человек может закрыться в нём, отгородиться от мира своим покоем. Тогда тишина становится бегством, а гармония — равнодушием к чужой беде.

Бывает и обратное: внешний удар — болезнь, потеря, предательство — разрывает кольцо, и человеку кажется, что полноты больше нет. На самом деле она редко исчезает совсем: обычно слабеет одна связь, и через неё уходят силы. Помогает найти, какая именно, и дать ей время.

Признак ослабления у посвящённого — раздражение. Там, где раньше была тихая радость, появляется усталость от людей, от шума, от необходимости что-то делать. Это значит, что воля или любовь просят внимания.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Помогает сохранять в жизни тишину: немного времени каждый день, когда ничего не нужно делать. Для посвящённого это не роскошь, а питание.

Помогает простая работа, сделанная целиком: приготовить еду, вскопать грядку, починить вещь. Через такие дела осознанность держится лучше, чем через размышления.

Помогают люди. Кольцу полезно иногда размыкаться: разговор, помощь, совместное дело не разрушают полноту, а питают её.

Помогает честность с собой: замечать, когда покой стал равнодушием, а тишина — бегством.

Помогает принимать и свои плохие дни. Полнота не значит, что свет горит всегда: бывают дни усталости, раздражения, пустоты. Посвящённый отличается не тем, что их нет, а тем, что они его не пугают и проходят, не разрушая главного.

Помогает тело. Сон, движение, простая еда, время на воздухе в эти годы держат не только здоровье, но и тишину внутри: усталое тело первым теряет ощущение полноты.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Застревают на шестой ступени чаще всего в собственной полноте. Человеку хорошо, и он боится, что это закончится, если он откроется другим. Он избегает трудных людей, трудных разговоров, трудных дел — и его покой постепенно становится тесным.

Другая форма — поспешное учительство. Едва почувствовав полноту, человек спешит рассказать о ней всем, учит, советует, поправляет. Слова при этом отделяются от жизни, и полнота уходит в разговоры.

И третья — презрение к «обычной» жизни. Человек решает, что заботы о деньгах, доме, работе — суета, ниже его. На деле шестая ступень держится именно на обычной жизни, прожитой внимательно.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к сорока двум годам полнота, которой было достаточно для себя, просится к другим. Кольцо начинает размыкаться, и в нём появляется место для слова.

Это порог седьмой ступени — лист «6а · Разомкнутое кольцо · 42».

6А · РАЗОМКНУТОЕ КОЛЬЦО · 42

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Смысл

Смысл под ногами остаётся, но рядом появились люди без него, и полнота перестаёт быть только своей.

2. Любовь к чужим

Открытость всему встречает живого человека с его бедой, и любовь, бывшая светом, становится делом.

3. Воля

Воля, что текла сама, снова должна выбирать: кому помочь, от чего отказаться, где сказать «нет».

4. Радость

Радость бытия ищет, с кем разделиться, и ещё не знает, как прийти к тому, кому тяжело.

5. Гармония

Равновесие, выращенное в тишине, учится держаться и среди людей.

6. Осознанность

Присутствие ясно в молчании и ещё ищет слов, что не огрубят увиденного изнутри.

7. Слово наружу

Нога на седьмой ступени: первое слово для другого. В нём радость передачи, но звучит оно ещё неуверенно.

«Посвящённый открывает кольцо другим, и полнота его, ещё не умея делиться, с радостью просится наружу»

Lux non sibi lucet — свет светит не себе

ПОРОГ 6А · СОРОК ДВА ГОДА

РАЗОМКНУТОЕ КОЛЬЦО

Нога на седьмой ступени — слово наружу

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — шестиконечная звезда посвящённого, и она двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре то же сияние ✴, подпись — «Полнота просится наружу».

Шесть опор на прежних местах: смысл, любовь (теперь «Любовь к чужим»), воля, радость, гармония, осознанность. Кольца подписанных связей, которое держало их на шестой ступени, больше нет: остались только две пунктирные линии. От гармонии к осознанности — *учит*; от любви к новой опоре — *просит*.

Новая опора стоит вверху справа, вне звезды: жёлтый круг со знаком кадуцея ⚚, «Слово наружу», в пунктирной обводке. Кадуцей — жезл вестника, старый знак того, кто передаёт весть от одного к другому.

Внизу — фраза: «Посвящённый открывает кольцо другим, и полнота его, ещё не умея делиться, с радостью просится наружу». Девиз — *Lux non sibi lucet*, «свет светит не себе».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около сорока двух лет то, что человек понял и прожил внутри, начинает проситься к другим. Рядом с ним всё чаще оказываются люди, которым нужна поддержка, совет, спокойствие: младшие на работе, взрослеющие дети, друзья в трудную минуту. Ему хочется помочь — и не только делом, но и словом.

Это будущее седьмой ступени уже пришло: слово для другого. Но сказать оказывается трудно. То, что ясно внутри, огрубляется, когда облекаешь его в слова. Помощь, которая шла от полноты, становится работой, требует сил и выбора.

Порог в том, что кольцо, которое держало себя само, приходится разомкнуть. А разомкнутое кольцо держит не так прочно.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

На шестой ступени опоры поддерживали друг друга по кругу, и человеку не нужно было ничего удерживать. Теперь в этот круг входят другие люди — со своими

бедами, вопросами, характерами. Каждая опора встречается с чем-то, с чем ей не приходилось иметь дела в тишине.

Любовь, которая была светом, сталкивается с конкретным человеком и его трудностями. Радость не знает, как прийти к тому, кому плохо. Гармония, выращенная в тишине, теряется в многолюдье. Поэтому и кажется, что полнота уходит.

Есть и внутренняя причина. Полнота шестой ступени жила в молчании, а слово всегда немного нарушает молчание. Человек боится, что, начав говорить, потеряет то, о чём говорит.

Она не уходит. Она учится быть не только своей.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Смысл

Смысл под ногами остаётся. Но рядом появились люди, у которых его нет, и полнота перестаёт быть только своей: хочется, чтобы и им было на что опереться. Человек замечает, что его смысл не теряется, когда им делятся, а наоборот, становится яснее.

· Любовь к чужим

Открытость ко всему встречает живого человека с его бедой, и любовь, которая была ровным светом, становится делом: выслушать, помочь, побыть рядом.

· Воля

Воля, которая текла сама, снова должна выбирать: кому помочь, от чего отказаться, где сказать «нет». Без этого выбора человек быстро выдыхается. Выбирать снова непривычно после лет, когда всё делалось само, но именно выбор не даёт полноте растратиться на всех понемногу.

· Радость

Радость бытия ищет, с кем разделиться. Рядом с чужим горем она поначалу кажется неуместной, и человек учится нести её так, чтобы она грела, а не задевала.

· Гармония

Равновесие, выращенное в тишине, учится держаться среди людей. Сначала это получается плохо: после каждого трудного разговора нужно время, чтобы прийти в себя.

· Осознанность

Присутствие ясно в молчании и ещё ищет слов, которые не огрубят увиденного изнутри.

· Слово наружу

Новая опора — первое слово для другого. В нём радость передачи, но звучит оно пока неуверенно: человек сомневается, так ли сказал, не навязал ли, не огрубил ли.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог часто переживается как утомление от людей при одновременном желании быть им полезным. Человек замечает, что после разговоров с теми, кто пришёл за помощью, ему нужно много тишины. И одновременно — что без этих разговоров чего-то не хватает.

Со стороны порог виден по тому, что к человеку начинают тянуться. Его зовут крёстным, наставником, советчиком, старшим в команде. Он может удивляться этому: ему не кажется, что он знает больше других.

Бывает, что этот порог приходит через собственных детей: они взрослеют, и вместо заботы о теле им становятся нужны разговор и понимание. Бывает — через работу, где человеку доверяют младших. Бывает — через беду друга, в которой нужно найти слова.

Одно из самых трудных открытий этого порога — что помочь можно не всем. Человек, полный тихой радости, хочет поделиться ею с каждым, кому плохо, и обнаруживает, что не каждый готов её принять. Это может ранить и даже заставить усомниться в собственной полноте.

Многие в эти годы впервые замечают, что их слово имеет вес. Сказанное мимоходом запоминается, повторяется, влияет на чужие решения. Это пугает и одновременно учит бережности.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — это снова закрыть кольцо. Человек решает, что люди мешают его покою, и отгораживается: мало общается, уходит от просьб, бережёт тишину. Покой сохраняется, но постепенно становится тесным.

Вперёд — это начать учить раньше, чем слово созрело. Человек говорит много, уверенно, поучает, советует, не спрашивая, нужен ли совет. Слова отделяются от жизни и теряют силу.

Легче всего, когда человек говорит тогда, когда спрашивают, и столько, сколько может сказать правды.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает беречь тишину, не закрываясь. Время для себя каждый день делает человека способным отдавать, не выгорая.

Помогает начинать с малого: одного человека, одного разговора, одного совета, сказанного честно. Слово растёт так же, как всё остальное, — понемногу.

Помогает умение говорить «нет». Не каждый, кто пришёл, нуждается именно в тебе, и не на каждую просьбу хватает сил.

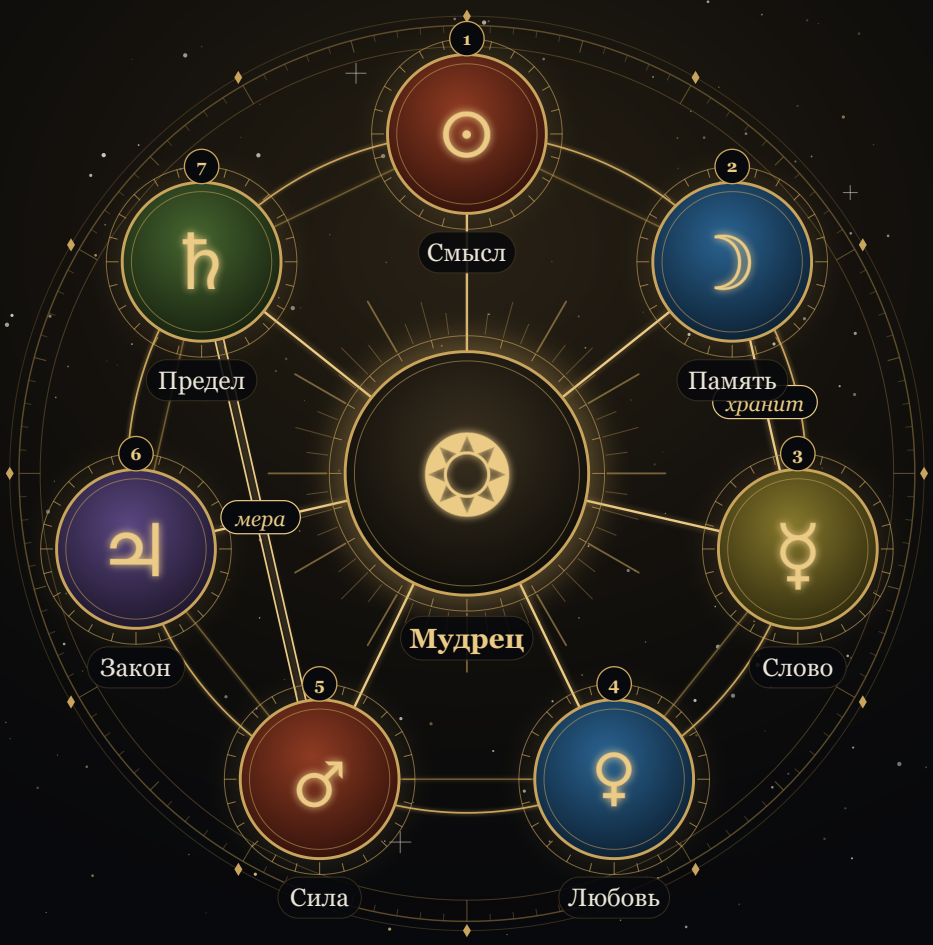
Помогает помнить, что делиться можно не только словами: делом, присутствием, простой помощью. Иногда это доходит лучше любых объяснений.

Помогает слушать больше, чем говорить. Часто человеку, который пришёл, нужно не столько слово, сколько присутствие рядом.

Переход совершился, когда слово для другого перестаёт пугать и начинает получаться само: человек говорит то, что знает, просто и вовремя, и после этого не опустошён. Кольцо разомкнулось в круг из семи светил — седьмую ступень, от сорока двух до сорока девяти лет.

7 · КРУГ МУДРЕЦА · 42–49

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

☉ **1. Смысл**
Сердце круга: у мудреца смысл уже не ищется, а светит остальным опорам.

☽ **2. Память**
Прожитое, собранное в опыт: мудрец помнит, откуда пришёл, и не повторяет пройденного.

☿ **3. Слово**
Умение передать понятое: знание, которое не высказано, ещё не опора для других.

♀ **4. Любовь**
Согласие с людьми и миром, выросшее из детской ласки и юношеской радости.

♂ **5. Сила**
Отвага стоять на своём и отсекать лишнее: без неё мудрость остаётся советом без дела.

♃ **6. Закон**
Порядок, по которому живёт он сам и который может предложить другим: рост без распада.

♄ **7. Предел**
Знание меры и сроков: мудрец знает предел земного круга и потому не суетится.

«Мудрец от сорока двух до сорока девяти лет стоит на семи опорах, как небо на семи светилах»

Septem lumina — семь светил одного неба

СТУПЕНЬ СЕДЬМАЯ · ОТ СОРОКА ДВУХ ДО СОРОКА ДЕВЯТИ ЛЕТ

МУДРЕЦ

Семь опор — семь светил

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — круг с вписанным семиугольником. В центре раскрытое солнце ✪ с подписью «Мудрец». По кругу — семь опор, и у каждой знак одного из семи светил старого неба. Светила здесь — просто образы свойств, давно закреплённые за этими знаками, а не небесные тела, которые чем-то управляют.

Наверху — «Смысл», красный круг с Солнцем ☉: сердце, середина. Дальше по кругу: «Память», синий круг с Луной ☽; «Слово», жёлтый круг с Меркурием ☿; «Любовь», синий круг с Венерой ♀; «Сила», красный круг с Марсом ♂; «Закон», фиолетовый круг с Юпитером ♃ — знаком порядка и щедрости; «Предел», зелёный круг с Сатурном ♄ — знаком меры и времени.

Две связи подписаны: слово *хранит* память, а сила и предел соединены двойной линией — *мера*.

Внизу — фраза: «Мудрец от сорока двух до сорока девяти лет стоит на семи опорах, как небо на семи светилах». Девиз — *Septem lumina*, «семь светил одного неба».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

После сорока двух, как говорят в эзотерической психологии, сквозь душу человека начинает светить дух. Проще говоря, прожитое перестаёт быть просто прожитым и становится пониманием. Человек видит в своей жизни закономерности, которых не замечал раньше: почему то случилось так, почему он выбирал то, а не другое.

Опыт превращается в умение сказать. Мудрец — не обязательно учёный и не обязательно старик. Это тот, к кому идут за советом, потому что у него есть опыт, слово и чувство меры. Он может быть мастером в ремесле, хорошим врачом, опытным коллегой, старшим в семье — кем угодно.

Внутренне эти годы часто приносят ощущение, что жизнь наконец сложилась в картину. Разрозненные события, удачи и потери, встречи и расставания

складываются в понятный узор. Человек видит, чему его научило каждое из них, и перестаёт держать обиду на прошлое.

Меняется отношение к собственным ошибкам. Мудрец не стыдится их и не прячет: без них не было бы понимания. Поэтому он может говорить о своём опыте честно, без прикрас, и именно это делает его слово ценным.

Многие в эти годы впервые всерьёз встречаются с уходом ровесников или старших. Это тяжело, но это же углубляет понимание: человек видит свою жизнь как путь, у которого есть земной предел, и начинает ценить каждый его отрезок.

В эти годы обычно уходит спешка. Человек понимает, что всего не успеть, и перестаёт пытаться. Он делает то, что считает важным, в свой срок, и отпускает остальное.

Тело в эти годы у всех разное: у кого-то полно сил, у кого-то уже требует бережности. Мудрость от этого не зависит. Она складывается из того, что человек прожил и понял, а не из того, насколько он здоров.

Не у каждого в сорок с небольшим складывается такое понимание. Многие ещё в гонке пятой ступени или в тишине шестой. Это нормально: седьмая ступень приходит тогда, когда прожитого накопилось достаточно и появилось желание его осмыслить.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Смысл

Сердце круга. У мудреца смысл уже не ищется и не удерживается, а светит остальным опорам. Поэтому на этом листе он огненный, красный: смысл стал тем, что даёт тепло и силу.

• Память

Прожитое, собранное в опыт. Мудрец помнит, откуда пришёл, и не повторяет пройденных ошибок. Память держит его тем, что избавляет от лишних кругов: однажды понятое не нужно понимать заново.

Если прожитое мало осмыслено, память держит слабо: человек помнит события, но не помнит уроков, и легко повторяет одни и те же ошибки, даже понимая их.

• Слово

Умение передать понятое. Знание, которое не высказано, пока остаётся только своим. Слово выросло из того первого неуверенного слова для другого, которое появилось на пороге сорока двух. Теперь оно точное и простое.

Если слова нет, мудрость остаётся немой: человек всё понимает, но не может этим поделиться, и его опыт так и остаётся при нём.

· Любовь

Согласие с людьми и миром, выросшее из детской любви старших, юношеской дружбы и открытости посвящённого. У мудреца любовь спокойная: он не требует от людей быть другими.

Без любви мудрость холодеет: человек всё понимает о людях, но не чувствует к ним тепла, и его правота никого не греет.

· Сила

Отвага стоять на своём и отсекать лишнее. Без силы мудрость остаётся советом без дела. Сила мудреца — не напор, а готовность сказать «нет» и отказаться от того, что мешает главному.

Если силы мало, мудрец знает, как правильно, но не может отказать, отстоять, настоять, — и его понимание не превращается в поступки.

· Закон

Порядок, по которому человек живёт сам и который может предложить другим: распорядок, принципы, договорённости. Это не правила для всех, а свой проверенный способ жить без распада.

Если своего порядка нет, мудрость остаётся набором верных мыслей, которые не держат жизнь: человек говорит одно, а живёт как придётся.

· Предел

Знание меры и сроков. Мудрец знает, что земной круг не бесконечен, и поэтому не суетится. Он знает и то, что за этим кругом путь продолжается, и это знание придаёт ему спокойствия, а не тревоги.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Семь опор мудреца стоят по кругу, и ни одна не главная. Мудрость держится их равновесием: избыток одного светила тут же искажает весь круг.

Две подписанные связи особенно важны. Слово хранит память: пока опыт может быть высказан, он не теряется и не застывает. Сила и предел связаны мерой: сила без меры разрушает, мера без силы ничего не может. Мера — это сила, которая знает свой предел.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Ближе к пятидесяти мудрость начинает обрастать людьми. Вокруг человека собираются те, кто живёт его словом: младшие по работе, взрослые дети, друзья, соседи. Он замечает, что отвечает уже не только за себя, но и за них, и что его покой начинает зависеть от их благополучия.

Это будущее восьмой ступени — свой круг людей, свой дом в широком смысле, за который человек в ответе. Пока оно ощущается как непривычная тяжесть: мудрецу было легче, когда он отвечал только за своё слово.

Легче этот переход даётся тем, кто не отказывается от новых людей и при этом не берёт на себя больше, чем может нести.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Круг нарушается, когда одно светило берёт верх. Слишком много предела — и мудрец становится сухим и мрачным, во всём видит конец. Слишком много силы — и он становится жёстким и нетерпимым. Слишком много памяти — и он живёт в прошлом, рассказывает одни и те же истории и не видит нового. Слово без любви даёт холодную учёность: знание, которое никого не греет.

Внешние удары — болезнь, потеря близких, крушение дела — мудрец переносит, опираясь на понимание. Но и ему бывает очень тяжело. В такое время помогает то же, что и всем: простая забота о себе, люди рядом, время.

Признак того, что круг кренится, — раздражение на людей, которые «не понимают очевидного». Это значит, что слово отделилось от любви.

Бывает, что в эти годы человеку некому передать понятое: дети далеко, работа ушла, круг сузился. Тогда слово ищет другие пути — письмо, разговор с незнакомым, помощь соседу, запись для тех, кто прочтёт потом. Мудрость, у которой нет слушателей, тяжелеет; мудрость, нашедшая хотя бы одного, снова становится живой.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Мудрецу помогает продолжать учиться. Тот, кто перестал удивляться, быстро превращается из мудреца в человека, который всё знает.

Помогает говорить тогда, когда спрашивают. Совет, данный без просьбы, редко бывает услышан.

Помогает дело руками. Мудрость, которая только говорит, теряет связь с жизнью.

Помогает время от времени проверять круг: не взяло ли какое-то светило верх.

Помогает беречь тех, у кого учишься сам, — старших, ровесников, младших. Мудрость, которая перестала у кого-то учиться, быстро превращается в самоуверенность.

Помогает записывать. Опыт, который записан, легче передать другим и легче понять самому: на бумаге видно то, что в голове путается.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Одна из форм застревания — «учитель для всех». Человек начинает отвечать на вопросы, которых ему не задавали, поправлять, наставлять, объяснять жизнь. Люди от этого устают и перестают приходить.

Другая — уход в прошлое. Человек всё больше живёт воспоминаниями, сравнивает настоящее с тем, как было раньше, и находит его хуже.

Третья — мудрость без людей. Человек всё понял, но не хочет никого пускать в свою жизнь: так ему спокойнее. Его понимание остаётся при нём и постепенно теряет живость.

И четвёртая — мудрость как защита. Человек всё объясняет, раскладывает по полкам, находит причины, чтобы ничего не чувствовать. За таким пониманием часто прячется боль, которую так и не прожили.

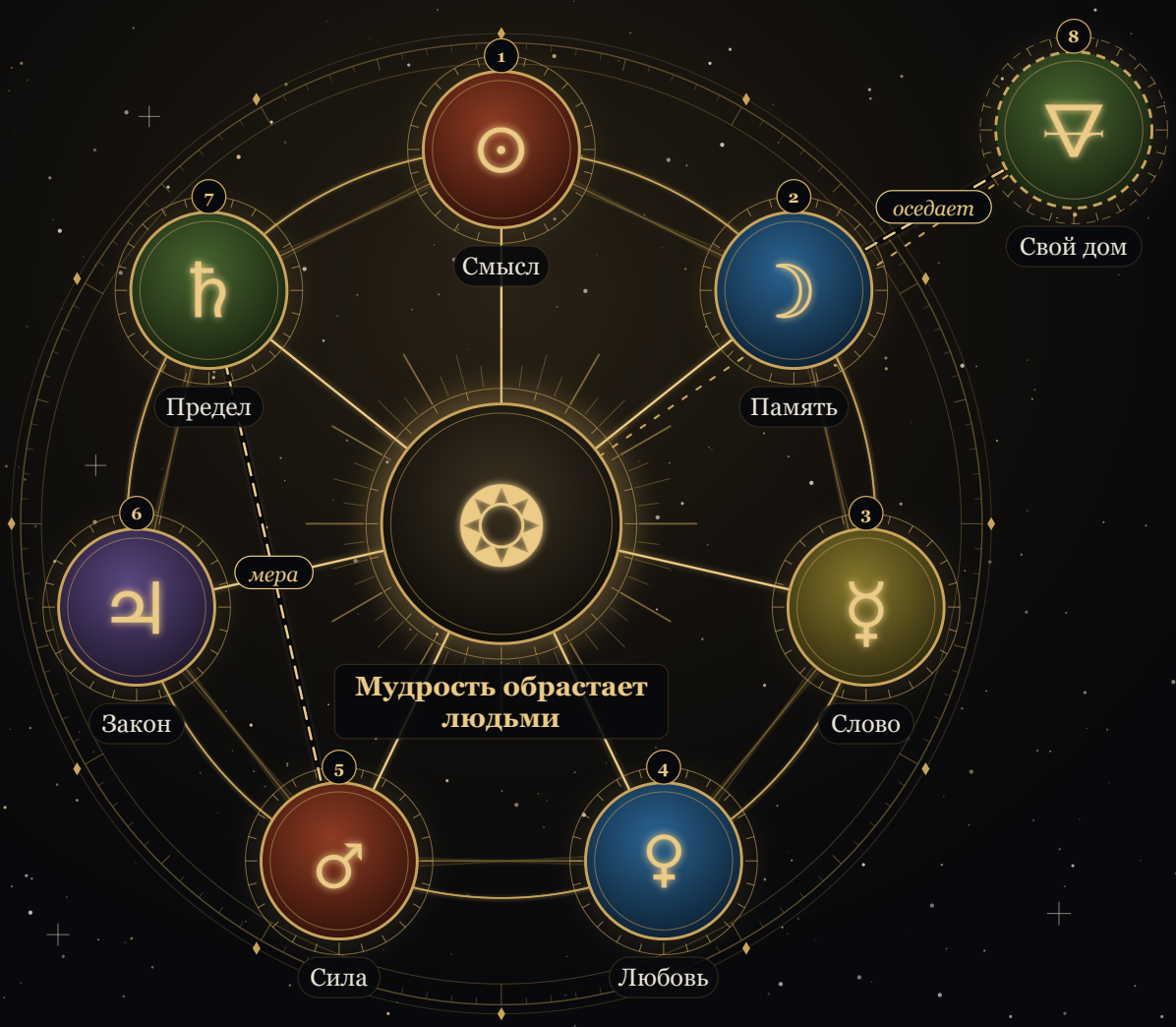
✦ ПЕРЕХОД

Ближе к сорока девяти годам вокруг мудреца собираются те, кто живёт его словом, и ему приходится отвечать уже не только за себя.

Это порог восьмой ступени — лист «7а · Мудрец у очага · 49».

7А · МУДРЕЦ У ОЧАГА · 49

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Смысл

Смысл светит уже не одному: от него ждут ответа, и свет становится теплом очага.

2. Память

Память о своём пути становится памятью рода: прожитое нужно не ему одному.

3. Слово

Слово, бывшее советом, становится обещанием, и мудрец учится его исполнять.

4. Любовь

Любовь к людям становится любовью к своим: мудрец впервые держит кого-то в сердце постоянно.

5. Сила

Силы нужно больше, чем на себя: защищать, кормить, решать. Мера растёт вместе с силой.

6. Закон

Порядок, найденный для себя, приходится складывать для многих — с их характерами и нуждами.

7. Предел

Предел земного круга получает продолжение: собранное он унесёт в новый круг, а здесь останутся люди.

8. Свой дом

Нога на восьмой ступени: кров, хозяйство и люди, за которых отвечаешь. Дом уже есть, и мудрец входит в него пока ещё гостем.

«Вокруг мудреца собрались те, кто живёт его словом, и семь светил качаются, принимая в свой круг многих»

Sapientia aedificavit domum — мудрость строит дом

ПОРОГ 7А · СОРОК ДЕВЯТЬ ЛЕТ

МУДРЕЦ У ОЧАГА

Нога на восьмой ступени — свой дом

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — круг из семи светил, и он двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре то же раскрытое солнце ❂, подпись — «Мудрость обрастает людьми».

Семь опор на прежних местах: смысл, память, слово, любовь, сила, закон, предел. Пояснения к ним другие: каждая теперь обращена не только к самому человеку, но и к тем, кто вокруг. Двойная линия «мера» между силой и пределом стала пунктирной.

Вверху справа, вне круга, — зелёный круг земли ⛛, «Свой дом», в пунктирной обводке. Дом здесь — не только стены, а свой круг людей, за которых человек отвечает, и тёплое место для них, очаг. От памяти к нему идёт пунктир *оседает*: прожитое находит себе место среди своих.

Внизу — фраза: «Вокруг мудреца собрались те, кто живёт его словом, и семь светил качаются, принимая в свой круг многих». Девиз — *Sapientia aedificavit domum*, «мудрость строит дом».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около сорока девяти лет вокруг человека, который многое понял, обычно собираются люди. Кто именно — у всех по-разному: взрослые дети и их семьи, младшие коллеги, ученики, друзья, соседи, те, кому он когда-то помог. Круг может быть большим или совсем маленьким. Важно не число, а то, что эти люди теперь опираются на него.

Это будущее восьмой ступени: свой дом в широком смысле — круг людей, за которых человек в ответе. Нога уже на нём: человек замечает, что думает об этих людях постоянно, что их беды становятся его бедами. Но вес ещё не перенесён: он ещё живёт как мудрец, отвечающий за своё слово, а не как хозяин, отвечающий за дом.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Семь опор мудреца были настроены на одного человека. Его мера, его порядок, его покой держали его самого. Теперь в его круг входят многие, и каждая опора должна выдержать больше.

Сила, которой хватало на себя, теперь нужна, чтобы защищать, кормить, решать. Порядок, найденный для себя, приходится складывать для многих — с их характерами. Слово, бывшее советом, становится обещанием, которое нужно исполнять. Поэтому мера, державшая силу, натягивается, и кажется, что круг вот-вот потеряет равновесие.

Кроме того, мудрость, которая хорошо работала в разговоре, не всегда работает в быту. Знать, как правильно, и устроить жизнь многих людей — не одно и то же. Это открытие бывает болезненным, но полезным: слово учится становиться делом.

Это качка не от слабости, а от того, что круг расширяется.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Смысл

Смысл светит уже не одному: от него ждут ответа и поддержки. Свет становится теплом очага: он нужен не для того, чтобы им любовались, а для того, чтобы рядом было тепло.

· Память

Память о своём пути становится общей памятью своих: прожитое нужно не только ему. Его истории слушают, его опыт берут с собой.

· Слово

Слово, бывшее советом, становится обещанием. Мудрец учится не только говорить, но и исполнять сказанное. Он начинает говорить меньше, но каждое его слово теперь весит больше.

· Любовь

Любовь к людям вообще становится любовью к своим. Человек теперь держит кого-то в сердце постоянно — и впервые за долгое время боится за кого-то всерьёз.

· Сила

Силы нужно больше, чем на себя. Мера растёт вместе с силой, но не сразу: поначалу человек то берёт на себя слишком много, то слишком мало.

· Закон

Порядок, найденный для себя, нужно сложить для многих. Он ломается о чужие привычки и характеры и складывается заново, уже как общий уклад.

· Предел

Предел земного круга получает продолжение. Человек знает, что собранное за жизнь он унесёт с собой в новый круг, — и видит, что здесь после него останутся люди, которым он что-то дал. Это его радует.

· Свой дом

Новая опора — кров, хозяйство и люди, за которых отвечаешь. Дом уже есть, и человек входит в него, но пока ещё как гость: привыкает к тому, что это его ответственность.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог часто похож на тревогу за многих одновременно. Человек, который давно перестал суетиться о себе, вдруг снова начинает беспокоиться — теперь о других: как они, справятся ли, всё ли у них в порядке.

Рядом с тревогой — тепло, которого не было раньше. Голоса своих рядом, общий стол, просьбы о помощи, которые приятно исполнять. Многие в эти годы впервые чувствуют, что их жизнь нужна не только им.

Со стороны порог виден по тому, что человек меньше рассуждает и больше делает: устраивает, договаривается, помогает. Его слово становится короче и практичнее.

Многие в эти годы становятся бабушками и дедушками, и это часто приносит неожиданную радость: можно любить, не неся той тяжести, что была с собственными детьми. Но и у тех, у кого внуков нет, круг обычно появляется — через работу, учеников, соседей, дружбу.

Круг у каждого свой: большая семья или двое близких, ученики или соседи. Бывает, что своих людей у человека в эти годы мало. Тогда этот порог проходит тише, но проходит так же: человек находит тех, о ком хочет заботиться, — иногда совсем неожиданно.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — остаться мудрецом без дома. Человек боится ответственности и продолжает жить для себя, давая советы со стороны. Его слово остаётся умным, но перестаёт быть нужным.

Вперёд — стать хозяином всего сразу. Человек берёт на себя заботу обо всех, решает за всех, не оставляя другим места. Это быстро истощает и его, и тех, о ком он заботится.

Легче всего, когда дом складывается постепенно и каждый в нём сохраняет своё место.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает различать, за кого ты действительно в ответе, а за кого нет. Это снимает часть тревоги.

Помогает делиться заботой. Дом держится не на одном человеке, а на том, что каждый в нём что-то делает.

Помогает сохранять своё время. Человек, у которого не осталось ни часа для себя, быстро теряет и мудрость, и силы.

Переход совершился, когда человек живёт в своём доме как хозяин, а не как гость: ответственность за своих стала естественной, а не тяжёлой. Круг светил стал колесом рода — восьмой ступенью, от сорока девяти до пятидесяти шести лет.

8 · КОЛЕСО ГЛАВЫ РОДА · 49–56

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Дом
Кров и порядок быта: первая спица, наследница пищи и основы.

2. Род
Кровь и память предков: живые и ушедшие, за которых он в ответе.

3. Дело
Труд, которым кормится род: опора, превращающая силу в хлеб.

4. Достаток
Плод дела, отложенный впрок: запас на худой год и на будущих.

5. Защита
Готовность встать за своих: железо, которое бережёт дом от разорения.

6. Закон дома
Уклад и правила, по которым род живёт и решает споры без вражды.

7. Ученики
Те, кому он передаёт ремесло и мудрость: продолжение его слова.

8. Наследие
То, что останется после него: имя, дом и порядок, которые вернутся к новому дому.

«Глава рода от сорока девяти до пятидесяти шести лет стоит на восьми опорах, и каждая переходит в следующую, как спицы колеса»

Quod accepit, tradit — что принял, то передаёт

СТУПЕНЬ ВОСЬМАЯ · ОТ СОРОКА ДЕВЯТИ ДО ПЯТИДЕСЯТИ ШЕСТИ ЛЕТ

ГЛАВА РОДА

Восемь опор — колесо рода

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — колесо: обод, внутренний круг, спицы и стрелки, показывающие ход по кругу. В центре знак колеса ☸ с подписью «Глава рода».

По ободу — восемь опор, и каждая переходит в следующую: «Дом» (зелёный, земля ⛛), «Род» (синий, Луна ☽), «Дело» (зелёный, трефы ♣ — старый знак труда), «Достаток» (зелёный, бубны ♦ — знак денег и запаса), «Защита» (красный, Марс ♂), «Закон дома» (красный, Юпитер ♃), «Ученики» (жёлтый, Меркурий ☿), «Наследие» (зелёный, Сатурн ♄). От наследия колесо возвращается к дому.

Подписанных связей между опорами нет: их связь — сам ход колеса.

Внизу — фраза: «Глава рода от сорока девяти до пятидесяти шести лет стоит на восьми опорах, и каждая переходит в следующую, как спицы колеса». Девиз — *Quod accepit, tradit*, «что принял, то передаёт».

Слово «род» в этой главе означает весь круг людей, за которых человек в ответе. Это могут быть родные по крови, а могут быть — рядом с ними или вместо них — друзья, товарищи по делу, ученики, соседи. У одного человека этот круг большой, у другого — два-три человека. Опоры от этого не меняются, меняется только размер колеса.

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

С сорока девяти до пятидесяти шести, как говорят в эзотерической психологии, дух становится жизнью: понимание, накопленное раньше, превращается в повседневную заботу о своём круге. Человек думает поколениями. Он строит то, чем будут пользоваться другие, заводит то, что переживёт его, учит тех, кто придёт на смену.

Впервые на лестнице опоры — не столько собственные состояния человека, сколько люди и вещи, которые он держит. И впервые так много земли на схеме: дом, дело, достаток, наследие. Глава рода прочно стоит на земном, потому что от него зависит, будет ли у его людей кров и хлеб.

Внутренне эти годы часто переживаются как время большой отдачи. Человек много работает и много заботится, нередко больше, чем в молодости. Но в этой работе меньше тревоги: он знает, что умеет, и знает, ради кого старается.

Многие в эти годы впервые становятся старшими в семье: уходят родители, и человек вдруг понимает, что над ним больше никого нет. Это тяжело, но именно это и делает его главой рода по-настоящему.

Тело в эти годы часто начинает просить внимания, и главе рода приходится учиться заботиться о себе так же, как он заботится о других. Даётся это нелегко: многие привыкли ставить себя последними.

Часто глава рода сам не замечает своей роли. Он просто держит, потому что больше некому. Его узнают по ответственности: о любом решении он думает, что будет с его людьми через десять и через тридцать лет.

Не у всех эти годы складываются так. У кого-то нет детей, у кого-то дело не сложилось, у кого-то жизнь прошла в переездах и своего круга почти нет. Но и у них в эти годы обычно появляется желание кого-то держать и что-то передать: соседскому мальчишке, младшему коллеге, племяннице, приюту для животных. Колесо может быть маленьким, но оно катится.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

· Дом

Кров и порядок быта — первая спица колеса. Это наследник детского питания и юношеской основы: то, на чём держится жизнь своих. Дом — не обязательно большой и не обязательно свой по документам. Это место, где своим тепло.

· Род

Свои люди, живые и ушедшие, за которых человек в ответе. Род вырос из детской любви старших, юношеской связи и любви зрелых лет. В нём есть и память о тех, кто был до, — родителях, бабушках, учителях, — и забота о тех, кто будет после.

· Дело

Труд, которым кормится род: ремесло, служба, хозяйство. Дело превращает силу человека в хлеб для своих. Это не обязательно своё предприятие — это любая работа, на которую опирается жизнь круга.

Если своего дела нет — человек на пенсии, без работы, болеет, — эта опора держится тем, что он делает для своих: готовит, чинит, помогает, учит. Это тоже труд, которым кормится круг.

· Достаток

Плод дела, отложенный впрок: запас на трудный год и для тех, кто придёт. Достаток не обязательно большой. Важно, что он есть и что человек думает о завтрашнем дне не только для себя.

· Защита

Готовность встать за своих. Это может быть буквальная защита, а может быть умение отстоять своих перед начальством, перед чиновником, перед бедой.

Если сил для защиты мало, она держится словом и связями: знать, к кому обратиться, и не бояться попросить за своих.

· Закон дома

Уклад и правила, по которым круг живёт и решает споры без вражды. Закон дома вырос из личного порядка мудреца: то, что раньше было его способом жить, становится общим.

· Ученики

Те, кому человек передаёт ремесло и опыт: дети, младшие, коллеги, все, кто перенимает. Ученики — продолжение его слова.

Если учеников нет, человек часто передаёт своё иначе: через совет, через пример, через одну случайную встречу, после которой кто-то начинает делать так, как он. Ученик не обязательно знает, что он ученик.

· Наследие

То, что останется после него здесь: дом, порядок, умение, имя. Наследие возвращает колесо к дому — к новому дому тех, кто придёт. А главное, что человек собрал внутри себя, он унесёт с собой в новый круг; наследие — земная часть его пути.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Колесо показывает, что опоры главы рода не стоят на месте, а катятся сквозь время. Дом даёт место роду, род рождает дело, дело приносит достаток, достаток требует защиты, защита держится законом, закон передаётся ученикам, ученики становятся наследием, а наследие возвращается новым домом.

Противоположные спицы колеса уравновешивают друг друга: дом и защита, род и закон дома, дело и ученики, достаток и наследие. Если одна спица ослабла, противоположная тоже начинает шататься.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Ближе к пятидесяти шести годам колесо одного рода начинает выходить за свои пределы. Вокруг главы рода оказываются не только свои, но и чужие: люди, которых он не растил и с которыми не связан кровью, но которые тоже опираются на него. Его дело переросло семейное, его забота — тоже.

Это будущее девятой ступени — круг жизни, в котором все свои и чужие объединены одним смыслом. Пока оно ощущается как вопрос: как держать вместе таких разных людей, что их связывает, кроме меня?

Многие замечают это будущее по тому, как меняются их разговоры с младшими. Всё меньше хочется учить, как делать, и всё больше — говорить о том, ради чего. Глава рода чувствует, что передать умение мало: нужно передать и смысл, иначе умение без него рассыплется.

Ответ на этот вопрос приходит на пороге.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Колесо без одной спицы бьёт и вихляет. Без учеников нет наследия: то, что построено, может уйти вместе с человеком. Закон дома без любви становится деспотией. Достаток без дела проедается. Защита без закона превращается в насилие внутри своего же круга.

Внешние удары в эти годы бьют по многим сразу: болезнь главы рода, потеря работы, смерть одного из своих, раскол в семье. Глава рода часто держится до последнего и не позволяет себе слабости, потому что на него смотрят другие. Это помогает какое-то время, но потом даёт о себе знать.

Помогает делить ношу: просить о помощи своих, доверять им часть дел. Колесо катится легче, когда спицы держат все вместе.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Главе рода помогает передавать — понемногу, постоянно, не дожидаясь, пока будет поздно. Умение, знание, ответственность.

Помогает уклад, о котором договорились, а не который навязан. Закон дома держит, когда его понимают и принимают.

Помогает беречь себя. На главе рода держится многое, и его сон, еда, отдых — тоже забота о своих.

Помогает помнить тех, кто был до. Память о старших даёт силы держать младших.

Помогает просить о помощи. Главе рода это часто труднее всего: он привык быть тем, к кому приходят, а не тем, кто приходит. Но круг держится крепче, когда в нём можно и давать, и брать.

Помогает иметь хотя бы одно своё — занятие, место, время, которое принадлежит только ему. Тот, кто отдаёт себя целиком, рано или поздно истощается.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Одна форма застревания — хозяин, который не отпускает. Глава рода держит всё в своих руках, не передаёт ни дел, ни решений, и вокруг него вырастают люди, которые так и не стали самостоятельными.

Другая — жизнь только ради своих. Человек так погружён в дела круга, что перестаёт жить сам: у него нет ничего своего, кроме забот о других.

Третья — закрыть колесо от чужих. Человек держит только кровных и не пускает никого со стороны. Круг остаётся тесным и с годами сужается.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к пятидесяти шести годам вокруг главы рода оказывается больше людей, чем вмещает его прежний круг, и колесо начинает расширяться.

Это порог девятой ступени — лист «8а · Род перерастает дом · 56».

8А · РОД ПЕРЕРАСТАЕТ ДОМ · 56

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Дом
Дом тесен: за общим столом и чужие, и кров для своих становится местом для многих.

2. Род
Кровь больше не единственная мера: верны и чужие, и род учится принимать их.

3. Дело
Дело переросло семейное: в нём трудятся и чужие, и хозяин учится доверять им.

4. Достаток
Запас рода идёт уже не только своим, а всем вокруг: дом становится щедрее.

5. Защита
Защищать приходится и чужие дворы, и свои учатся вставать за чужих.

6. Закон дома
Домашний уклад растёт в закон, равный для всех, и это ещё непривычно.

7. Ученики
Ученики выросли в советчиков и спорят с наставником — и он радуется их силе.

8. Наследие
Наследник рода и наследник дела — уже разные люди, и глава рода решает, кому что отдать.

9. Общая вера
Нога на девятой ступени: смысл, общий своим и чужим, что сделает их одним кругом. Он назван и уже радует, но ещё не держит.

«Глава рода собрал вокруг себя больше людей, чем вмещает род, — и колесо его дома качается, расширяясь»

Ex familia populus — из рода народ

ПОРОГ 8А · ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ ЛЕТ

РОД ПЕРЕРАСТАЕТ ДОМ

Нога на девятой ступени — общая вера

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — колесо главы рода, и оно двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре тот же знак колеса ☸, подпись — «Род стал больше дома».

Восемь опор на прежних местах: дом, род, дело, достаток, защита, закон дома, ученики, наследие. Пояснения к ним другие: каждая опора выходит за пределы прежнего круга.

Вверху справа, вне колеса, — фиолетовый круг с анхом ☥, «Общая вера», в пунктирной обводке. Вера здесь — не вероисповедание, а смысл, ради которого люди вокруг человека вместе, общий для своих и чужих. От рода к ней идёт пунктир *ищет*.

Внизу — фраза: «Глава рода собрал вокруг себя больше людей, чем вмещает род, — и колесо его дома качается, расширяясь». Девиз — *Ex familia populus*, «из рода народ».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около пятидесяти шести лет круг человека часто становится шире, чем был. За общим столом рядом с родными сидят те, кто пришёл позже: зятья и невестки, друзья детей, товарищи по делу, соседи. Дело, если оно есть, держится уже не на семье, а на многих людях. Ученики выросли и сами ведут других.

Человек чувствует, что прежний круг больше не вмещает всех, за кого он в ответе. И чувствует другое: держать их вместе одной только заботой уже не получается. Нужно что-то общее, что будет связывать этих разных людей и без него.

Это будущее девятой ступени — общий смысл для своих и чужих. Нога на нём уже стоит: человек ищет слова для того, что их объединяет. Но опереться на это пока нельзя.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Колесо главы рода было рассчитано на своих. Его уклад, его защита, его достаток работали для тех, кого он знал в лицо. Теперь в круг входят другие, и каждая спица

должна выдержать больше.

Свои иногда ревнуют к чужим, чужие не всегда понимают уклад своих. Человек оказывается между ними и чувствует, что его прежние правила не подходят. Отсюда качка: колесо расширяется, и пока оно не нашло новой оси, его водит.

Есть и внутренняя причина. Глава рода привык держать всё сам. Теперь он видит, что одних его рук не хватит, и что круг будет держаться только тогда, когда у людей появится что-то общее, кроме него. Признать это непросто: приходится отпустить часть власти над тем, что сам построил.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Дом

Дом стал тесен: за столом и свои, и пришедшие. Кров для своих становится местом для многих. Человек учится, что дом — это не только стены, но и открытая дверь.

· Род

Кровь больше не единственная мера: верны бывают и чужие. Род учится принимать их, а свои — не ревновать. Это не всегда даётся легко, и главе рода приходится быть мостом между теми и другими.

· Дело

Дело переросло прежний круг: в нём работают и чужие, и хозяин учится доверять им.

· Достаток

Запас идёт уже не только своим, а всем вокруг. Дом становится щедрее, и это не всем из своих по душе.

· Защита

Защищать приходится не только своих, и свои учатся вставать за чужих.

· Закон дома

Домашний уклад вырастает в общие правила, равные для всех, и это поначалу непривычно. То, что раньше решалось словом хозяина, теперь приходится обсуждать и договаривать вместе.

· Ученики

Ученики выросли в советчиков и спорят с наставником. Это неловко — и радостно: значит, они стали сильными.

· Наследие

То, что человек передаёт, расходится по разным рукам: одним — забота о своих, другим — дело, третьим — умение. Ему приходится решать, кому что.

· Общая вера

Новая опора — смысл, общий для всех в его круге, который сделает их одним целым. Он уже назван и радует, но ещё не держит.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог часто переживается как растерянность хозяина, у которого в доме стало слишком много людей. Человек любит их всех, но не понимает, как их удержать вместе.

Рядом с растерянностью — радость: круг растёт, жизнь, которую он строил, оказалась нужна многим. Многие в эти годы впервые с удивлением видят, что их забота дала плоды в людях, о которых они и не думали.

Со стороны порог виден по тому, что человек всё чаще говорит не о делах, а о том, что важно: о ценностях, о том, как жить вместе, о том, что передать.

Нередко в эти годы появляются внуки или младшие, которые растут уже в другом мире, с другими привычками и ценностями. Человек учится принимать то, что его уклад не будет повторён в точности, и искать то, что всё же передаётся, — не форму, а смысл.

Бывает, что этот порог совпадает с выходом на пенсию или с тем, что дело переходит в другие руки. Тогда человек одновременно теряет привычную роль и обретает новую: не хозяина, а того, кто держит общий смысл.

У того, чей круг невелик, порог проходит тише, но похоже: появляются новые люди, к которым он привязывается, и встаёт тот же вопрос — что нас связывает.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — закрыть круг. Человек пугается чужих и возвращается к одним своим. Это даёт покой, но круг постепенно сужается.

Вперёд — объявить общий смысл раньше, чем он созрел: навязать всем свои взгляды как обязательные. Люди подчиняются или уходят, но не объединяются.

Легче всего, когда общий смысл ищут вместе и он складывается из того, что действительно дорого всем.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает спрашивать своих и чужих, что им дорого, — и слушать.

Помогает отпускать: не всё должно идти через главу рода. Чем больше другие держат сами, тем легче всему кругу.

Помогает назвать то, что объединяет, простыми словами — не правилами, а ценностями.

Помогают общие дела и общие праздники. Люди сближаются не столько от разговоров о смысле, сколько от того, что вместе что-то делают и вместе чему-то радуются.

Переход совершился, когда круг держится вместе не только заботой одного человека, но и общим смыслом, и человек может отойти на шаг, не боясь, что всё распадётся. Колесо рода стало кругом жизни — девятой ступенью, от пятидесяти шести до шестидесяти трёх лет.

9 · ОПОРЫ СТАРЕЙШИНЫ · 56–63

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Свои люди

Все, кто живёт в круге его жизни и под его заботой: дети и внуки, ученики, близкие — его главная опора.

2. Место

Место его жизни: дом, земля, город, где его знают, — тело его круга.

3. Накопленное

Накопленное за жизнь — добро, опыт, умение: запас, который он может раздать.

4. Сила

Сила, что ещё бережёт своих: твёрдость, которая знает меру.

5. Порядок

Порядок, установленный им в своём круге: держит круг, даже когда он отходит от дел.

6. Совет

Выросшие дети и ученики рядом: их слово поправляет его волю.

7. Вера

Смысл, общий для всех в его круге: то, что делает их одним.

8. Доброе имя

Его доброе имя: свет прожитой жизни, что бережёт его круг без силы.

9. Преемник

Тот, кому перейдёт дело его жизни: опора, обращённая в будущее.

«Старейшина стоит на девяти опорах своего круга жизни, и держит его тот, кому он служит»

Regnat qui servit — правит тот, кто служит

СТУПЕНЬ ДЕВЯТАЯ · ОТ ПЯТИДЕСЯТИ ШЕСТИ ДО ШЕСТИДЕСЯТИ ТРЁХ ЛЕТ

СТАРЕЙШИНА

Девять опор круга жизни

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — круг с вписанным девятиугольником. В центре Юпитер ♃ — старый знак щедрости и порядка — с подписью «Старейшина». Старейшина здесь не звание и не власть над людьми, а человек, вокруг которого сложился круг жизни.

По кругу — девять опор: «Свои люди» (синий, вода ▽), «Место» (зелёный, земля ▽), «Накопленное» (зелёный, ♦), «Сила» (красный, Марс ♂), «Порядок» (жёлтый, весы ♎), «Совет» (жёлтый, Меркурий ☿), «Вера» (фиолетовый, анх ☥), «Доброе имя» (красный, Солнце ☉), «Преемник» (фиолетовый, знак восходящего узла ☊ — старый знак того, куда растёт судьба).

Две связи проходят через круг: свои люди и вера соединены линией *единит*; сила и порядок — двойной линией *мера*.

Внизу — фраза: «Старейшина стоит на девяти опорах своего круга жизни, и держит его тот, кому он служит». Девиз — *Regnat qui servit*, «правит тот, кто служит»: в кругу человека главный тот, кто больше всех о нём заботится.

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

С пятидесяти шести до шестидесяти трёх, как говорят в эзотерической психологии, дух становится человеком: вся прожитая жизнь собирается вокруг одного смысла. Человек уже не строит, не ищет и не доказывает. Он держит то, что сложилось, и всё больше думает о том, как это передать.

Его жизнь растворена в его круге. Время, решения, даже слова всё чаще принадлежат не ему одному, а тем, кто вокруг. Он отвечает за людей, которых может не видеть каждый день, и за то, что будет после него.

У одних круг в эти годы большой: дети, внуки, ученики, общее дело. У других — несколько близких людей и дом. Бывает, что человек к этим годам остаётся почти один. Но и тогда у него обычно есть свой круг — соседи, друзья, те, кому он помогает, — и опоры этой ступени стоят в нём так же, только в другом масштабе.

Внутренне эти годы часто приносят покой, которого не было раньше. Меньше хочется спорить и больше слушать. Старые обиды теряют остроту, прошлое

перестаёт болеть. Человек замечает, что ему всё чаще хочется благодарить — родителей, друзей, саму жизнь.

Многие в эти годы выходят на пенсию или отходят от главных дел. Меняется ритм: дней становится больше, обязанностей меньше. Для одних это облегчение и свобода, для других — растерянность: вместе с работой уходит привычное место среди людей. Опоры этой ступени помогают найти новое место — не в должности, а в круге своих.

Бывает и одиночество: дети выросли и разъехались, ровесники уходят, круг редеет. Это одна из самых тяжёлых сторон этих лет. Но и тогда люди обычно находят тех, о ком хочется заботиться, — соседей, младших знакомых, животных, общее дело, — и опоры снова начинают держать.

Тело в эти годы у всех разное. Здоровье, силы и почёт достаются не каждому, и эта ступень от них не зависит. Она держится на том, что человек собрал внутри и вокруг себя.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

• Свои люди

Все, кто живёт в круге его жизни и под его заботой: родные, если они есть, друзья, ученики, соседи. Это главная опора старейшины: тот, кого когда-то кормили, теперь сам кормит, и его держат те, о ком он заботится.

Если своих людей мало, эта опора держится теми немногими, кто есть, и теми, кому человек помогает, даже незнакомым. Опора не в числе людей, а в том, что о ком-то заботишься.

• Место

Место его жизни: дом, земля, город, где его знают. Это тело его круга, наследник детского питания, юношеской основы и дома главы рода.

• Накопленное

Всё, что собрано за жизнь, — добро, опыт, умение. Накопленное держит не тем, что его можно хранить, а тем, что его можно отдать.

Если накоплено немного в вещах и деньгах, опора держится опытом и умением. Они есть у каждого, кто прожил эти годы, и их всегда есть кому отдать.

- **Сила**

Твёрдость, которая ещё бережёт своих и знает меру. Сила старейшины — не напор, а надёжность.

- **Порядок**

Уклад, который сложился в его круге и держит его, даже когда старейшина отходит от дел.

- **Совет**

Младшие рядом — выросшие дети, ученики, товарищи по делу, — чьё слово поправляет его волю. Старейшина держится тем, что умеет слушать.

- **Вера**

Смысл, общий для всех в его круге, то, что делает их одним целым. Вера здесь — не обязательно религия; это то, во что верят вместе.

- **Доброе имя**

Свет прожитой жизни, который бережёт его круг без всякой силы: люди знают, кто он, и этого достаточно.

- **Преемник**

Тот, кому перейдёт дело его жизни, — один человек или несколько: сын или дочь, ученик, младший товарищ. Это опора, обращённая в будущее.

Если явного преемника нет, человек часто отдаёт своё понемногу многим: одному — умение, другому — вещь, третьему — совет. Это тоже преемство, просто разделённое на многих.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Девять опор складываются в три тройки. Тело круга — место, накопленное, сила. Его порядок — порядок, совет, вера. Его жизнь во времени — свои люди, доброе имя, преемник.

Линия «единит» между своими людьми и верой показывает, что круг держится не стенами, а общим смыслом. Линия «мера» между силой и порядком — что сила без меры разрушает тех, кого должна беречь.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

Ближе к шестидесяти трём годам старейшина начинает чувствовать над собой то, что выше всего его круга. Сначала смутно: в тишине, в мыслях о прожитом, в

благодарности, которая приходит без повода. Потом яснее: его жизнь не только его, она пришла откуда-то и куда-то идёт.

Это будущее десятой ступени — то, что выше личности. Пока оно ощущается как свет, к которому хочется поднять голову, но который ещё не направляет каждый шаг.

Это будущее легче встретить, когда человек не отмахивается от таких минут как от стариковской сентиментальности и не торопится объяснить их себе. Им достаточно просто дать быть.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Сила без порядка становится давлением на своих. Накопленное без своих людей — грузом, который некому отдать. Доброе имя без веры — пустым блеском. Без преемника круг рискует распасться вместе с уходом старейшины. Совет, которому нельзя возразить, превращается в хор согласных.

Внешние удары в эти годы часто связаны с потерями: уходят ровесники, болеют близкие, рушатся дела. Старейшина переживает это тяжело, но обычно не один: его круг держит его так же, как он держал круг.

Помогает в такое время опираться на тех, о ком заботился, и позволить им позаботиться о себе.

Бывает и тихое ослабление, без всякого удара. Человек отошёл от дел, и ему кажется, что он больше никому не нужен. Сила, накопленное, доброе имя будто повисают в воздухе. Чаще всего это значит, что опоры ищут нового применения: не руководить, а помогать, не решать, а советовать, не строить, а беречь построенное.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Помогает отдавать при жизни: умение, вещи, решения. Отданное радует сильнее, чем удержанное.

Помогает слушать младших. Их слово часто видит то, чего старейшина уже не замечает.

Помогает благодарность — родителям, учителям, спутникам, всем, кто был рядом. Она приходит в эти годы сама, и ей стоит дать прозвучать.

Помогает беречь себя без тревоги: сон, еда, движение, тишина.

Помогает дело, в котором можно быть полезным без спешки: сад, мастерская, помощь в чужом деле, занятия с младшими. Оно держит ритм дней и даёт ощущение, что твои руки и опыт по-прежнему нужны.

Помогает быть вместе с ровесниками. Люди, которые проходят те же годы, понимают без объяснений, и рядом с ними легче переживать и потери, и радости этой ступени.

Помогает заранее говорить со своими о том, что будет потом: что кому передать, как жить без тебя. Такие разговоры не мрачные — они снимают тревогу и с тебя, и с них.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Одна форма застревания — держать всё до конца. Человек не отдаёт ни дел, ни решений, и круг остаётся без преемника.

Другая — жить именем. Человек всё больше дорожит тем, как о нём думают, и всё меньше — тем, что за этим стоит.

Третья — замкнуться в прошлом и в обидах. Человек всё вспоминает, кто и что ему был должен, и круг вокруг него постепенно редеет.

И четвёртая — отказаться от себя совсем. Человек решает, что его время прошло, и перестаёт хотеть чего-либо для себя: живёт только чужими заботами или вовсе ничем. Эта ступень держится не на отказе от себя, а на том, что себя можно отдавать.

✦ ПЕРЕХОД

Ближе к шестидесяти трём годам старейшина чувствует над собой то, что выше всего его круга, и девять опор начинают качаться, поднимаясь к нему.

Это порог десятой ступени — лист «9а · Порог венца · 63».

9А · ПОРОГ ВЕНЦА · 63

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Свои люди

Все в его круге уже не подопечные, а те, кому он служит, и это служение радует.

2. Место

Границы своего раздвигаются: он видит весь мир своим домом.

3. Накопленное

Накопленное за жизнь он начинает раздавать, и от этого становится легче.

4. Сила

Сила ещё есть, но больше не нужна для борьбы: твёрдость становится тишиной.

5. Порядок

Его порядок сверяется с законом выше людей и находит в нём своё основание.

6. Совет

Близкие говорят о делах, а он уже слушает другое и учится говорить об этом.

7. Вера

Общий смысл его круга становится его собственной верой: он встаёт в ряд со всеми.

8. Доброе имя

Имя звучит, но он держит его легко: важно уже не имя, а то, что за ним.

9. Преемник

Передать нужно не дела, а то, что выше дел, — и он ищет, как.

10. Венец

Нога на десятой ступени: то, что выше личности. Он чувствует его над собой как свет, но ещё не сверяет с ним каждый шаг.

«Старейшина почувствовал над собой то, что выше всего его круга, — и девять опор качаются, поднимаясь к венцу»

Non nobis — не нам

ПОРОГ 9А · ШЕСТЬДЕСЯТ ТРИ ГОДА

ПОРОГ ВЕНЦА

Нога на десятой ступени — венец

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — круг старейшины, и он двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре тот же Юпитер ♃, подпись — «Над кругом — свет».

Девять опор на прежних местах: свои люди, место, накопленное, сила, порядок, совет, вера, доброе имя, преемник. Пояснения к ним другие: каждая обращена уже не только к кругу, но и к тому, что выше него. Двойная линия «мера» между силой и порядком стала пунктирной.

Вверху справа, вне круга, — фиолетовый пустой круг ◯, «Венец», в пунктирной обводке. Венец здесь — то, что выше личности человека и всего его круга: источник, из которого пришла жизнь. Пустой круг — тот же знак, что стоял в центре первой схемы книги, у дитяти.

Внизу — фраза: «Старейшина почувствовал над собой то, что выше всего его круга, — и девять опор качаются, поднимаясь к венцу». Девиз — *Non nobis*, «не нам».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Около шестидесяти трёх лет у многих людей меняется отношение к собственной жизни. Всё, что они строили и держали, вдруг видится как бы со стороны — не как своё, а как данное им на время. Приходит чувство, что жизнь пришла откуда-то и куда-то идёт, и что они в ней не хозяева, а скорее хранители.

Это будущее десятой ступени: то, что выше личности. Нога уже на нём — человек чувствует его как свет над собой, как благодарность без повода, как тишину, в которой многое становится ясным. Но вес ещё не перенесён: он ещё живёт заботами своего круга и не сверяет с этим светом каждый шаг.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

Опоры старейшины держали его круг. Теперь, когда человек видит над собой то, что выше круга, каждая опора меняет свой вес. Сила больше не кажется правом. Накопленное не отвечает на вопрос, ради чего оно собрано. Доброе имя становится немного неловким.

Это качка не от потери, а от того, что опоры перестают быть главным. Главным становится то, к чему они ведут. Человек как будто переносит взгляд с земли на небо и на время теряет равновесие.

Близкие не всегда понимают эту перемену. Им кажется, что человек отдалился, стал задумчив, меньше интересуется делами. На самом деле он не отдалился, а просто смотрит дальше.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Свои люди

Свои уже не подопечные, а те, кому он служит. И это служение радует, а не тяготит: в нём нет больше желания управлять, есть желание помочь.

· Место

Границы своего раздвигаются: человек начинает видеть весь мир своим домом.

· Накопленное

Накопленное за жизнь он начинает раздавать, и от этого становится легче. Вещи, которые годами казались нужными, находят новых хозяев, и человек удивляется, как мало ему на самом деле надо.

· Сила

Сила ещё есть, но больше не нужна для борьбы. Твёрдость становится тишиной.

· Порядок

Свой порядок человек сверяет с законом выше людей и находит в нём основание.

· Совет

Близкие говорят о делах, а он уже слушает другое и учится говорить об этом.

· Вера

Общий смысл круга становится его собственной верой: он встаёт в ряд со всеми.

· Доброе имя

Имя звучит, но человек держит его легко: важно уже не имя, а то, что за ним.

· Преемник

Передать нужно не только дела, но и то, что выше дел. Человек ищет, как это сделать.

· Венец

Новая опора — то, что выше личности. Человек чувствует его над собой как свет, но ещё не сверяет с ним каждый шаг.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Изнутри этот порог многие описывают как тихое удивление. Жизнь, которую человек считал своей, оказывается больше, чем он думал. Приходит желание побыть одному, подумать, помолчать, побыть на природе.

Вместе с этим приходит лёгкость. Вещи, обиды, амбиции, которые держали годами, вдруг отпускают. Человек раздаёт ненужное, мирится с теми, с кем был в ссоре, говорит то, что давно хотел сказать.

Со стороны порог виден по переменам в разговорах. Человек меньше говорит о делах и больше о том, что важно; меньше советует и больше благодарит.

Многие в эти годы впервые спокойно думают о том, что будет после их ухода. Не со страхом, а с интересом и даже с ожиданием: если жизнь пришла откуда-то, она и уходит куда-то. Эта мысль часто делает настоящее ярче — каждый день становится ценнее.

Бывает, что порог приходит вместе с потерей — близкого человека, здоровья, привычной роли. Тогда он переживается тяжелее, но и глубже: через утрату человек быстрее видит, что держит его на самом деле.

У одних этот порог приходит ровно в шестьдесят с небольшим, у других — после болезни или потери, у третьих — гораздо позже. Бывает, что он приходит и раньше, в любые годы, когда человек по-настоящему почувствовал, что его жизнь — часть чего-то большего.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — вцепиться в свой круг и в свою роль. Человек боится отойти на шаг и продолжает держать всё в руках. Свет над головой остаётся незамеченным.

Вперёд — уйти от земных дел раньше времени, объявив их суетой. Человек оставляет своих без опоры и при этом не находит обещанного покоя: свет, к которому он тянется, приходит не через бегство, а через отданное.

Легче всего, когда человек продолжает служить своему кругу, но служит уже ради того, что выше.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает тишина — время, когда можно просто побыть, ничего не держа.

Помогает отдавать: вещи, знания, дела, прощение. Каждое отданное делает шаг к венцу легче.

Помогает благодарность — за всё, что было, включая трудное.

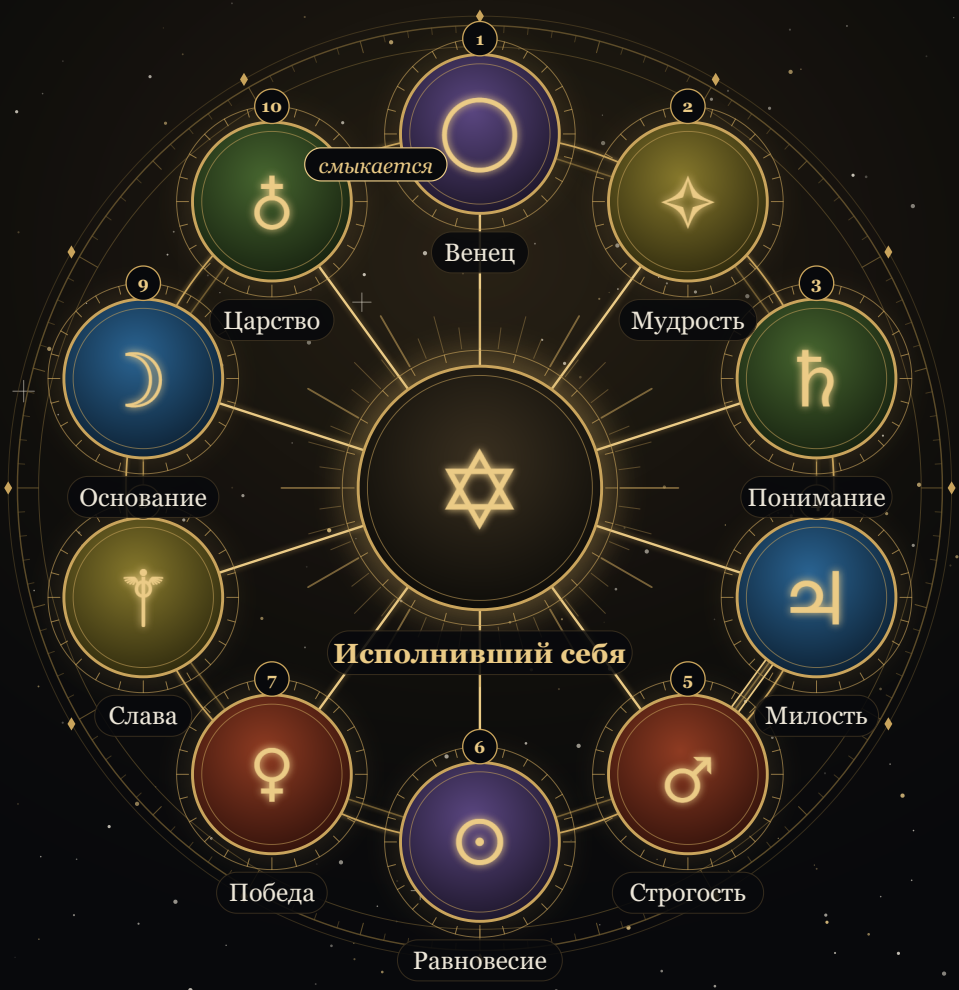
Помогает разговор о главном с теми, кто готов слушать.

Помогает природа и простой труд. Земля, сад, вода, небо в эти годы часто говорят с человеком яснее любых книг, и в них легче почувствовать то, что выше.

Переход совершился, когда свет над головой перестаёт быть гостем: человек сверяет с ним свои решения естественно, без усилия, и при этом радостно живёт обычной жизнью. Девять опор поднялись к венцу и стали десятью — это последняя ступень, от шестидесяти трёх лет.

10 · ВЕНЕЦ ЖИЗНИ · 63–70

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Венец
То, что выше личности: источник, откуда пришла жизнь и куда она вернётся.

2. Мудрость
Озарение, видящее мир целиком, прежде чем он разделится на части.

3. Понимание
Разум, придающий озарению форму, меру и срок.

4. Милость
Щедрость, дающая жизнь и простор всем, кто рядом, и всем, кто придёт после.

5. Строгость
Суд и предел: сила, отсекающая то, что губит целое.

6. Равновесие
Сердце десяти опор: милость и строгость, сведённые в согласие.

7. Победа
Стойкость, доведшая замысел жизни до конца сквозь сопротивление мира.

8. Слава
Слово и весть, через которые прожитое доходит до тех, кто будет жить после.

9. Основание
Фундамент всех опор: питание первого семилетия, ставшее основанием прожитого мира.

10. Царство
Весь прожитый мир, приведённый в порядок: последняя опора, что вновь смыкается с венцом.

«Человек, исполнивший себя, стоит на десяти опорах от венца к царству: он достиг идеала самого себя и знает, куда шёл и зачем»

Quod est superius est sicut quod inferius

СТУПЕНЬ ДЕСЯТАЯ · ОТ ШЕСТИДЕСЯТИ ТРЁХ ЛЕТ

ИСПОЛНИВШИЙ СЕБЯ

Десять опор — от венца к царству

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — круг из десяти опор. В центре шестиконечная звезда ✡ — старый знак соединения верхнего и нижнего, духовного и земного — с подписью «Исполнивший себя».

Опоры идут по кругу от вершины: «Венец» (фиолетовый, пустой круг ◯), «Мудрость» (жёлтый, звезда ✧), «Понимание» (зелёный, Сатурн ♄), «Милость» (синий, Юпитер ♃), «Строгость» (красный, Марс ♂), «Равновесие» (фиолетовый, Солнце ☉) — внизу, напротив венца, — «Победа» (красный, Венера ♀), «Слава» (жёлтый, кадуцей ☤), «Основание» (синий, Луна ☽), «Царство» (зелёный, знак Земли ♁).

Милость и строгость соединены двойной линией: они уравновешивают друг друга. Царство стоит рядом с венцом, и линия между ними подписана *смыкается*: круг жизни замкнулся.

Внизу — фраза: «Человек, исполнивший себя, стоит на десяти опорах от венца к царству: он достиг идеала самого себя и знает, куда шёл и зачем». Девиз — *Quod est superius est sicut quod inferius*, «что вверху, то и внизу».

Все десять опор — это стороны души одного человека, а не что-то внешнее. Венец — то, что выше личности; царство — весь его прожитый мир; между ними — то, чем этот мир держится.

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЭТИ ГОДЫ

После шестидесяти трёх, как говорят в эзотерической психологии, начинаются свободные годы. Всё, что должно было созреть, созрело. Человек больше ничего не обязан доказывать — ни себе, ни другим. Он может просто жить тем, кем стал.

Главное в этих годах — радость человека, который исполнил себя. Он стал тем, кем шёл стать: может быть, не тем, кем мечтал в двадцать, но тем, кем ему было назначено. Он знает, куда шёл и зачем, и видит свою жизнь целиком, как одну линию, в которой даже трудные повороты были нужны.

Это не усталость и не угасание. Многие в эти годы удивляются, насколько им легко и светло: ушла гонка, ушла тревога за будущее, ушло желание что-то кому-то

объяснить. Осталась ясность и тихая благодарность.

День такого человека обычно прост. Он много радуется малому: утреннему свету, чаю, разговору, прогулке, письму от далёкого родного. То, что в молодости казалось фоном жизни, теперь становится её содержанием, и в этом нет бедности — в этом полнота.

Меняются отношения с близкими. Исполнивший себя меньше требует и меньше советует. Ему не нужно, чтобы его слушались; ему достаточно, что его любят и что он может любить. Рядом с ним людям спокойно: он принимает их такими, какие они есть, потому что видит, на какой ступени каждый стоит.

Меняется отношение к себе. Человек больше не сравнивает себя с другими и не спорит со своим прошлым. Он знает свои слабости и свои силы и относится к ним с тихой усмешкой. Это и есть идеал самого себя: не безупречность, а полное согласие с тем, кем стал.

Конечно, у всех эти годы складываются по-разному. Тело у кого-то крепкое, у кого-то требует много заботы. Кто-то окружён своими, кто-то живёт один. Кто-то дошёл до этой ступени, а кто-то так и не поднялся выше пятой или шестой — и это тоже его путь. Десятая ступень — не обещание, а то, к чему ведёт вся лестница.

✦ ОПОРЫ СТУПЕНИ

· Венец

То, что выше личности: источник, откуда пришла жизнь и куда она вернётся. Человек на этой ступени чувствует его не как идею, а как постоянное присутствие. Отсюда его спокойствие.

У одних это чувство связано с верой, у других — с природой, с родом, с самой жизнью. Слова у всех разные, а ощущение похожее: я часть чего-то большего, и это большее меня держит.

· Мудрость

Способность видеть мир целиком, сразу, прежде чем он разделится на части и задачи. Мудрость выросла из вопроса ищущего, осознанности посвящённого и слова мудреца.

· Понимание

Разум, который придаёт увиденному форму, меру и срок. Мудрость видит, понимание объясняет.

· Милость

Щедрость, дающая жизнь и простор всем, кто рядом, и всем, кто придёт после. Милость выросла из любви старших, которую человек когда-то получал, — теперь он сам её раздаёт.

· Строгость

Способность отсекать то, что губит целое. Без строгости милость становится попустительством.

· Равновесие

Сердце десяти опор: милость и строгость, сведённые в согласие. Человек на этой ступени знает, когда дать и когда отказать, и не мучается выбором.

· Победа

Стойкость, которая довела замысел жизни до конца сквозь всё, что мешало. Это не победа над кем-то, а то, что путь пройден.

· Слава

Слово и весть, через которые прожитое доходит до тех, кто будет жить после. Это не известность, а то, что от человека остаётся в других.

· Основание

Фундамент всех опор. На этом месте стоит Луна — тот же знак, что стоял над дитятей в первой главе. Питание первого семилетия, пройдя всю жизнь, стало основанием прожитого мира.

· Царство

Весь прожитый мир, приведённый в порядок: всё, что человек сделал, построил, вырастил, понял. Последняя опора, которая смыкается с первой — с венцом.

Царство не обязательно большое. У одного это дом, сад и несколько близких людей, у другого — дело, ученики, целая жизнь в обществе. Важно не его размер, а то, что оно приведено в порядок и человек может смотреть на него спокойно.

✦ КАК ОПОРЫ СВЯЗАНЫ

Десять опор идут от венца вниз, как свет, который спускается в мир: из того, что выше, рождаются мудрость и понимание; из них — милость и строгость; их равновесие — сердце круга; дальше — победа и слава, основание и, наконец, царство.

Линия «смыкается» между царством и венцом показывает главное: прожитый мир возвращается к своему источнику. Круг жизни замкнут — не как тупик, а как завершённое кольцо.

✦ БУДУЩЕЕ В СТУПЕНИ

У человека, исполнившего себя, будущее тоже есть, и оно уже живёт в нём. Это новый круг — то, что начнётся после ухода. Он чувствует его без страха: как спокойное знание, что жизнь не кончается, а переходит.

Это будущее проявляется в том, как он смотрит на молодых. Ему радостно видеть начинающих: в них он узнаёт себя и свою лестницу, которая у них только начинается. Он охотно отдаёт им то, что собрал, — и знает, что главное унесёт с собой.

Будущее чувствуется и в том, как он относится к своему телу. Он бережёт его, но не цепляется за него: тело для него — дом, в котором хорошо жилось и из которого когда-нибудь можно будет спокойно выйти.

✦ КОГДА ОПОРА СЛАБЕЕТ

Милость без строгости ведёт к тому, что всё дозволено и порядок тает. Строгость без милости делает человека жёстким и одиноким. Самое тяжёлое — когда пропадает чувство венца: человек начинает считать прожитое только своим и держаться за него. Тогда свободные годы превращаются в оборону.

Внешние удары в эти годы часто связаны с телом и с потерями. Исполнивший себя переносит их иначе, чем в молодости: он чувствует их, горюет, но не теряет почвы. Его держит понимание того, что всё это — часть пути.

Помогает в такие времена то же, что помогало всегда: близкие рядом, простая забота о теле, тишина и благодарность.

Бывает, что опоры слабеют от одиночества: ровесников остаётся всё меньше, близкие заняты своей жизнью. Исполнивший себя переносит это спокойнее других, но и ему нужны люди. Иногда это новые люди — соседи, младшие, те, с кем свела случайность, — и они оказываются не менее дорогими.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ

Помогает отдавать, пока есть силы: знания, вещи, внимание, слово.

Помогает радоваться начинающим — и не учить их без спроса.

Помогает бережно относиться к телу, не делая из него главную заботу.

Помогает каждый день находить время для тишины и для того, что выше.

Помогает делать то, что любишь, без всякой цели: читать, мастерить, гулять, слушать музыку. В эти годы радость не нуждается в оправдании пользой.

Помогает рассказывать. Не поучать, а именно рассказывать — о прожитом, о людях, которых знал, о том, что понял. Младшие слушают это иначе, чем советы, и многое из этого остаётся с ними.

✦ ГДЕ ЗАСТРЕВАЮТ

Застревают на этой ступени реже, чем на других, но бывает и так. Иногда человек, достигнув многого, начинает жить прошлым: перебирает свои победы и обиды и перестаёт замечать настоящее.

Иногда он держится за своё царство и не отдаёт его: ни дел, ни решений, ни вещей. Тогда последний порог оказывается для него трудным.

А иногда человек, дойдя до этих лет, считает, что ничего не исполнил: мечты не сбылись, дело не сложилось. Но исполнить себя — не значит исполнить все замыслы. Чаще это значит стать собой, и многие с удивлением замечают, что это у них получилось, когда перестают мерить жизнь планами двадцатилетней давности.

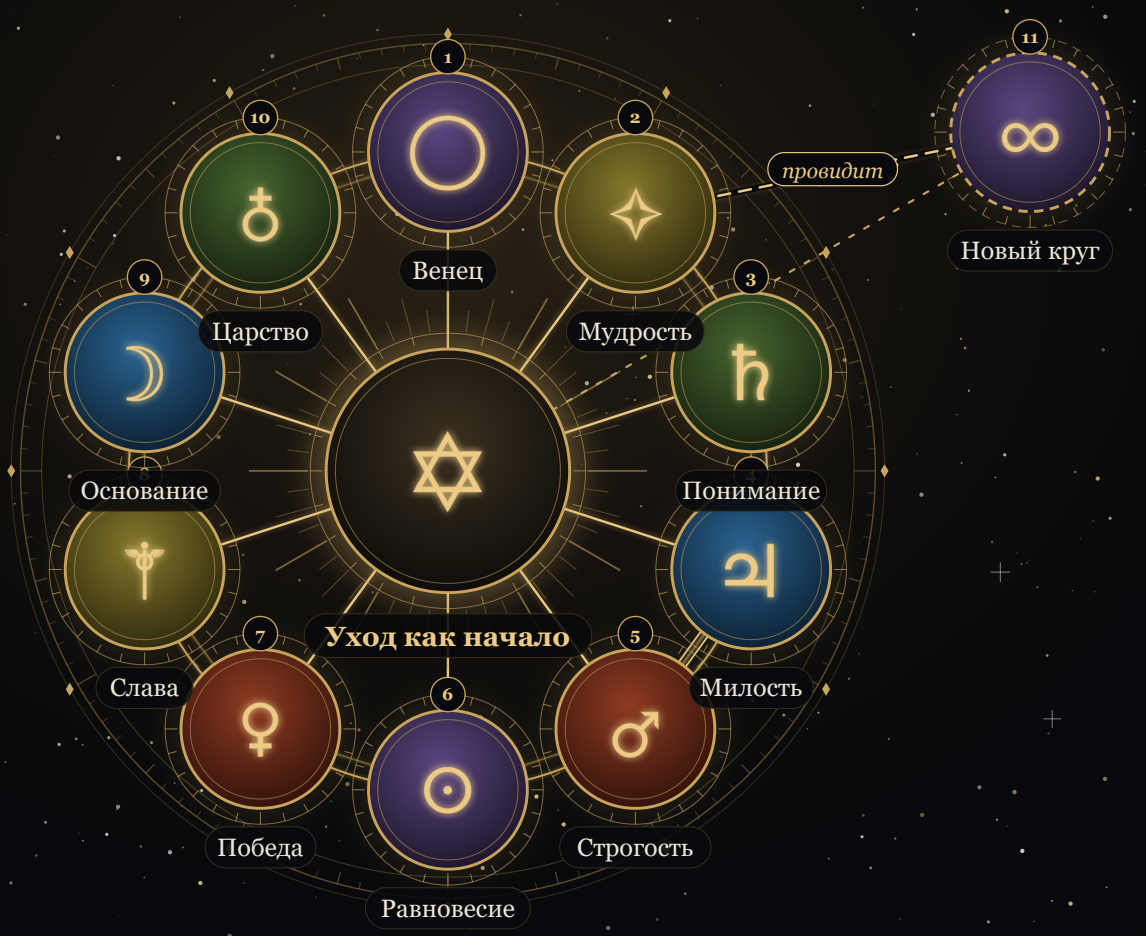
✦ ПЕРЕХОД

Исполнивший себя знает, что за десятой ступенью есть ещё один порог — уход, за которым начинается новый круг.

Это последний порог книги — лист «10а · Уход в новый круг».

10A · УХОД В НОВЫЙ КРУГ

утверждение · данность



СОСТАВ СХЕМЫ

1. Венец

Источник зовёт домой: венец уже не над головой, а впереди, как свет открытой двери.

2. Мудрость

Озарение видит мир, живущий дальше, и радуется ему.

3. Понимание

Разум мерит сроки и принимает свой: всё сделано вовремя.

4. Милость

Щедрость отдаёт всё, что было дано, и не скудеет от этого.

5. Строгость

Последний суд обращён на себя: отсечь лишнее и уйти налегке.

6. Равновесие

Сердце десяти опор покоится между удержанием и отдачей.

7. Победа

Замысел жизни доведён до конца: победа становится благодарностью.

8. Слава

Весть о прожитом уходит к другим и будет звучать в их жизни.

9. Основание

Питание первого семилетия светит снова: то, что держало мир, переходит в новые руки.

10. Царство

Прожитый мир отдан целым — как дар тем, кто начинает.

11. Новый круг

Нога за пределом лестницы: уход как вдохновение нового круга, нового питания и новой любви.

«Исполнивший себя отдаёт прожитый мир из рук в руки, и уход его становится вдохновением нового круга»

In fine initium — в конце начало

ПОРОГ 10А · УХОД

УХОД В НОВЫЙ КРУГ

Нога на новом круге

✦ ✦ ✦

✦ ЧТО НА СХЕМЕ

Фигура — круг десяти опор, и он двоится: рядом проступают бледные повёрнутые контуры. В центре та же звезда ✡, подпись — «Уход как начало».

Десять опор на прежних местах, от венца к царству, но пояснения к ним другие: каждая отпускает то, что держала. Венец зовёт домой, как свет открытой двери. Милость отдаёт всё, что было дано. Строгость отсекает лишнее, чтобы уйти налегке. Победа становится благодарностью. Царство отдано целым — как дар тем, кто начинает.

Вверху справа, вне круга, — фиолетовый круг со знаком бесконечности ∞, «Новый круг», в пунктирной обводке. Знак бесконечности — два круга, сплетённые в одну линию: прожитый и новый. От мудрости к нему идёт пунктир *провидит*. Милость и строгость по-прежнему соединены двойной линией.

Внизу — фраза: «Исполнивший себя отдаёт прожитый мир из рук в руки, и уход его становится вдохновением нового круга». Девиз — *In fine initium*, «в конце начало».

✦ ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РУБЕЖЕ

Уход — переход души из этого круга жизни в новый, к новой жизни и новому рождению. Мы смотрим на смерть не как на конец, а как на порог — последний в этой жизни и первый в следующей.

Этот порог приходит в свой час, и у каждого он свой. Он не привязан к старости и не ждёт, пока ослабеет тело: уход может прийти в любом возрасте и по любой причине. Лестница этой книги описывает полный путь, но не обещает каждому пройти его до конца. Кто уходит раньше, уносит с собой ту ступень, которую успел взять, и путь продолжается с неё.

Здесь, как и на всех порогах, будущее приходит раньше, чем наступает. Человек, который исполнил себя, часто чувствует новый круг заранее — не как страх, а как спокойное ожидание, как свет за дверью.

Этот порог отличается от всех остальных. На прежних порогах человек переходил с одной ступени на другую внутри одной жизни, и опоры менялись, но оставались с

ним. Здесь он оставляет почти всё: тело, дом, вещи, роли. С собой он берёт только то, чем стал, — и этого оказывается достаточно, чтобы начать.

✦ ПОЧЕМУ ВСЁ КАЧАЕТСЯ

На этом пороге качаются все десять опор, но качаются они не от слабости, а от того, что их отпускают. Всё, что человек держал, он передаёт: дела — тем, кто продолжит, людей — друг другу, вещи — тем, кому они нужны.

Собранное же внутри — понимание, любовь, опыт, всё, чем душа стала за жизнь, — не пропадает. Душа уносит это с собой в новый круг. А в тех, кто остаётся, живёт след: память, слово, привычки, которые они от него переняли. Это второе продолжение, земное.

✦ ОПОРЫ НА ПОРОГЕ

· Венец

Источник зовёт домой. Венец уже не над головой, а впереди, как свет открытой двери.

· Мудрость

Озарение видит мир, который живёт дальше, и радуется ему.

· Понимание

Разум мерит сроки и принимает свой: всё сделано вовремя, сколько бы лет ни длился этот круг.

· Милость

Щедрость отдаёт всё, что было дано, и не скудеет от этого.

· Строгость

Последний суд обращён на себя: отсечь лишнее и уйти налегке.

· Равновесие

Сердце десяти опор покоится между тем, что удержать, и тем, что отдать.

· Победа

Замысел жизни доведён до конца, и победа становится благодарностью.

· Слава

Весть о прожитом уходит к другим и будет звучать в их жизни.

· Основание

Питание первого семилетия светит снова: то, что держало мир, переходит в новые руки. А сам человек, родившись в новом круге, снова получит пищу и тепло — и всё начнётся с первой опоры.

· Царство

Прожитый мир отдан целым — как дар тем, кто начинает.

· Новый круг

Новая жизнь и новое рождение, в которые душа входит со всем собранным. Нога уже за пределом этой лестницы.

✦ КАК ЭТО ПЕРЕЖИВАЕТСЯ

Люди уходят по-разному, и об этом трудно говорить общими словами. Но многие, кто был рядом с уходящими, замечают похожее. Перед уходом человек часто становится спокойнее и светлее. Ему хочется примириться, поблагодарить, сказать главное. Мелкое отпадает само.

Те, кто остаётся, переживают уход тяжело — это естественно, и горе нужно прожить. Но рядом с горем часто есть и другое: чувство, что человек не исчез, а ушёл дальше. Многие ощущают это не умом, а сердцем.

Если уход приходит рано и внезапно, всё это не успевает прозвучать, и близким особенно тяжело. Но и тогда собранное не пропадает: душа уносит ту ступень, на которой стояла, а в тех, кто остался, остаётся то, что она успела им дать.

Многие уходящие в последние дни говорят о дороге, о доме, о свете, о тех, кто их ждёт. Близкие по-разному понимают эти слова, но часто чувствуют в них не страх, а спокойствие человека, который собирается в путь.

Для тех, кто остаётся, уход близкого часто становится собственным порогом. Опоры качаются, мир кажется пустым. Но со временем многие замечают, что ушедший продолжает жить в них — в словах, привычках, в том, как они теперь заботятся о других. А главное — что он не исчез, а ушёл дальше.

✦ НАЗАД ИЛИ ВПЕРЁД

Назад — это держаться. Человек, который не отдал своего царства, уходит тяжелее: ему жаль оставленного, он тревожится за то, что без него всё распадётся.

Вперёд — это уйти раньше, чем пришёл срок, отказаться от жизни, которая ещё не прожита. Этот путь не приближает нового круга, а обрывает начатое. Тем, у кого

появляются такие мысли, нужна помощь — и обращаться за ней нормально.

Легче всего уходит тот, кто успел отдать то, что держал, и сказать то, что хотел.

✦ ЧТО ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТУПИТЬ

Помогает отдавать при жизни — дела, вещи, слова, прощение.

Помогает сказать близким главное, не откладывая.

Помогает тишина и благодарность за всё, что было.

Помогают близкие рядом — не обязательно с разговорами, иногда просто присутствием. Многим уходящим важнее всего знать, что они не одни.

Помогает знание, что жизнь не кончается. Не как утешение, а как то, что многие чувствуют, подходя к этому порогу: впереди не темнота, а новый круг.

Переход совершается тогда, когда приходит срок. Человек отдаёт прожитый мир тем, кто начинает, и уходит в новую жизнь со всем, что собрал. Там его снова ждёт первая опора — питание и тепло, и лестница начинается снова.

С этого начинает дитя, с этим уходит исполнивший себя, и это же держит каждого на каждом пороге между ними: «я есть, и этого достаточно, чтобы начать».

ПРАКТИКА

КАК УЗНАТЬ СВОЮ СТУПЕНЬ

✦ ✦ ✦

✦ ГОДЫ И СТУПЕНЬ

Годы подсказывают, на какой ступени человек обычно находится и к какому порогу подходит. Но годы говорят только о времени; о том, на чём человек держится на самом деле, говорят его опоры. Поэтому ниже несколько вопросов, которые помогают это почувствовать.

✦ ЧТО ВЫБИВАЕТ ПОЧВУ ИЗ-ПОД НОГ

Спросите себя: от чего мне кажется, что под ногами нет земли? Если от голода, холода, неустроенности — держит прежде всего питание. Если от разлуки с теми, кого любишь, — любовь близких. Если от того, что пропало собственное желание, хотя всё вокруг на месте, — своё «хочу», как в юности. Если от того, что потерян ответ на вопрос «зачем», — смысл, как у ищущего.

У зрелого человека одна потеря обычно не выбивает почву целиком: остальные опоры держат, пока эта восстанавливается. Человека середины жизни сильнее качает потеря внутренней тишины и полноты, чем внешние беды. В последующие годы больше всего тревожит то, что угрожает своим людям и тому, что человек строил.

✦ ОТ ЧЕГО ПО-НАСТОЯЩЕМУ ХОРОШО

Второй вопрос: от чего мне бывает по-настоящему хорошо? Ребёнку — от сытости и тепла, отроку — от любви старших и красоты мира, юноше — от того, что вышло по-своему, ищущему — от найденного ответа, зрелому — от хорошо устроенного дня. Позже радует само бытие, понятое и переданное, покой своих людей, а в свободные годы — ощущение, что путь пройден и понятен.

Радости ранних лет никуда не уходят и у взрослых. Ступень видна по той радости, без которой жизнь становится пресной, а не по той, что просто бывает.

✦ ЧТО УЖЕ НАЧИНАЕТСЯ

Третий вопрос: что во мне уже начинается? Не то, что советуют, и не то, что принято, а то, что тянет изнутри, хотя опереться на это пока нельзя. По этому можно понять, к какому порогу человек подошёл.

Если ничего не тянет, это бывает по двум причинам: человек прочно стоит на своей ступени — или задержался на ней дольше её времени. Различить их обычно помогает вкус жизни: в первом случае она полна, во втором — пресна.

✦ ПОРОГ ИЛИ СПАД

Порог узнаётся по тому, что прежнее держит слабее, а что-то новое уже зовёт, и при мысли о нём становится светлее. Многие на пороге говорят, что не узнают себя, хотя в жизни ничего не изменилось.

Бывает и другое — спад, когда опора рушится от беды. Тогда человек ищет прежнее, а не тянется к новому. Различие в направлении: при спаде тянет назад, на пороге — вперёд. И спад, и порог проходимы; нижние опоры для того и есть, чтобы на них можно было устоять в трудное время.

✦ ЕСЛИ СТУПЕНЬ ОТСТАЛА ОТ ЛЕТ

Это часто бывает и не говорит о человеке ничего плохого. Недостающее можно добрать в любом возрасте. Люди на разных ступенях по-разному смотрят на жизнь: тому, кто строит, странна жизнь без цели, а тому, кто уже пришёл к тишине, странна погоня за целями. И то и другое — просто разные годы и разные опоры.

СВОДКА

ЛЕСТНИЦА ОПОР

✦ ✦ ✦

№	КТО	ГОДЫ	ФИГУРА	ОПОРЫ
1	Дитя	0–7	круг со спиралью	питание
2	Отрок	7–14	весы	питание, любовь старших
3	Юноша	14–21	треугольник	основа, связь, намерение
4	Ищущий	21–28	крест	вопрос, смысл, стимул к жизни, радость
5	Зрелый	28–35	звезда	ясная цель, любовь и связь, здоровое тело, ясный разум, духовная опора
6	Посвящённый	35–42	шестиконечная звезда	смысл, любовь, воля, радость, гармония, осознанность
7	Мудрец	42–49	круг	смысл, память, слово, любовь, сила, закон, предел
8	Глава рода	49–56	колесо	дом, род, дело, достаток, защита, закон дома, ученики, наследие
9	Старейшина	56–63	круг	свои люди, место, накопленное, сила, порядок, совет, вера, доброе имя, преемник
10	Исполнивший себя	63–70 и дальше	круг	венец, мудрость, понимание, милость, строгость, равновесие, победа, слава, основание, царство

✦ ПОРОГИ

№	ПОРОГ	ЧТО КАЧАЕТСЯ	КУДА ПОСТАВЛЕНА НОГА
1а · 7	Первый выход из дома	питание — единственная опора	любовь старших
2а · 14	Первое «я сам»	тело и любовь старших	своё «хочу»
3а · 21	Шалаш без смысла	тело и быт, чувства и связь, мысль и память	смысл; фундамент не заложен
4а · 28	Крест обретает землю	последний вопрос, найденное, порыв к делу, радость прочного	земля под ногами

5а · 35	Крепость открывает ворота	цель исполнена, любовь шире дома, тело просит тишины, ум обращается внутрь, дух зовёт	осознанность
6а · 42	Разомкнутое кольцо	шесть опор перед людьми	слово наружу
7а · 49	Мудрец у очага	семь опор под заботой о многих	свой дом
8а · 56	Род перерастает дом	восемь опор колеса	общая вера
9а · 63	Порог венца	девять опор круга жизни	венец
10а	Уход в новый круг	десять опор	новый круг

✦ РОДОСЛОВИЕ ОПОР

Все опоры растут из пяти начал. Питание и любовь даются в детстве. Собственная воля появляется к четырнадцати годам. Вопрос «зачем» и смысл приходят после двадцати одного. Остальные опоры — то, во что эти пять превращаются с годами.

Ниже каждое начало прослежено от первой ступени до последней. Названия опор — те же, что на схемах.

Питание

питание → питание → основа → (в тени) → здоровое тело → гармония → предел → дом, достаток, наследие → место, накопленное → царство

Любовь

любовь старших → связь → радость → любовь и связь → любовь → любовь → род → свои люди → милость

Воля

намерение → стимул к жизни → ясная цель → воля → сила → защита → сила → строгость, победа

Вопрос

вопрос → ясный разум → осознанность → слово, память → ученики → совет → мудрость, понимание, слава

Смысл

смысл → духовная опора → смысл → смысл, закон → закон дома → порядок, вера → венец, равновесие

ПОСЛЕСЛОВИЕ

✦ ✦ ✦

✦ ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Мы прошли с вами от первых лет, когда опора одна, до ухода, когда человек переходит в новый круг и уносит с собой всё, что собрал. Между ними двадцать схем: десять семилетий и десять порогов.

Если в какой-то главе вы узнали себя, это не значит, что вы «отстали» или «обогнали». Каждый идёт своим шагом, и каждая ступень, которую человек действительно прожил, остаётся с ним навсегда.

Пороги почти всегда переживаются тяжелее, чем выглядят со стороны. Если сейчас всё качается, возможно, это не распад, а то, что следующие годы уже начались. Под всеми опорами есть простое чувство «я есть, и этого достаточно, чтобы начать». Оно бывает тихим, но оно есть, и на него можно опереться, когда всё остальное движется.