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«Кто не умеет разложить, не сумеет и соединить. Раствори и
сгусти — вот всё делание, и в веществе, и в делателе».

— из тетради лабораторного мастера

✵

Книга писана для того, кто читает старые трактаты,
а не для того, кто ищет в них рецепт золота.

Учение изложено как учение,
история — как история,

и опасное названо опасным.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✵

ЧТО ЕСТЬ
АЛХИМИЯ

Откуда пошло делание, через чьи руки оно прошло
и отчего одно и то же сочинение

читается и как рецепт, и как повесть о душе
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое алхимия
✷

лхимией зовётся искусство превращения: работа с
веществом ради его совершенствования — и вместе с тем

работа делателя над собою, ибо одно почиталось неотделимым от
другого.

В этом двуединстве вся её особенность. Печь, тигель и
перегонный куб суть орудия ремесла; и они же — образы
состояний человека. Оттого всякий трактат читается двояко, о чём
глава пятнадцатая.

Три цели ставила себе алхимия. Превращение металлов —
обращение неблагородного в золото. Врачевание — изготовление
средства, исцеляющего и продлевающего жизнь.
Совершенствование делателя — преображение того, кто работает.

Первая цель не достигнута и достигнута быть не могла
способами, ей доступными, — о чём глава тридцать вторая.
Вторая дала начало лекарственному делу. Третья не проверяется
ничем, кроме жизни самого делателя.

Оттого книга разделена так. Часть вторая — учение:
первоматерия, стихии, начала, ступени делания. Третья — сама
работа: печь, огонь, перегонка, сроки. Четвёртая — что из этого
выросло. Пятая — граница, включая прямое предостережение о
ядах.
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С

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✷

лово пришло к нам через арабов: аль-кимийя, где «аль» есть
определённый член, а корень восходит либо к греческому

химейя — искусство сплавления, либо к египетскому кеме —
«чёрная земля», самоназванию Египта.

Оба возведения возможны, и оба говорят об одном: ремесло
почиталось египетским и связанным с плавкою и крашением
металлов.

Отбросив арабский член, получаем «химию» — и оттого два
слова остаются близнецами: алхимия и химия суть одно имя,
разделённое веками.

Различим для порядка. Алхимия — ремесло и учение до его
разделения. Химия — наука, отделившаяся в семнадцатом-
восемнадцатом веках, о чём глава двадцать пятая. Ятрохимия —
врачебное её направление от Парацельса.

И ещё два слова. Спагирия — от греческих «разделять» и
«соединять»: имя, данное Парацельсом работе с растительным
веществом. Великое Делание — главный труд, ведущий к камню.

Заметим наперёд: имя ремесла говорит о плавке и крашении,
а не о духе. Духовное чтение пришло позже — и не отменило
первого.
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✷

сё делание стоит на трёх положениях, принимавшихся как
самоочевидные.

Первое: вещество едино. Все тела состоят из одного начала,
различно устроенного; оттого одно может быть обращено в
другое, если суметь вернуть его к первоначальному состоянию и
переустроить. Отсюда понятие первоматерии, о чём глава
девятая.

Второе: природа стремится к совершенству. Металлы
зреют в недрах земли, обращаясь со временем в золото; алхимик
лишь ускоряет то, что природа делает медленно. Отсюда и
оправдание ремесла: оно не насилует природу, а помогает ей.

Третье: подобие вверху и внизу. Устройство мира
повторяется в веществе и в человеке; оттого работа над металлом
есть вместе с тем работа над собою. Об этом основании — в книге
о герметизме.

Из трёх положений выводится всё: цель (превращение), способ
(разложение и соединение) и двойное чтение трактатов.

Заметим наперёд, где эти основания оказались неверны.
Вещество и вправду едино — но единство его лежит глубже, в
ядре, куда огонь печи не достаёт. Догадка была верна, средства
негодны; об этом глава тридцать вторая.
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Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Александрия и Зосима
✷

емесло родилось там же, где и герметические книги: в греко-
римском Египте первых веков.

Что сошлось. Египетское храмовое и ювелирное ремесло —
сплавы, крашение, подделка золота; греческая философия с её
учением о стихиях; и убеждение, что вещество живо и способно к
превращению.

Ранние сочинения — «Физика и мистика», приписываемая
Демокриту, — наполовину рецепты крашения металлов,
наполовину рассуждения. Разделения на ремесло и учение в них
ещё нет.

Зосима Панополитанский, живший около трёхсот лет нашей
эры, есть первый алхимик, известный нам по имени и по многим
сочинениям. У него уже есть всё: описание печей и сосудов,
работа с парами и осадками, и вместе с тем — видения, в которых
вещество терпит мучение, умирает и воскресает.

В этих видениях впервые сказано ясно то, что станет
сердцевиною предания: превращение вещества и преображение
делателя суть одно и то же событие, описанное с двух сторон.

Заметим и печальное: александрийское собрание почти всё
погибло, и о начале ремесла мы судим по выдержкам у
позднейших переписчиков.
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Г Л А В А  П Я Т А Я

Арабы: сера и ртуть
✷

руд александрийцев был подхвачен арабским востоком, и
там ремесло получило и теорию, и лабораторный порядок.

Джабир ибн Хайян — лицо полулегендарное, под чьим
именем ходит огромный свод, — изложил учение о том, что все
металлы состоят из двух начал: серы — горючего, деятельного,
мужского — и ртути — текучего, летучего, женского. Различие
металлов есть различие в чистоте и соотношении этих двух.

Отсюда прямое следствие: чтобы обратить один металл в
другой, надлежит переменить соотношение начал. Задача, дотоле
смутная, получила ясную постановку — и оттого делание
сделалось предметом расчёта.

Ар-Рази, врач и естествоиспытатель, пошёл иным путём: он
описал вещества и приборы с точностью, невиданной прежде,
составил их перечни и разряды. Его сочинения читаются как
настоящее лабораторное руководство.

Что дал восток. Порядок в опыте; перегонный куб в его
зрелом виде; описания солей, щелочей и кислот; и самое слово
«алхимия», перешедшее в Европу.

Заметим: именно здесь ремесло было ближе всего к науке — и
здесь же оставалось учением о живом веществе. Разделения ещё
не произошло.
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Латинский Запад
✷

двенадцатом-тринадцатом веках арабские сочинения были
переведены на латынь, и Европа получила ремесло разом с

теорией.

Первые переводы сделаны в Испании; тогда же Роберт
Честерский переводит «Книгу о составе алхимии», и с неё
начинается латинская алхимия.

Учёные того века — Альберт Великий и Роджер Бэкон —
отнеслись к делу трезво: признавали возможность превращения,
требовали опыта и предостерегали от обманщиков.

Псевдо-Гебер — неизвестный латинский автор конца
тринадцатого века, писавший под именем Джабира, — составил
«Сумму совершенства»: сочинение ясное, лабораторное, с
описанием кислот и способов очистки. Оно стало учебником на
три века.

Запреты. Ремесло не раз запрещали: папа Иоанн XXII буллой
1317 года, английский король — законом 1404 года. Причина
была не в богословии, а в подделке монеты: превращение легко
переходило в порчу денег.

Отсюда и двойственное положение алхимика в Европе: он был
нужен государю — и подозреваем им же.
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Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Парацельс и врачевание
✷

шестнадцатом веке Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм,
назвавший себя Парацельсом, повернул ремесло от золота к

лекарству.

Его положение. Назначение алхимии не в делании золота, а в
приготовлении лекарств: разделять вещество, отделяя целебное
от вредного, и давать больному чистое.

Три начала. К сере и ртути он прибавил соль — начало
телесности и постоянства. Сера — горючее и душа; ртуть —
летучее и дух; соль — твёрдое и тело. Учение это господствовало
до самой химии нового времени.

Его правило о дозе, вошедшее в медицину навсегда: всё есть
яд, и ничто не лишено ядовитости; одна лишь доза делает
вещество не ядом. Правило это стоит целой науки.

Что вышло. Введение в лечение минеральных средств —
сурьмы, ртути, мышьяка; успехи и жестокие отравления; спор с
учёными врачами, длившийся век. Из этого спора выросла
ятрохимия, а из неё — лекарственное дело.

Заметим и о нраве: Парацельс был человеком дерзким, жёг
книги предшественников и писал бранно. Ремесло от этого
выиграло: он заставил его спорить с опытом.
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Чем алхимия не является
✷

тсечём лишнее, ибо на этом имени наросло больше
вымысла, чем на ином.

Она не есть детство химии. Это упрощение: алхимики
имели свою теорию, свои цели и свой способ проверки. Химия
отделилась от неё, а не выросла из неё как ребёнок из пелёнок.

Она не есть только шарлатанство. Обманщиков было
множество, о чём глава тридцать первая; но ими работа не
исчерпывается: приборы, приёмы и вещества, найденные
алхимиками, служат доныне.

Она не есть только иносказание о душе. Толкование Юнга
плодотворно, но алхимики работали руками: топили печи,
травились парами, разорялись на угле. Читать их одним лишь
духовным чтением значит отменить их труд.

Она не есть тайное знание, дошедшее до нас в целости.
Предание рвалось, рецепты писались нарочно темно, и
множество сочинений подделано.

И она не есть способ разбогатеть. Ни один достоверный
случай превращения не подтверждён; зато разорившихся —
тысячи.

9



✵ ✵

✵ ✵

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✵

УЧЕНИЕ

Первоматерия, стихии и начала, металлы и планеты,
камень и ступени делания —

и отчего всё это писано нарочно темно
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Первоматерия
✷

снование всего учения — первоматерия: вещество, лишённое
всякого качества, из которого сложено сущее и к которому

его надлежит вернуть, прежде чем переустроить.

Отчего она нужна. Если вещество едино, то различие тел есть
различие устройства, а не существа. Чтобы обратить одно в
другое, надобно снять устройство — и получить нечто безвидное.

Как её описывали. Противоречиво и нарочно: она всюду и её
никто не видит; она презираема и стоит дешевле грязи; она есть
начало и конец делания. Иные говорили о ней как о росе, иные —
о свинцовой руде, иные — о чём-то, чего назвать нельзя.

Отчего разноголосица. Три причины. Тайна ремесла;
неспособность назвать то, что не имеет качеств; и, вернее прочего,
— разные делатели работали с разными веществами, называя их
одинаково.

Как это читать ныне. Двояко. В работе с веществом — как
исходное сырьё, приводимое к однородному состоянию. В работе
над собою — как исходное состояние человека, лишённое личин и
притязаний, из которого только и возможно начать.

И правило чтения, годное для всей второй части: не искать в
этих словах вещества из нынешней таблицы. Речь идёт о состояниях
и ролях, а не о наименованиях.
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Стихии и качества
✷

чение о четырёх стихиях перешло к алхимии от греков и
служило ей языком описания.

Четыре стихии: земля, вода, воздух, огонь. Они суть не
вещества, а состояния и свойства: земля — твёрдое и постоянное,
вода — текучее, воздух — летучее, огонь — действующее и
превращающее.

Четыре качества: тепло и холод, сухость и влажность. Всякая
стихия есть сочетание двух: огонь — тёплое и сухое; воздух —
тёплое и влажное; вода — холодное и влажное; земля — холодное
и сухое.

Отсюда способ превращения. Раз стихии различаются
качествами, то, переменив качество, можно обратить одну в
другую: отняв влажность у воды, получить землю. Мысль эта
проста и объясняет, отчего делатели столь усердно грели, сушили
и увлажняли.

Что здесь верно. Наблюдение: вода испаряется и оседает,
дерево горит и обращается в золу — вещество на глазах меняет
вид. Из этого следовало заключение о превращаемости, и
заключение это было разумным для своего времени.

Что неверно. Стихии не суть составные части: вода не состоит
из холода и влаги. Разбор Лавуазье показал, что вода есть
соединение двух иных веществ, о чём глава двадцать пятая.
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Сера, ртуть и соль
✷

оверх стихий алхимия положила учение о началах,
объясняющее устройство металлов.

Сера — начало горючести, деятельности, окраски. Ртуть —
начало текучести, блеска, летучести. Металл, по этому учению,
есть их соединение; золото — соединение совершеннейшее.

Соль прибавлена Парацельсом как начало телесности: то, что
остаётся по сгорании и не улетучивается.

Существенная оговорка. Сера, ртуть и соль здесь не вещества
с полки, а роли: горючее, летучее и твёрдое. Всякое тело имеет в
себе все три. Смешение роли с веществом — первейшая ошибка
читающего эти книги; она же губила и самих делателей,
работавших с настоящей ртутью.

Соответствие человеку. Дух, душа и тело; или ум, чувство и
плоть. Отсюда трёхчастное деление, повторяемое во всех
позднейших сочинениях.

Что осталось. Само разделение веществ на летучие, горючие
и нелетучие есть разумная первая опись; химия начала с того же,
прежде чем нашла иное основание.
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✵ ✵

✵ ✵

С

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Семь металлов
и семь планет

✷

етка соответствий, на которой держится весь язык ремесла,
невелика и стоит того, чтобы выучить её наизусть.

Золото — Солнце. Серебро — Луна. Медь — Венера.
Железо — Марс. Олово — Юпитер. Свинец — Сатурн.
Ртуть — Меркурий.

Отчего именно так. По виду и свойству: золото цветом и
нетускнеемостью подобно солнцу; серебро — луне; железо ковко
и годно для оружия — отсюда Марс; свинец тяжёл, тускл и
медлен — отсюда Сатурн, медленнейшее из светил.

Что это давало. Единый язык: сказав «Сатурн», делатель
разом называл металл, планету, день недели, час, часть тела,
возраст и настроение. Об удобстве такого языка для памяти
сказано в книге об искусстве памяти.

Что из этого следовало для работы. Выбор времени:
начинать делание в час соответствующей планеты; ждать
благоприятного расположения светил. О пределах такого расчёта
— в книге о герметизме.

И знаки. Всякому металлу — свой знак, тот же, что у планеты.
Оттого алхимический трактат читается как звёздная карта; и
оттого же непосвящённый не понимал в нём ни строки, что и
требовалось.
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✵ ✵

✵ ✵

Ц

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Камень и его действия
✷

ель Великого Делания зовётся философским камнем, и о
нём говорится согласнее, чем о прочем.

Что он такое. Не камень в обычном смысле: вещество, чаще
описываемое как красный порошок или стекловидное тело,
обладающее силою совершенствовать иные вещества.

Три действия ему приписывали. Превращение неблагородных
металлов в золото — малою частью на многие части металла.
Врачевание: он же есть великий эликсир, исцеляющий болезни.
Продление жизни — в иных сочинениях до бессмертия, в иных
лишь до долголетия.

Отчего одно вещество делает три дела. По учению о
единстве: болезнь есть несовершенство тела, свинец —
несовершенство металла; средство, доводящее до совершенства,
годится и там и тут.

Свидетельства о превращении. Их множество, и все они
одного рода: очевидцы, вельможи, монеты, отчеканенные из
полученного золота. Ни одно не выдержало позднейшей
проверки: там, где удавалось разобрать обстоятельства,
находились двойное дно тигля, полый жезл для перемешивания
и золото, подложенное заранее.

Как это читать. В работе над собою камень есть образ
достигнутого состояния: то, что, будучи найдено, преображает
всё, к чему прикасается. Чтение это законно — и не отменяет
того, что вещества такого не найдено.
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✵ ✵

✵ ✵

П

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Ступени делания
✷

орядок Великого Делания описан цветами, и порядок этот
повторяется у всех авторов.

Нигредо — чернота. Разложение, гниение, смерть прежнего.
Вещество чернеет; делатель видит распад того, с чем работал.
Ступень эта почиталась необходимой: без гниения нет рождения.

Альбедо — белизна. Очищение и омовение; из черноты
выступает белое. Здесь — отделение чистого от нечистого, и здесь
же в иносказательном чтении — ясность после смуты.

Цитринитас — желтизна. Ступень, называемая не всеми:
переход от белого к красному, восход солнца после луны.

Рубедо — краснота. Соединение, завершение, камень. Здесь
противоположности, разделённые в начале, сходятся вновь — но
уже очищенными.

Что это по устройству. Тот же порядок, что описан в книге о
ритуале: отделение, промежуток, возвращение. Прежнее умирает,
следует безвидное состояние, затем является новое.

Оттого ступени эти узнаются всюду — в делании, в болезни, в
горе, в перемене жизни. Это не доказательство их истинности; это
объяснение, отчего описание так живуче.
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✵ ✵

✵ ✵

З

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Двойное чтение
✷

десь главный вопрос всего предмета: о чём написаны эти
книги — о веществе или о человеке.

Три ответа давались. Первый: о веществе, а духовное есть
позднейшая накладка. Второй: о душе, а вещество есть
прикрытие. Третий: о том и другом разом, ибо для делателя это
одно.

Что говорят сами тексты. Они описывают печи, весы, сроки
и осадки — и тут же говорят о смерти, воскресении и браке.
Разделить это, не разрушив, невозможно: двойственность есть
свойство самих сочинений, а не наше толкование.

Что показывает история. Ранние сочинения ближе к
ремеслу; позднейшие — к иносказанию; а между ними полторы
тысячи лет, в течение которых доля того и другого менялась.

Правило чтения, вытекающее из книги о герменевтике:
держать оба чтения разом и не отбрасывать буквального.
Прочитанное только иносказательно перестаёт быть
прочитанным: делатель топил печь, и это не образ.

И обратное правило: читать только буквально — значит не
понять, зачем тут смерть и воскресение. Работа над веществом
была для них и работой над собою, и в этом существо ремесла.
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✵ ✵

✵ ✵

А

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Тайный язык и рисунок
✷

лхимические сочинения нарочно темны, и темнота их
устроена по правилам.

Прикрывающие имена. Одно вещество зовётся десятком
имён: зелёный лев, чёрный ворон, царская вода, роса мая, кровь
дракона, молоко девы. И обратно: одно имя означает у разных
авторов разное.

Рассеяние. Сочинение нарочно писалось так, что важное
сказано в разных главах порознь; собрать его мог лишь тот, кто
уже знает.

Умолчание. Пропуск одного шага в описании — приём, о
котором авторы говорят прямо: пишу для сынов науки, а не для
невежд.

Рисунок. Гравюры — «Убегающая Аталанта», «Розарий
философов», «Немая книга» — передают делание образами: царь
и царица, брак, смерть, гниение в гробу, воскресение, птицы,
восходящие и нисходящие.

Отчего так писали. Ради тайны ремесла; ради страха перед
властью, преследовавшей за порчу монеты; и потому, что
двойственный предмет плохо укладывается в прямую речь.

Цена этого. Предание сделалось нечитаемым: даже сами
делатели не всегда понимали предшественников и повторяли
слова, не зная вещества. Тайнопись, обращённая на своих, губит
своих же.
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✵ ✵

✵ ✵

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✵

ДЕЛАНИЕ

Лаборатория, огонь и сосуд; разложение и соединение,
перегонка и прокаливание;

сроки, терпение и записи делателя
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✵ ✵

✵ ✵

М

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Лаборатория и посуда
✷

астерская алхимика описана в сотнях сочинений и на
десятках гравюр; устройство её единообразно.

Печи. Главная — атанор, печь долгого и ровного жара с
подсыпкою угля сверху: она могла держать тепло сутками без
надзора. Прочие — горн для сильного огня, песчаная и водяная
бани для мягкого.

Сосуды. Реторта с изогнутым носом — для перегонки;
алембик — шлем с отводом, надеваемый на сосуд; колба-пеликан с
боковыми трубками для многократного возврата жидкости;
тигель для плавки; философское яйцо — запаянный стеклянный
сосуд для долгого делания.

Прочее. Весы, ступка, воронка, фильтровальная ткань, песок,
зола, вода, много угля — и деньги, ибо уголь и стекло разоряли
делателей вернее неудачи.

Чем эта мастерская стала. Почти вся эта посуда перешла в
химическую лабораторию без перемен: реторта, колба, воронка,
водяная баня служат доныне. Ремесло пережило учение.

И одно предостережение сразу, до всяких подробностей:
работа эта была ядовитой, о чём глава тридцать четвёртая. Читать
описания стоит как историю, а не как руководство.
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✵ ✵

✵ ✵

О

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Огонь и его степени
✷

гонь почитался главным орудием и главным действующим
лицом: не делатель превращает, а огонь; делатель лишь

правит огнём.

Четыре степени различали обыкновенно. Первая — тепло
руки или наседки, едва ощутимое. Вторая — тепло бани. Третья
— жар, при котором вещество кипит и возгоняется. Четвёртая —
открытый огонь горна, плавящий металл.

Способы дать мягкое тепло: водяная баня, песчаная баня,
зольная баня; навозная куча, дававшая ровное тепло гниения
неделями. Последнее смешно на слух и превосходно по существу:
иного термостата не было.

Главное правило огня, повторяемое всеми: ровность важнее
силы. Перегретое портится безвозвратно; недогретое стоит без
движения. Оттого делатель не отходил от печи месяцами и спал у
неё.

Отсюда и требование терпения, о котором глава двадцать
третья, и вечная жалоба трактатов на тех, кто торопит огонь и
губит работу на последней ступени.

И для внутреннего чтения то же самое: сила усердия не заменяет
ровности. Правило это знакомо и по книгам о внимании и о сне:
постоянство даёт то, чего не даёт натиск.

2 1



✵ ✵

✵ ✵

П

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Раствори и сгусти
✷

равило, стоящее в основании всех операций, выражено
двумя словами: solve et coagula — раствори и сгусти.

Разложи составленное, очисти части,
соедини вновь — и получишь то же,

но совершеннее.

Что это значит в веществе. Твёрдое обращают в жидкое или
в пар; отделяют примесь; полученное вновь сгущают. Всякая
алхимическая работа есть чередование этих двух движений,
повторяемое многократно.

Отчего многократно. Полагали, что всякое повторение
прибавляет чистоты: седьмое или сороковое возвращение
доводит вещество до совершенства. Отсюда описания в семь и в
сорок кругов.

Что это значит в делателе. Разобрать себя на части —
привычки, страсти, притязания; рассмотреть; собрать заново,
отбросив негодное. Порядок тот же, и оттого правило это охотно
берут в книги о внутренней работе.

Что здесь верно и вне учения. Приём разложения и сборки
есть общий приём всякого ремесла: так разбирают неисправную
машину, так проверяют рассуждение, так учат наизусть. Об этом
сказано и в книге об автоматах, и в книге об ошибках
рассуждения.
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✵ ✵

✵ ✵

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Перегонка
✷

лавнейшая из операций и лучшее наследие ремесла:
разделение смеси нагреванием и обратным охлаждением

пара.

Устройство. Сосуд с жидкостью; шлем или изогнутый нос, где
пар остывает; приёмник, куда стекает добытое. То, что летит
первым, зовётся духом; остающееся на дне — землёю или мёртвой
головой.

Что этим добыли. Крепкие водки и спирт, названный «водой
жизни»; кислоты, растворявшие металлы; ароматные масла из
растений; розовую воду. Всё это — настоящие находки, о которых
глава двадцать шестая.

Что видел в этом делатель. Не разделение смеси — о смесях
не знали, — а освобождение духа из тела: летучее почиталось
душою вещества, остаток — телом. Оттого перегонка была не
приёмом, а обрядом.

Многократная перегонка — возвращение отогнанного
обратно и повторение — называлась круговращением; для неё и
служил пеликан с боковыми трубками.

Заметим: здесь особенно ясно видно, как верный приём уживался
с неверным объяснением. Спирт получали превосходно; полагали
при этом, что добыли душу вина.
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✵ ✵

✵ ✵

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Прокаливание и возгонка
✷

еречислим прочие ходовые операции; имена их
удержались в химии почти без перемен.

Прокаливание — сильный жар без плавления, обращающий
вещество в порошок или окалину. Металл при этом менял вид и
вес — и это изменение веса, замеченное поздно, положило конец
старой теории, о чём глава двадцать пятая.

Возгонка — переход твёрдого сразу в пар и обратно в твёрдое,
минуя жидкость; ею очищали летучие вещества и получали
красивые кристаллы на стенках сосуда.

Растворение в жидкости и выпаривание; осаждение —
выделение твёрдого из раствора; процеживание через ткань;
промывание.

Гниение — долгое стояние в тепле и сырости; ступень,
отвечающая черноте. Из презираемой операции вышла целая
ветвь знания о брожении.

Соединение и сплавление — завершающие действия:
соединить очищенное вновь.

Заметим общее: перечень операций — лучшее, что оставила
алхимия. Он есть точный список того, что можно сделать с
веществом простыми средствами, и он не устарел.
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✵ ✵

✵ ✵

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Сосуд и печь
✷

тдельное учение сложилось о сосуде: он почитался не
вместилищем, а участником делания.

Философское яйцо. Стеклянный сосуд яйцевидной формы,
запаянный наглухо, — в нём совершалось долгое делание.
Запечатывание называли печатью Гермеса; отсюда и наше слово
«герметически», о чём в книге о герметизме.

Отчего запаивали. Чтобы ничто не входило и не выходило:
делание почиталось замкнутым, и всякое сообщение с воздухом
— порчею. Правило это, взятое из учения, оказалось верным и в
опыте: замкнутый сосуд позволил позднее взвешивать до и после,
о чём глава двадцать пятая.

Отчего яйцо. Образ рождения: в сосуде вещество умирает и
рождается заново, как птенец. Всякий образ здесь работает и как
указание для работы, и как иносказание.

Атанор — печь-нянька: она держала ровное тепло неделями и
позволяла делателю спать. Название её производят от арабского
«печь» либо от греческого «бессмертный» — ибо огонь в ней не
угасал.

И правило, вытекающее для всякой долгой работы: устрой
так, чтобы держалось без тебя. Кто не устроил ровного тепла, тот
сторожит вместо того, чтобы работать.
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✵ ✵

✵ ✵

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Сроки и терпение
✷

и одно ремесло не говорит о времени столько, сколько это;
и жалоба на спешащих есть общее место всех трактатов.

Сроки делания. Называют сорок дней, семь месяцев, год и
один день, десять месяцев — по образцу вынашивания. Числа эти
взяты не из опыта, а из соответствий: они говорят о родах, а не о
сроке реакции.

Планетные часы. Начинать в час соответствующей планеты,
при её благоприятном положении; о пределах такого расчёта
сказано в книге о герметизме.

Терпение как добродетель делателя. Трактаты повторяют:
торопливый губит работу; кто прибавит огня раньше времени,
потеряет всё; делание не терпит нетерпеливого. Из этого выросло
целое учение о нраве работающего.

Что здесь трезвого. Многие настоящие превращения
вещества и вправду медленны: брожение, вызревание,
кристаллизация. Наблюдение верно; объяснение сроками светил
— нет.

И правило, годное всякому ремеслу: назначай срок по существу
дела, а не по своему нетерпению. Работа, требующая недель, не
делается за вечер — ни в печи, ни в голове.
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✵ ✵

✵ ✵

А

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Записи делателя
✷

лхимики вели записи — и здесь видна вся двойственность их
положения.

Что записывали. Вес взятого, степень огня, сроки, цвет и
запах, время появления осадка; и вместе с тем — сны, состояния,
знамения, положение светил.

Отчего записи не помогли. Три причины, и всякая
поучительна. Записывали прикрывающими именами — и через
год сами не понимали, о чём речь. Записывали удачи и
умалчивали о провалах. И не описывали условий так, чтобы
другой мог повторить.

Чего недоставало. Именно повторимости. Пока запись не
позволяет чужому получить то же самое, ремесло не накапливает
знания: всякий начинает сызнова. Отсюда и топтание на месте в
течение веков при огромном труде.

Что переменило дело. Взвешивание, точное именование
веществ, печатание неудач наравне с удачами. Это и есть
рождение химии, о чём глава следующая.

И правило для всякого работающего, взятое отсюда: записывай
так, чтобы чужой повторил. Всё прочее в дневнике — для себя;
повторимое — для дела.
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✵ ✵

✵ ✵

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✵

ЧТО ИЗ ЭТОГО
ВЫШЛО

Как отделилась химия, что было найдено попутно,
отчего Ньютон трудился над деланием

и во что обратилась алхимия в наши дни
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✵ ✵

✵ ✵

Р

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Как отделилась химия
✷

азделение совершилось не в один день и не одним
человеком; но два имени указывают на его начало и конец.

Роберт Бойль, «Химик-скептик», 1661 год. Он подверг
разбору учение о стихиях и о трёх началах и потребовал иного
определения: простое тело есть то, которое не удалось разложить.
Определение это перенесло вопрос из рассуждения в опыт.

Антуан Лавуазье, конец восемнадцатого века. Он ввёл в дело
весы: взвешивал до и после, в запаянном сосуде. Оказалось, что
при прокаливании металл тяжелеет, а воздух в сосуде убывает;
стало быть, металл не теряет вещества, а присоединяет.

Отсюда пали и старая теория горения, и учение о стихиях:
вода была разложена и вновь составлена, и оказалась не стихией,
а соединением.

Что переменилось по существу. Не приёмы — они остались
теми же. Переменились три вещи: взвешивание, ясное именование
веществ и обязанность печатать неудачи. С ними ремесло стало
накапливать знание, чего не умело две тысячи лет.

Заметим и то, что многие делатели работали и после:
разделение шло медленно, и один и тот же человек мог считать и
весы, и планетные часы.
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✵ ✵

✵ ✵

Ц

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Находки алхимиков
✷

ели своей ремесло не достигло; но по дороге нашло
столько, что перечень стоит выписать.

Кислоты и щёлочи. Крепкие кислоты и их смеси,
растворяющие металлы, — открытие, изменившее и ремесло, и
промысел.

Спирт. Перегонка вина дала «воду жизни»; из неё — настойки,
лекарства и целая отрасль.

Фосфор. Найден в семнадцатом веке Хеннигом Брандом,
искавшим камень; вещество, светящееся в темноте, поразило
Европу.

Фарфор. Иоганн Бёттгер, посаженный курфюрстом делать
золото, золота не сделал — и получил европейский фарфор;
Мейсен вырос отсюда.

Соли, красители, стекло, сурьмяные препараты, порох в
его европейской доработке — всё это лежит на том же пути.

И самое ценное — приёмы: перегонка, возгонка,
прокаливание, осаждение, фильтрование, водяная баня. Всё это
перешло в химию без перемены.

Итог поучителен и не только для химии: ремесло, поставившее
себе недостижимую цель, оставило по себе больше, чем иные
достигшие своей.
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✵ ✵

✵ ✵

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Врачевание и лекарство
✷

торая цель ремесла — врачебная — оказалась плодотворнее
первой, хотя и стоила многих жизней.

Что сделал Парацельс. Ввёл в лечение минеральные средства
и настойки, приготовляемые перегонкою и очисткою. Прежде
лечили преимущественно травами и кровопусканием; он стал
давать вещество, выделенное и очищенное.

Правило дозы, названное в главе седьмой, есть основание всей
нынешней лекарственной науки: различие между лекарством и
ядом — в количестве.

Чем это обернулось. Ртутные и сурьмяные средства
применялись веками и калечили не меньше, чем лечили. Спор о
сурьме тянулся во Франции сто лет: её то запрещали, то
дозволяли.

Что осталось. Мысль о действующем начале: вытяжка из травы
содержит нечто, что и лечит; выделив его, получим средство. Из
этой мысли через два века вышли морфин, хинин и вся аптека.

Чего не вышло. Всеобщего эликсира. И заметим твёрдо, ибо
это касается ныне живущих: старые прописи не годятся для
употребления — они содержат ртуть, свинец и сурьму в
количествах, опасных для жизни. Об этом — глава тридцать
четвёртая.

3 1



✵ ✵

✵ ✵

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Ньютон и делание
✷

лучай Ньютона показывает лучше всякого рассуждения, как
выглядела эта наука изнутри своего времени.

Что известно. Ньютон трудился над деланием три
десятилетия, переписывал трактаты своею рукою, вёл
лабораторные записи и оставил алхимических бумаг более
миллиона слов — больше, чем по механике.

Что он искал. Не золота ради богатства: он был человеком
состоятельным и главою монетного двора. Он искал устройства
вещества и действующего начала, которым тела влияют друг на
друга.

Связь с его наукою прослеживают прямо: мысль о силе,
действующей на расстоянии, была в его время не менее
«алхимической», чем «физической», — и учёные-механики
упрекали его как раз в этом.

Как это оценивать. Не как заблуждение великого ума и не
как оправдание делания. А как свидетельство: черты между наукой
и преданием тогда ещё не было. Она возникла позднее — и возникла
из требования весов и повторимости, а не из перемены
умонастроения.

Об этом же — в книге о герметизме, в главе о Ньютоне; и
вывод там тот же: разделение провела проверка, а не презрение.

3 2



✵ ✵

✵ ✵

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Юнг и чтение делания
как пути

✷

двадцатом веке алхимия вернулась в учёный разговор с
неожиданной стороны — со стороны душевной жизни.

Что предложил Карл Густав Юнг. Он читал алхимические
сочинения как описание внутреннего пути: делатель, вглядываясь
в вещество, видел в нём собственные состояния и описывал их
языком печи и сосуда.

Ступени делания он сопоставил с ходом внутренней работы:
чернота — распад прежнего устройства души; белизна —
очищение и различение; краснота — соединение
противоположностей.

Чем это ценно. Оно объясняет то, чего не объясняет чтение
по веществу: отчего трактаты полны смерти, брака и воскресения;
отчего делатель говорит о молитве и нраве наравне с огнём.

Чем это спорно. Толкование это всеобъемлюще: всякий образ
находит себе место, и опровергнуть его нечем — изъян,
разобранный в книге об ошибках рассуждения. И оно легко
подменяет собою историю: алхимики топили печи, а не только
созерцали.

Разумная мера. Читать Юнга как толкование, полезное для
читателя, и не переносить его на самих делателей как описание
их намерений. Об этом — в книге о герменевтике: смысл читателя
не есть смысл автора.
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✵ ✵

✵ ✵

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Алхимия в словесности
и в искусстве

✷

емесло, не давшее золота, дало Европе неисчерпаемый запас
образов; и это, быть может, прочнейшее его наследие.

Образы. Свинец, обращаемый в золото; сосуд, где умирает и
рождается; чёрное солнце; брак царя и царицы; птица,
восходящая из огня. Всё это вошло в стихи, в живопись и в театр.

Насмешка. Уже Чосер в четырнадцатом веке высмеял
делателей; Бен Джонсон написал «Алхимика» — комедию о
ловком обманщике. Ремесло смеялось над собою раньше, чем над
ним посмеялась наука.

Гравюры шестнадцатого-семнадцатого веков — «Убегающая
Аталанта» с музыкой и стихами, «Немая книга», где нет слов
вовсе, — принадлежат к лучшему, что оставила эпоха в искусстве
книги.

Ныне алхимия живёт в словесности как образ преображения:
всякий рассказ о человеке, прошедшем через распад и собравшем
себя заново, повторяет ступени делания, о чём в главе
четырнадцатой.

Заметим и обратное действие: именно художественная сила
этих образов поддерживает веру в буквальное делание. Красота
изложения не есть доказательство — правило, годное и вне этого
предмета.
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✵ ✵

✵ ✵

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Обманщики и покровители
✷

емесло всегда шло об руку с обманом, и приёмы
обманщиков известны наперечёт — их описывали сами

алхимики.

Как подделывали превращение. Тигель с двойным дном,
откуда золото выходило при нагреве. Полый жезл для
перемешивания, залитый воском с золотым порошком. Гвоздь,
наполовину золотой, наполовину железный, окунаемый в
раствор. Сплав, похожий на золото по виду.

Кто платил. Государи и вельможи, нуждавшиеся в деньгах:
Рудольф Второй в Праге, курфюрсты, епископы. Держать при
дворе делателя было делом обычным.

Чем кончалось. Иных обогащали; многих вешали — на
позолоченной виселице, в назидание. Судьба Бёттгера,
посаженного под стражу делать золото и сделавшего фарфор,
есть счастливейший исход из возможных.

Отчего обман удавался. Оттого, что проверка была слаба:
свидетели знатны, обстановка торжественна, а взвешивание и
разбор металла делались не всегда. Здесь работало то же, что
описано в книге о ментализме: чудо держится не приёмом, а
условиями показа.

И правило, годное доныне: требуй, чтобы опыт был поставлен
на твоих условиях, а не на условиях показывающего.
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✵ ✵

✵ ✵

М

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Превращение,
оказавшееся возможным

✷

ечта о превращении металлов сбылась — в двадцатом веке,
иным путём и с иным итогом.

Что выяснилось. Свойства вещества определяются числом
зарядов в ядре; переменить металл значит переменить ядро. Ни
огонь, ни кислота, ни какое иное средство алхимиков ядра не
касаются — они работают лишь с оболочками.

Первое искусственное превращение совершил Резерфорд в
1919 году, обратив азот в кислород обстрелом частицами. Мечта
осуществилась — и оказалась не тем, чем виделась.

Золото из ртути и вправду получено — в ускорителе и в
реакторе, в количествах ничтожных и ценою, превышающей
стоимость полученного во много раз. Превращение возможно;
выгоды в нём нет.

Что это говорит об алхимиках. Их основное положение —
вещество едино и превращаемо — оказалось верным. Неверны были
средства и объяснение: они искали ключ у порога, а дверь была в
ином месте и требовала иных сил.

Оттого и оценка их труда должна быть двойной: догадка верна,
ремесло полезно, объяснение ложно, цель недостижима теми
средствами. Всё вместе — и есть честный итог двух тысяч лет.
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✵ ✵

✵ ✵

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✵

ГРАНИЦА

Чего делание не может, чем оно опасно на деле,
как узнают мнимые рецепты

и как читать эти книги без вреда для себя
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✵ ✵

✵ ✵

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего алхимия не может
✷

оберём пределы прямо и без обиняков.

Она не превращает металлов. Ни огнём, ни кислотою,
ни составом: превращение требует перемены ядра, о чём глава
тридцать вторая. Ни одно из тысяч заявленных превращений не
подтвердилось при проверке.

Она не даёт всеобщего лекарства и не продлевает жизни.
Средства, ею предлагавшиеся, чаще сокращали её.

Она не объясняет вещества. Стихии, сера и ртуть суть язык
описания, а не устройство природы; его нашли иными
средствами.

Она не заменяет ремесла и врача. Ни в лаборатории, ни в
лечении.

И она не даёт способа проверить свои утверждения. Это
главное: без повторимости и весов накопление знания невозможно, и
оттого две тысячи лет труда дали приёмы, но не науку.

Что же остаётся? Перечень операций; язык образов; описание
внутренней работы, устроенное как обряд перехода. Немало — но
именно это, и не более.
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✵ ✵

✵ ✵

Э

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Опасности вещества
✷

та глава писана не ради полноты, а ради предостережения, и
она в книге самая важная для живущего ныне.

Старинные прописи не годны к употреблению.
Они составлены до знания о ядах

и стоили жизни своим составителям.

Ртуть. Пары её отравляют исподволь: дрожание рук, порча
памяти, расстройство нрава. Алхимики нагревали ртуть годами;
описанные у них «безумие делателей» и дрожь суть прямое
отравление.

Свинец и сурьма — яды накопительные; вред их проявляется
поздно и не связывается с причиною.

Мышьяк и его соединения — смертельны в малых
количествах.

Пары кислот разъедают лёгкие; смеси их с иными веществами
дают отравляющие газы.

Запаянный сосуд на огне взрывается: давление растёт, стекло
не держит.

Отсюда правило для читающего эти книги: читать как
историю, а не как руководство. Внутреннее делание из главы
тридцать девятой не требует ни печи, ни ртути — и в этом его
преимущество.
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✵ ✵

✵ ✵

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Мнимые рецепты
✷

очинений, обещающих делание, больше, чем подлинных
трактатов; приметы негодного известны.

Обещание полноты. Подлинные трактаты умалчивают о
шагах и говорят об этом прямо; сочинение, где всё изложено
связно и до конца, обыкновенно писано для продажи.

Отсутствие мер. Ни весов, ни сроков, ни степеней огня —
лишь имена и намёки.

Ссылка на утраченную рукопись вместо ссылки на издание.
Об этом — в книге о герметизме, в главе о мнимых древностях.

Язык не своего века: «энергии», «вибрации», «частоты» в
тексте, объявленном средневековым.

Обещание сверх делания: богатство, власть, исцеление от
всего разом. Подлинные авторы обещают труд, бедность и годы у
печи.

И примета нашего времени: продажа «эликсиров»,
«монатомного золота» и подобных составов. Это уже не история
ремесла, а торговля — и торговля веществами, чей состав
неизвестен покупателю. Правило здесь простое: ничего не
принимать внутрь по старинной прописи.
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✵ ✵

✵ ✵

Т

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Аллегория и произвол
✷

ёмный текст притягивает толкователя именно тем, что не
возражает; и алхимические книги — тёмные по устройству.

Отчего произвол здесь особенно лёгок. Одно вещество
зовётся десятью именами, одно имя означает у разных авторов
разное, важное умолчано нарочно. При таком письме толкование
почти не ограничено текстом.

Как это ограничить. Приёмами, изложенными в книге о
герменевтике. Датировать сочинение. Изъяснять тёмное ясным —
тем, что у того же автора сказано прямо. Держать оба чтения:
вещественное и внутреннее. Не подставлять нынешних слов.

Проверка, принятая в самом ремесле: толкование годно,
если из него следует, что делать. Чтение, ничего не меняющее в
работе, есть празднословие.

И проверка от внешнего: назвать, что́ в тексте
противоречило бы вашему толкованию. Не могущий назвать —
не толкует, а вчитывает.

Заметим, что оба соблазна равны: читать только по веществу
— значит объявить полторы тысячи лет бессмыслицей; читать
только иносказательно — значит отменить труд делателей. Мера
— в удержании обоих чтений.
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✵ ✵

✵ ✵

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Алхимия и герметизм
✷

ве эти книги нашего собрания стоят рядом, и стоит развести
их предметы.

Герметизм есть учение: о едином, о соответствии верхнего и
нижнего, об уме как основании мира. Он говорит, каков мир.

Алхимия есть ремесло: работа с веществом и над собою. Она
говорит, что делать.

Что связывает. Основание: положение о соответствии. Из него
алхимия берёт право судить о металле по планете, а о человеке
по металлу. Оттуда же — «Изумрудная скрижаль», почитаемая
кратчайшим изложением делания.

Что разделяет. Герметист созерцает и восходит; алхимик
работает руками, топит печь, взвешивает и разоряется на угле.
Оттого алхимия оставила по себе приборы и вещества, а
герметизм — язык и учение.

И третья книга, без которой обе читаются худо, — о
герменевтике: она даёт правила чтения тёмных текстов, о чём
глава тридцать шестая.

Порядок чтения этих трёх таков: сперва ремесло толкования,
затем учение, затем делание. Так меньше вероятность принять
образ за рецепт, а рецепт — за образ.
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✵ ✵

✵ ✵

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила читающего трактаты
✷

оберём правила для того, кто берётся за старые книги этого
рода.

Датируй и назови издание. Век сочинения объясняет
половину его странностей.

Помни о прикрывающих именах. «Зелёный лев» не есть лев
и не есть одно и то же у двух авторов.

Не подставляй нынешних веществ. Ртуть трактата не есть
ртуть из таблицы; чаще это роль, о чём глава одиннадцатая.

Читай двояко и не отбрасывай ни одного из чтений.

Не ищи полного рецепта: его нет по устройству этих книг, и
обещающий его лжёт.

Ничего не повторяй руками. Ни нагревания ртути, ни
составов с сурьмой и мышьяком, ни приёма внутрь. Об этом —
глава тридцать четвёртая, и это не осторожность, а прямое
требование.

И держи при себе вопрос: что бы я делал завтра, если бы понял
это верно. Толкование, не отвечающее на него, ничего не стоит.
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✵ ✵

✵ ✵

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила работающего
над собою

✷

з всего предания годным к употреблению остаётся его
внутренняя часть; изложим её без образов.

Раствори. Разбери привычное на части: что делаешь, отчего,
ради чего. Пиши, а не думай: неписанное разбирается плохо.

Пройди черноту. Распад прежнего порядка неприятен и
неизбежен; тут работа кажется испорченной. Правило одно: не
прибавлять огня — не решать в этом состоянии ничего важного.

Очисти. Отдели существенное от привнесённого. Перечень
мучителей из книги о герметизме годится как готовый список для
наблюдения.

Сгусти. Собери заново — в порядок дня, в правило, в ремесло.
Внутренняя работа, не обратившаяся в поведение, есть пар без
сосуда.

Держи ровный огонь. Малое ежедневно; постоянство важнее
усердия — правило, общее для всех книг этого собрания.

И веди записи так, чтобы чужой понял. Своя тайнопись
через год непонятна и тебе самому; в этом главный урок,
оставленный делателями, — и оплаченный дорого.
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✵ ✵

✵ ✵

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение:
превращение и мера

✷

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Алхимия стоит на трёх положениях: вещество едино, природа
стремится к совершенству, верхнее подобно нижнему. Первое
оказалось верным глубже, чем думали; второе — поэтическим;
третье — языком, а не законом.

Делание её сводится к двум движениям — раствори и сгусти, —
повторяемым многократно при ровном огне. Отсюда и ступени:
чернота распада, белизна очищения, краснота соединения; то же
устройство, что у всякого обряда перехода.

Цели своей она не достигла и достигнуть не могла:
превращение требует иных сил. Но по дороге оставила приборы,
приёмы, кислоты, спирт, фарфор, лекарственное дело — и целый
язык образов, которым Европа говорит о преображении доныне.

Читать её книги следует двояко и осторожно: как историю
ремесла и как повесть о делателе, — и ни в коем случае не как
пропись: вещества там ядовиты, а меры не указаны.

И последнее. Единственное превращение, которое это ремесло
вправду умеет, совершается в том, кто работает: разобрать себя,
очистить и собрать заново — при ровном огне и без спешки.
Здесь мера есть не украшение, а условие: торопящий губит
работу на последней ступени.

✵
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✵ ✵

✵ ✵

✷

АЛХИМИЯ
Превращение, делание и мера

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✵


