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Книга о двух числах — считающем и значащем:

от тетрактиса и гематрии к семёрке, сорока и золотому сечению,

о том, откуда символика чисел и где она кончается

✙

Н А С Т О Л Ь Н О Е  И З Д А Н И Е



✜ ✜

✜ ✜

«Всё есть число», — говорили пифагорейцы; и добавляли: «кроме
того, что не есть», — но эту половину забыли.

— из тетради учителя счёта

✜

Книга писана для того, кто считает,
и для того, кто ищет в числе знак.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✜

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошла символика числа, что в ней от Пифагора,
что от Писания и что от каббалы,

и отчего число, считавшее вещи, стало вещью само
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Ч

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое число
✙

исла два: одно считает — сколько овец, сколько дней; другое
значит — три как полнота, семь как святость, тринадцать

как беда. Первое есть мера, второе — знак; и книга эта о втором,
помня о первом.

Определение отделяет символику числа от двух соседей. От
математики — ибо та изучает число считающее и его законы; о
них здесь лишь столько, сколько нужно, чтобы понять, откуда
взялось значащее. От гадания — ибо то выдаёт значащее число за
считающее: пророчит по семёрке, как если бы семёрка что-то
мерила. О границе — глава тридцать пятая.

Книга эта стоит рядом с книгами о мере, о знаке и о символе.
Первая — о числе как сведении о вещи; вторая — о том, как одно
стоит вместо другого; третья — о знаках, значащих больше кода.
Число значащее есть знак и символ, выросший из меры, и
история его есть история этого превращения.

Различим три вещи, кои в обиходе смешивают. Количество
— сколько. Порядок — который: первый, седьмой. Значение —
что число говорит помимо количества и порядка. Семь дней
недели — количество; седьмой день — порядок; святость седьмого
— значение; и последнее выросло из первых двух, о чём вторая
часть.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: ступени
счёта, ноль и числа от одного до сорока с их символикой и её
происхождением; третья — число в имени, календаре, музыке,
зодчестве, обряде, сказке, власти, гадании; четвёртая — ошибки и
суеверия; пятая — граница счёта и правила.
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Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✙

усское «число» восходит к «читать» и «честь»: считать, чтить,
читать — один корень; число есть то, что прочитано и

почтено разом, и в этом уже вся книга.

Латинское numerus — от корня «делить, распределять»: число
как доля. Греческое «арифмос» — тот же корень, что в «ритме»:
число как мерный шаг. «Цифра» — из арабского sifr, «пустое», то
есть ноль; имя ноля стало именем всех знаков числа.

Различим слова. Число — количество или его знак. Цифра —
письменный знак числа; о нём книга о знаке. Счёт — действие.
Нумерология — слово девятнадцатого века для чтения судьбы по
числам; гематрия — еврейское чтение слова как числа; изопсефия
— то же у греков. Тетрактис — пифагорейская десятка из
четырёх рядов, о которой глава четвёртая.

«Числа» как имя книги Писания — от переписи народа; и в
этом же ряду «Числа» есть первая перепись, а перепись есть
первое употребление числа властью, о чём глава двадцать третья.

Заметим наперёд, что в этой книге число означает устройство, а
не тайну: устроена и семёрка, и тринадцать, и происхождение их
известно; и знать его надлежит, чтобы отличить символ от
суеверия.
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✜ ✜

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✙

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют символику от гадания.

Первое: число сперва считало вещи, потом стало вещью.
Три было тремя камнями, прежде чем стать троицей; семь —
семью светилами, прежде чем стать святым. Значение числа
выросло из его счётного употребления, и, зная, что считали,
знают, что значит.

Второе: символика числа берётся из свойств счёта. Три
есть первое «много» и первое, что имеет начало, середину и
конец. Четыре есть стороны света и углы дома. Семь есть предел
удержания в уме. Двенадцать делится на всё. Свойства эти суть
устройство, а не тайна, о чём вторая часть.

Третье: символика законна как язык и незаконна как
причина. Сказать «три сына» в сказке значит сказать «полнота»
— и это язык. Сказать, что три сына родятся оттого, что три свято,
— значит принять знак за причину, и это гадание. Граница
проходит здесь, и о ней глава тридцать пятая.

Из трёх положений выводится и устройство второй части, и
главная ошибка, разобранная в главе тридцать четвёртой:
нумерология, читающая судьбу по числу имени, как если бы
число имело власть над вещью.

И заметим родство с книгой о знаке: число значащее есть
символ по Пирсу — знак по уговору; и, как всякий символ, оно
значит в системе и по коду, а не само по себе.
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С

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Пифагор и тетрактис
✙

имволика числа как учение началась в шестом веке до нашей
эры в Кротоне, и началась с открытия, которое поразило

основателя.

Струна. Пифагор, по преданию, заметил, что струны, длины
которых относятся как малые целые числа — два к одному, три к
двум, четыре к трём, — звучат согласно; прочие — нет. Гармония
оказалась числом; и отсюда вывод, что всё есть число: небо, душа,
справедливость. О музыке и её числах — глава девятнадцатая.

Тетрактис. Десять точек в четырёх рядах — один, два, три,
четыре; сумма их десять, и в ней всё: точка, линия, плоскость,
тело; четыре стихии; четыре согласия струн. Пифагорейцы
клялись тетрактисом; он на обложке этой книги.

Чётное и нечётное, мужское и женское, предельное и
беспредельное — десять пар противоположностей, и число во
главе каждой. Единица — не число, а начало; двойка — первое
разделение; тройка — первое число, имеющее начало, середину и
конец.

Скандал. Диагональ квадрата несоизмерима со стороной: нет
целых чисел, которыми она мерится. Открытие это, по
преданию, стоило жизни открывшему: если всё есть число, а
диагональ не есть, то учение ложно. Пифагорейцы скрыли; греки
признали, и математика пошла дальше, а символика осталась
при целых.

Чему это учит: символика числа выросла из настоящего
открытия — гармонии — и разошлась с математикой при первом
же числе, которого не могла вместить.
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Д

Г Л А В А  П Я Т А Я

Платон и Писание
✙

ве традиции понесли символику числа через века: греческая
— через Платона, еврейская и христианская — через

Писание; и обе пользовались одними числами.

Платон в «Тимее» построил мир из треугольников и
пропорций: душа мира составлена по музыкальным
отношениям, стихии — из правильных тел. Число у него есть
посредник между идеей и вещью, и учиться математике велено
ради того, чтобы видеть неизменное.

Писание полно чисел, и они читались как значащие с первых
толкователей: семь дней творения; двенадцать колен и апостолов;
сорок дней потопа, лет в пустыне, дней в пустыне; три дня во
гробе; шестьсот шестьдесят шесть — число зверя, о котором глава
тридцатая.

Августин толковал числа Писания как знаки: шесть дней
творения — совершенное число, ибо равно сумме своих
делителей; десять — закон, семь — полнота, и всякое число в
тексте есть повод для чтения. Он же предостерегал: число значит
в Писании, а не в жизни.

Средневековье строило на этом храмы, о чём глава
двадцатая, и книги: «Божественная комедия» размерена
тройками и десятками до строки.

Чему это учит: одни и те же числа — три, четыре, семь, десять,
двенадцать, сорок — значат у греков и в Писании сходное, ибо
выросли из одного счёта: светил, сторон, дней, пальцев. О
происхождении каждого — вторая часть.
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Ч

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Гематрия и Агриппа
✙

тение слова как числа возможно там, где буквы суть цифры;
и там, где это возможно, оно возникло неизбежно.

Гематрия. Еврейские буквы значат числа: алеф — один, бет —
два, йод — десять. Слово имеет сумму, и слова с равной суммой
связаны: толкователи находили, что «любовь» и «единый» равны
тринадцати, и выводили из этого учение. Каббала сделала
гематрию одним из ключей к Писанию, о чём книга о
герметизме.

Изопсефия — то же у греков; на стенах Помпей писали
«люблю ту, чьё число 545». Число зверя есть изопсефия имени, о
чём глава тридцатая.

Агриппа в «Оккультной философии» 1533 года собрал числа
от единицы до двенадцати с их соответствиями: планеты, ангелы,
стихии, части тела, камни; и дал таблицы, по которым имя
переводится в число, а число — в планету. Книга эта есть словарь
символики числа, и ею пользуются доныне, не зная, что
пользуются ею.

Нумерология нового времени — с 1900-х годов — свела
букву к цифре от одного до девяти и читает «число судьбы» по
дате рождения и имени; о ней глава двадцать шестая.

Чему это учит: чтение слова числом есть код, о котором книга
о знаке; код законен, покуда толкует текст, и незаконен, когда
предсказывает жизнь. Устройство одно, граница — в
употреблении.
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У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✙

нас число писали буквами семь веков, и оттого гематрия
была не учением, а грамотой; а символика числа жила в

обряде и в сказке.

Цифирь. Славянская азбука значила числа под титлом: аз —
один, веди — два, глаголь — три; и всякое слово имело сумму, и
всякая дата писалась буквами. Кирик Новгородец в 1136 году
написал «Учение о числах» — счёт дней, месяцев и лет от
сотворения мира до его дня, с точностью, удивляющей доныне.

Магницкий в 1703 году издал «Арифметику» — первый
русский учебник с арабскими цифрами; Ломоносов звал её
вратами учёности. С неё счёт отделился от буквы, и гематрия
стала учением, а не грамотой.

Обряд. Трижды, сорок дней, девять дней, семь пятниц —
символика числа в поминании, свадьбе, заговоре; о ней глава
двадцать первая.

Хлебников искал «законы времени» в степенях двойки и
тройки и предсказывал события по ним; опыт этот есть крайний
вид того, о чём глава тридцатая: число, взятое как причина
истории.

Флоренский писал о числе как об идее, а не о количестве,
продолжая Платона; и о золотом сечении в иконе.

Урок линии: символика числа у нас была грамотой прежде,
чем учением, и обрядом прежде, чем гаданием; и это положено в
основу третьей части.
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Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем число не является
✙

тсечём лишнее, ибо число значащее охотно выдаёт себя за
считающее.

Число не есть причина. Семь не делает недели святой;
святость приписана семи по числу светил. Знак не производит
вещи, о чём книга о знаке.

Оно не есть свойство вещи. Тринадцать не несчастливо;
несчастлив тот, кто ждёт беды в тринадцатый день и оттого
замечает её.

Оно не предсказывает. Число имени и дата рождения не
знают судьбы; о том, отчего кажется, что знают, — книга о случае
и глава двадцать шестая.

Оно не есть мера, когда значит: «сорок дней» в Писании
значит «долго», а не сорок по счёту. О мере — отдельная книга.

Оно не универсально. Четыре несчастливо в Китае, ибо
созвучно смерти; семь свято там, где семь светил; символика есть
код народа, а не закон природы.

И оно не тайна. Происхождение всякого значащего числа
известно и просто: светила, стороны, пальцы, дни. Знающий
происхождение читает символ; не знающий — трепещет перед
ним.

Что же оно есть? Знак, выросший из счёта и значащий по коду —
языка, веры, народа; и читается оно, как всякий знак, зная код и
помня, что знак не есть вещь.
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✜

УСТРОЙСТВО

Ступени счёта и ноль, единица и двоица, тройка,
четыре и пять, семь, десять, двенадцать и сорок,

большие и особые — откуда взялось значение каждого
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С

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Ступени счёта
✙

чёт рождался ступенями, и на каждой ступени число,
бывшее пределом, становилось значащим; символика есть

память о пределах.

Один, два, много. Языки, где счёт кончается на трёх, есть и
ныне; и во многих языках «три» и «много» суть одно слово, а
двойственное число — особая форма для пары — было в
греческом и славянском. Три есть первый предел, и оттого первая
полнота, о чём глава двенадцатая.

Пальцы. Пять на руке, десять на двух, двадцать с ногами;
отсюда десятичный счёт большинства народов и двадцатичный у
майя и в французском «четырежды двадцать». Десять есть предел
рук.

Дюжина. Двенадцать — счёт фалангами четырёх пальцев
большим; и делится на два, три, четыре и шесть, чего десятка не
умеет. Отсюда двенадцать часов, месяцев, дюймов в футе; и
шестьдесят — дюжина на пять — в минутах и градусах от
Вавилона.

Сорок. Во многих языках — «много»; у нас «сорок сороков»,
«сорок дней». О нём глава пятнадцатая.

Позиция. Индийская запись с нолём сделала всякое число
записываемым и счёт — ремеслом; о ней книга о знаке и
следующая глава.

Правило: значащее число есть бывший предел счёта; кто знает, где
кончался счёт, знает, отчего число значит.
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✜ ✜

✜ ✜

Н

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Ноль
✙

оль есть число, которое считает отсутствие, и человечество
тысячи лет не решалось его написать.

Пустое место. Вавилоняне оставляли в позиционной записи
пробел; позднее — знак пробела, но не число: с ним не считали.
Греки не знали ноля вовсе: число есть то, что есть, а ничто не есть
число.

Индия. Около седьмого века «шунья» — пустота — стала
числом, с которым складывают и умножают; Брахмагупта дал его
правила. Арабы взяли и назвали «сифр» — «пустое»; Фибоначчи
в 1202 году принёс в Европу; и слово «цифра» есть имя ноля,
ставшее именем всех знаков.

Страх. Купцы Флоренции запрещали арабские цифры в 1299
году: ноль легко переправить в шестёрку или девятку, и пустота
казалась подозрительной. Ноль есть число обмана в глазах тех,
кто ему не верил.

Символика. Ноль — пустота, начало, круг без начала и конца,
яйцо; в таро — Шут, нулевой аркан, идущий перед всеми и после
всех; в мистике — то, из чего всё. Всё это — свойства счётного
ноля, переведённые в знак: ничто, из которого через прибавление
единицы рождается всё.

Год ноль. Его нет: за первым годом до нашей эры идёт первый
нашей; оттого век начинается с первого года, а не с нулевого, и
спор о том, когда начался век, есть спор о ноле.

Правило: ноль значит отсутствие и есть число; и всё, что о нём
говорят как о знаке, есть эти два свойства, рассказанные красиво.
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✜ ✜

✜ ✜

Е

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Один и два
✙

диница есть не число, а начало числа, говорили
пифагорейцы; двойка — первое разделение; и вся символика

этих двух выведена из этого.

Один. Целое, нераздельное, единственное; бог единобожия,
царь, солнце. Свойство счётное: единица не делится и порождает
все прочие прибавлением. Свойство знаковое: единство как
совершенство. Обратная сторона: одиночество, единица как «я» и
как «первый» — гордость.

Два. Пара, спор, выбор, зеркало; свет и тьма, мужское и
женское, правая и левая рука. Свойство счётное: первое число,
делящее на части; первое чётное, у пифагорейцев — женское и
беспредельное. Свойство знаковое: разделение, сомнение —
«двоедушие», «раздвоение»; и союз — пара, брак, два свидетеля.

Двойственное число в старых языках: особая форма для двух
глаз, двух рук, двух берегов — пара была ближе к единице, чем к
множеству.

Дуализм. Учения о двух началах — персидское, манихейское
— суть символика двойки, ставшая верой: мир как спор двух.

Для читающего: один в тексте значит целостность или
одиночество; два — союз или спор; и которое из двух — решает
обстановка, о чём книга о знаке.

Правило: единица значит целое, двойка — выбор; и обе значат так
потому, что так считают.
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✜ ✜

✜ ✜

Т

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Три
✙

ри есть первое число, имеющее начало, середину и конец, и
первое «много» древнего счёта; оттого оно значит полноту

всюду, где считают.

Счётное свойство. Одна точка — точка; две — линия; три —
плоскость, первая фигура, треугольник. Три есть наименьшее, из
чего можно составить целое с серединой. И оно есть предел счёта
многих языков: «три» и «много».

Троица христианская; тримурти индийская; три мойры, три
грации, три ведьмы; три сына в сказке; три желания; три
попытки; три раза — «бог троицу любит». Всюду, где нужна
полнота при малом числе, стоит три.

Синтез. Тезис, антитезис, синтез; начало, середина, конец;
прошлое, настоящее, будущее; небо, земля, преисподняя. Три как
устройство мысли: две противоположности и их примирение.

Речь. Трижды повторённое запоминается; три довода суть
мера, о чём книга о риторике; три члена перечня кажутся
полнотой — «пришёл, увидел, победил». Свойство это не
мистика, а память: три удерживаются разом.

Обряд: трижды плюнуть, трижды постучать, три поклона; о
нём глава двадцать первая.

Правило: три значит «полно» и «довольно»; и значит так
потому, что три есть первое целое и последнее, что помнится без
счёта.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Четыре и пять
✙

етыре есть число мира — сторон, стихий, времён года; пять
есть число человека — пальцев, чувств, конечностей с

головой; и символика их проста, как их происхождение.

Четыре. Стороны света, ветра, времени года, стихии у греков,
реки рая, евангелиста, всадника. Счётное свойство: первый
квадрат; крест из двух линий; углы дома. Четыре значит
устойчивость, землю, полноту пространства — в отличие от трёх,
полноты времени. Квадрат и крест суть его знаки.

Четыре несчастливое в Китае, Японии, Корее — по созвучию
со словом «смерть»; этажей с четвёркой нет, как у нас с
тринадцатью. Символ по коду, а не по природе, о чём книга о
знаке.

Пять. Пальцы, чувства, книги Моисеевы, раны Христовы,
столпов ислама; у пифагорейцев — брак, первое чётное с первым
нечётным: два и три. Пентаграмма — звезда о пяти концах,
рисуемая одной линией, — знак пифагорейцев, здоровья, а позже
— всего, что кому угодно, о чём книга о символе.

Пять и человек. Витрувианский человек вписан в круг с
раскинутыми руками и ногами — пять точек; и пятерня есть
первая мера, о чём книга о мере.

Правило: четыре — мир, пять — человек; и оба взяты с натуры
— со сторон и с руки.
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Семь
✙

емь есть самое значащее из чисел, и происхождение его
двойное: небо и голова.

Небо. Семь блуждающих светил, видимых глазом: Солнце,
Луна, Меркурий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн. Отсюда семь
дней недели, названных по ним у всех народов, принявших
вавилонскую неделю; семь небес; семь металлов алхимии, о чём
книга об алхимии; семь планетных сфер, о чём книга об
астрологии.

Голова. Миллер в 1956 году показал, что человек удерживает в
уме разом около семи вещей — плюс-минус две; семь есть предел
того, что можно охватить без счёта. Об этом книга об искусстве
памяти. Семь чудес, семь мудрецов, семь смертных грехов, семь
нот, семь цветов радуги — Ньютон насчитал их семь нарочно,
чтобы сошлось с нотами.

Счётное свойство: первое число, не делящее и не делимое в
десятке — ни два, ни три, ни пять его не делят, и оно не делит
десять. Пифагорейцы звали его девой: не рождает и не рождено.

Семь в обиходе: семь пятниц, семеро одного не ждут, за
семью замками, семь раз отмерь. Всюду — «много, но обозримо».

Семь в Писании: дни творения, печатей, труб, чаш; седмица
как единица времени.

Правило: семь значит «полнота, которую можно охватить»; и
значит так потому, что семь светил на небе и семь предметов в уме.
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✜ ✜

✜ ✜

Т

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Десять, двенадцать, сорок
✙

ри числа полноты, и у каждого своё происхождение: руки,
небо и «много».

Десять. Пальцы; тетрактис пифагорейцев; заповеди; десятина.
Счётное свойство: основание счёта, и оттого «круглое» число, о
чём глава двадцать седьмая. Значение — закон, полнота
установленного, счёт как таковой.

Двенадцать. Месяцев в году — двенадцать лун; знаков
зодиака; часов дня и ночи; колен, апостолов, подвигов Геракла,
рыцарей круглого стола. Счётное свойство: делится на два, три,
четыре, шесть — удобнее десяти для деления, и оттого дюжина
держалась в торговле и мере против десятки веками. Значение —
полнота круга, целый год, весь мир.

Сорок. Дни потопа, годы в пустыне, дни поста, дни от смерти
до поминовения, сорок сороков церквей, сорок разбойников.
Счётное свойство: в древних языках — «много», предел счёта
после двадцати. Значение — «долго», «полный срок»: срок
испытания, срок перемены. Сорок дней есть и срок карантина —
слово от итальянского «сорок».

Для читающего: десять в тексте значит «по закону»,
двенадцать — «весь круг», сорок — «долгий срок»; и ни одно не
значит точного количества там, где оно значит.

Правило: круглые числа полноты выросли из рук, неба и предела
счёта; и в тексте они суть слова, а не меры.

1 7



✜ ✜

✜ ✜

З

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Большие и особые
✙

а сорока стоят числа, значащие по иным причинам: сто и
тысяча — по круглости, тринадцать — по избытку, шестьсот

шестьдесят шесть — по гематрии, и особые — по математике.

Сто и тысяча. Полнота полнот; «сто лет», «тысяча и одна
ночь» — «очень много». Круглость их есть счётное свойство —
степень основания, — и глава двадцать седьмая о том, как круглое
обманывает.

Тринадцать. Двенадцать плюс один — избыток за полнотой:
тринадцатый за столом Тайной вечери; тринадцатый месяц
лунного года, не влезающий в солнечный. Число несчастливое по
коду, и в Италии — счастливое; о суеверии глава двадцать пятая.

Шестьсот шестьдесят шесть. Число зверя из Откровения;
гематрия имени, о чём глава тридцатая; и толкований столько же,
сколько толкователей.

Пи. Отношение окружности к диаметру; бесконечная
непериодическая дробь; в ней нет узора и, стало быть, «есть всё»,
о чём глава тридцать вторая.

Золотое сечение. Отношение, при котором целое относится к
большей части как большая к меньшей; около 1,618. Красиво в
геометрии, законно в спирали раковины, преувеличено в
толкованиях: о Парфеноне и Джоконде — глава двадцатая.

Правило: особые числа значат по своей математике; символика их
есть математика, пересказанная восторженно.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✜

ПРИЛОЖЕНИЕ

Число в имени и в календаре, в музыке и в зодчестве,
в обряде и в сказке,

во власти и торге и в гадании
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✜ ✜

✜ ✜

И

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Число в имени
✙

мя, записанное буквами-цифрами, имеет сумму; и вопрос
не в том, есть ли она, а в том, что она значит.

Устройство. В азбуках, где буква есть цифра — еврейской,
греческой, славянской, — всякое слово есть число по устройству
письма. Гематрия из главы шестой сравнивает слова по суммам и
находит связи: слова с равной суммой «суть одно». Это код, о
котором книга о знаке; и внутри кода он последователен.

Что здесь устройство. Счёт верен: сумма есть сумма.
Толкование в рамках текста законно как приём чтения:
толкователь Писания, находящий, что два слова равны, делает
наблюдение о тексте.

Что здесь вера. Что сумма имени говорит о носителе; что
равенство сумм есть связь вещей, а не слов. Здесь код принят за
причину, о чём глава третья.

Нумерология имени нового времени: буквы латинской или
русской азбуки сведены к цифрам от одного до девяти по
таблице, придуманной в 1900-х годах; сумма сведена к одной
цифре; цифра толкуется по словарю. Азбука здесь не значила
чисел никогда; таблица произвольна; и тот же человек в разных
азбуках имеет разные числа. О чём глава двадцать шестая.

Для читающего: спросить, значит ли буква число по
устройству письма или по назначенной таблице; и спросить, о
тексте ли толкование или о человеке.

Правило: число имени есть число слова; о носителе имени оно
говорит столько же, сколько число букв в нём. О самом имени и его
силе — отдельная книга.
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✜ ✜

✜ ✜

К

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Число в календаре
✙

алендарь есть счёт, ставший обрядом; и числа его — семь,
двенадцать, тридцать, триста шестьдесят пять — взяты с

неба и подогнаны уговором.

Семь дней — по семи светилам; неделя не связана ни с чем
небесным и есть чистый уговор, о чём книга о времени; и оттого
попытки заменить её десятидневкой провалились.

Двенадцать месяцев — по лунам в году, которых чуть больше
двенадцати; тринадцатая луна есть избыток, о чём глава
шестнадцатая.

Триста шестьдесят — вавилонский круг, делённый на
градусы; год округлён до него, и пять лишних дней у египтян
были праздником вне года.

Круглые даты. Столетие, тысячелетие, юбилей — круглость
есть свойство десятичной записи, а не времени; и всё же ждали
конца света в тысячном году и в двухтысячном, о чём глава
тридцатая. Юбилей — от еврейского «йовель», пятидесятый год
прощения долгов, о котором книга о даре.

Возраст. Сорок лет, семь лет, тридцать три — сроки жизни,
названные по числам полноты; и «кризис сорока» есть
символика, ставшая ожиданием, а ожидание — исполнением.

Для читающего: отличать числа, взятые с неба — лунный
месяц, солнечный год, — от чисел уговора — неделя, век; первые
мерят, вторые значат.

Правило: календарь есть уговор о числе, и круглая дата есть
круглость записи, а не времени.
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✜ ✜

✜ ✜

М

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Число в музыке
✙

узыка есть единственное место, где символика числа
совпала с его мерой: согласие струн действительно есть

отношение целых чисел.

Пифагор — глава четвёртая: октава — два к одному, квинта —
три к двум, кварта — четыре к трём. Тетрактис — один, два, три,
четыре — содержит все три согласия; и оттого пифагорейцы
верили, что нашли ключ ко всему.

Строй. Двенадцать квинт не сходятся с семью октавами —
пифагорова комма, малый зазор, из-за которого чистый строй не
замыкается; и вся история строя есть история того, куда спрятать
зазор. Равномерная темперация разделила его на двенадцать
равных долей, и ни один интервал, кроме октавы, не стал
целочисленным. О строе — книга о музыке.

Семь и двенадцать. Семь ступеней лада и двенадцать
полутонов; числа те же, что у светил и месяцев, и совпадение это
не случайно: ни там, ни здесь они не выведены из природы, а
выбраны из удобных.

Гармония сфер. Пифагорейцы полагали, что планеты,
двигаясь, звучат в тех же отношениях; Кеплер искал эти
отношения в орбитах и нашёл законы движения — настоящие, —
ища мнимую музыку. Пример того, как символика числа вела к
мере.

Ритм — счёт в чистом виде: два, три, четыре доли; и о нём
книга о музыке.

Правило: в музыке число значит и мерит разом; и это
единственное место, где пифагорейцы были правы буквально.
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✜ ✜

✜ ✜

З

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Число в зодчестве
✙

дание строится по числу — модулю, пропорции, — и
символика числа входит в него вместе с мерой; отделить их

можно, но нужно уметь.

Модуль. Витрувий велел брать за единицу диаметр колонны и
всё здание считать в ней: высота — столько-то модулей, пролёт —
столько-то. Число здесь есть мера соразмерности, и глаз читает её
как красоту.

Пропорции. Два к трём, три к четырём, один к корню из двух
— отношения, которыми размеряли храмы; и они те же, что в
струнах, ибо взяты у пифагорейцев: здание как застывшая
музыка.

Число в храме. Три нефа — Троица; двенадцать колонн —
апостолы; восемь граней купола — восьмой день, воскресение.
Здесь число значит, и знающий код читает здание как текст, о чём
книга о символе.

Золотое сечение. Что оно в Парфеноне — не подтверждается
обмером: прямоугольник фасада не золотой, а близкий, и
«близких» отношений много. Что оно у Ле Корбюзье — верно: он
строил модулор нарочно. Что оно в раковине и подсолнухе —
верно приближённо и по устройству роста. Что оно «везде» —
глава тридцать четвёртая.

Для читающего: спросить, взято ли число как мера — и тогда
проверять обмером, — или как знак — и тогда искать код.

Правило: в здании число и мерит, и значит; и обмер отделяет
одно от другого лучше рассуждения.
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✜ ✜

✜ ✜

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Число в обряде
✙

бряд считает: трижды, семь раз, сорок дней; и число в нём
есть не мера, а действие — часть устройства, о котором

книга о ритуале.

Повтор. Трижды обойти, трижды окунуть, трижды плюнуть,
трижды спросить; семь раз обойти Каабу; девять поклонов.
Число повторов есть число полноты своего круга: три —
довольно, семь — полно, девять — трижды три.

Срок. Третий, девятый, сороковой день по смерти — сроки
поминания; сорок дней поста; седмица. Число здесь есть срок
перемены, о чём глава пятнадцатая: сорок значит «полный срок».

Счёт предметов. Двенадцать блюд на сочельник, семь свечей,
три хлеба; и ошибка в счёте есть ошибка в обряде.

Отчего действует. Обряд действует устройством, а не верой в
число, о чём книга о ритуале; счёт же даёт обряду форму, конец и
повторимость: троекратное имеет начало, середину и конец, а
однократное — нет. Число здесь — орудие, как в музыке ритм.

Порча. Когда число обряда принимают за причину действия
— «трижды, иначе не подействует», — символ становится
суеверием, о чём глава двадцать пятая. Различие: обряд знает, что
число есть форма; суеверие считает, что число есть сила.

Правило: число в обряде есть форма действия, и оно действует
как форма; кто ждёт от него большего, тот считает, а не совершает.
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Число в сказке
✙

казка есть словарь символики числа, выученный до букваря;
и всё, что в ней считается, считается по числам полноты.

Три. Три сына, три дороги, три задачи, три попытки, три
желания; младший из трёх — всегда. Три есть полнота при
малом числе, и сказка знает: двух мало, четырёх много.

Семь. Семь козлят, семь богатырей, семь гномов,
семимильные сапоги, за семью морями; семь есть «много, но
обозримо».

Тридевять и тридесять. Тридевятое царство — трижды
девять, двадцать седьмое; тридесятое — трижды десять. Счёт
девятками — след древнего счёта, и «тридевять» значит «очень
далеко», как сорок значит «очень долго».

Двенадцать. Двенадцать месяцев у костра, двенадцать
братьев; полнота круга.

Пропп показал, что сказка устроена ходами, и число ходов
постоянно; троекратный повтор есть её закон: третья попытка
удаётся. Слушающий выучивает: три — довольно, и после
третьего ждёт развязки. Так символика входит в ум прежде счёта.

Для читающего: число в сказке не считать — читать; «три»
значит «сколько нужно», «семь» — «много», «тридевять» —
«далеко».

Правило: сказка учит числу как слову; и взрослый, читающий в
жизни «три» как «полно», выучил это у неё.
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✜ ✜

✜ ✜

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Число во власти и торге
✙

ласть считает подданных, торговля — деньги; и в обоих
число служит не мерой, а доводом, о чём книга о мере, и

здесь — о его символике.

Перепись. Первая власть числа: сосчитанный народ есть
народ обложенный и призванный. Писание помнит перепись
Давида как грех: сосчитать значит присвоить. Страх перед
переписью жив доныне, и не без причины.

Номер. Число вместо имени — заключённый, солдат,
налогоплательщик; о нём глава тридцать первая.

Большинство. Половина плюс один; две трети; число как
право решать. Символика здесь стала законом: «большинство
право» есть уговор, а не истина, о чём книга о толпе.

Цена. Девяносто девять вместо ста — символика круглого,
обращённая в торговлю: глаз читает первую цифру, и девять
кажется меньше десяти сильнее, чем на рубль. О круглом — глава
двадцать седьмая.

Число как довод. «Восемьдесят семь процентов», «миллион
пользователей», «три из четырёх» — число убеждает прежде, чем
прочитаны единица и погрешность; о защите — книга о мере и
глава двадцать восьмая.

Число как чин. Первый, второй, третий — порядок как
положение; «номер один»; счёт как иерархия.

Правило: во власти и торге число значит прежде, чем мерит; и
читающий обязан спросить, мерит ли оно вообще.
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✜ ✜

✜ ✜

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Число в гадании
✙

адание числом старо, как счёт, и устройство его есть
устройство всякого гадания, о котором книга о случае, — с

числом вместо карт.

Жребий. Кости, палочки, зёрна: число выпавшее толкуется по
таблице. «Книга перемен» — шестьдесят четыре гексаграммы из
шести черт, выпадающих по стеблям тысячелистника или
монетам; толкование каждой — текст, и текст многозначен, о чём
книга о вопросе. Жребий честен: он случаен, и о нём книга о
случае как о средстве.

Нумерология судьбы — следующая часть: число из даты и
имени, толкуемое по словарю.

Число в таро: двадцать два аркана — по буквам еврейской
азбуки; десять номерных карт в масти — по сефирот; о
соответствиях — книга о герметизме. Здесь число есть код
системы, и внутри системы он последователен.

Отчего сбывается. Общее толкование подходит всем;
многозначность даёт любое чтение; из десяти запоминают два; о
всём этом книга о случае в главе о гадании.

Для читающего: отличать жребий — честный случай — от
нумерологии — назначенной таблицы; и в обоих случаях
спрашивать, что было бы, если бы число выпало иное.

Правило: число в гадании есть либо случай, либо код; случай
честен, код последователен, и ни тот, ни другой не знает будущего.

2 7



✜ ✜

✜ ✜

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✜

ПРОТИВНИК

Суеверие и нумерология судьбы, круглое число,
число вместо довода, ложная точность,

пророчество числом, число вместо имени и соблазн бесконечности
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Суеверие числа
✙

уеверие есть символ, принятый за причину: тринадцать
несчастливо не потому, что значит, а потому, что делает; и

устройство суеверия известно.

Тринадцать. Этажей с этим номером нет в половине
гостиниц мира; пятница тринадцатое считается днём бед.
Проверки показали: несчастий в этот день не больше; а в Италии
тринадцать счастливо. Число значит по коду, о чём книга о знаке.

Четыре в Китае — по созвучию со смертью; семь в иных
местах — несчастливо. Всякий народ имеет своё.

Отчего держится. Ожидание замечает: кто ждёт беды в
тринадцатый день, тот запомнит её, а в четырнадцатый забудет;
об отборе задним числом — книга о случае. И ожидание
производит: боящийся осторожнее или, напротив, скован — и
сам подтверждает.

Чем вредно. Не самим страхом, а тем, что страх занимает
место счёта: боящийся тринадцатого не считает, что в
четырнадцатый опаснее ездить в дождь.

Чем не вредно. Обычай избегать числа есть обычай, и он
безобиден, покуда знают, что это обычай. Не садиться
тринадцатым за стол — вежливость к тем, кто верит.

Что помогает. Знать происхождение: тринадцать есть
двенадцать плюс избыток, и избыток стал бедой по коду;
знающий код не трепещет.

Правило: суеверие есть символ, забывший, что он символ; и
лечится оно не спором, а знанием, откуда взялся знак.
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✜ ✜

✜ ✜

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Нумерология судьбы
✙

умерология нового времени обещает прочесть характер и
судьбу по дате рождения и имени; устройство её просто, и

разобрать его надлежит без гнева.

Устройство. Цифры даты складываются до одной; буквы
имени переводятся в цифры по таблице и складываются до
одной; полученные «числа пути», «души», «судьбы» толкуются по
словарю: единица — вождь, двойка — помощник, семёрка —
мыслитель. Словарь взят из символики второй части этой книги.

Что здесь устройство. Символика чисел — настоящая, из
Пифагора и Агриппы. Счёт — верный. Толкование внутри кода
— последовательное.

Что здесь вера. Что таблица букв, придуманная в 1900-х годах,
значит нечто; что дата по одному из календарей — а их несколько
— значит нечто; что символ числа есть свойство человека. Тот же
человек по юлианскому и григорианскому календарю имеет
разные числа; по латинскому и русскому имени — тоже.

Отчего сбывается. Барнум из книги о ментализме: описание
единицы подходит всякому, кто хочет быть вождём. Отбор
задним числом. И удовольствие узнать себя, о котором книга о
наблюдении.

Что остаётся. Язык самоописания: сказать о себе «я семёрка»
есть способ сказать «я люблю одиночество и мысль», и способ
этот не хуже иного. О числе как языке — глава тридцать пятая.

Правило: нумерология есть символика, обращённая в
предсказание; символика верна, предсказание — нет; и различить их
можно вопросом, что было бы при иной таблице.
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✜ ✜

✜ ✜

К

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Круглое число
✙

руглое число притягивает: сто дней, тысяча подписчиков,
десять тысяч шагов; и притяжение это есть свойство

десятичной записи, принятое за свойство мира.

Устройство. Круглое есть степень основания или её кратное; в
двенадцатеричном счёте круглыми были бы иные числа.
Круглость есть удобство записи, о чём книга о знаке; и она стала
значением: сто — полнота, тысяча — много.

Где живёт. Юбилеи и годовщины — глава восемнадцатая.
Цели: десять тысяч шагов взяты японским производителем
шагомеров в 1960-х годах ради круглости, и медицина нашла
пользу от восьми. Цены: девяносто девять. Возраст: тридцать,
сорок, пятьдесят как рубежи, придуманные записью.

Чем обманывает. Круглое кажется точным — или, напротив,
приблизительным: «около ста» и «ровно сто» различаются по
ожиданию, а не по числу. Круглое кажется целью: дойти до ста —
и остановиться, хотя ни сто, ни сто десять ничем не отличаются.

Число зверя, тысячный год, двухтысячный — круглые
ожидания конца, о чём глава тридцатая.

Что помогает. Спросить, что переменится при ста одном;
поставить цель некруглую — и заметить, что она держится хуже,
ибо круглое помогает воле, о чём книга о воле; и пользоваться
круглым как орудием, зная, что оно орудие.

Правило: круглое число есть свойство записи, ставшее чувством;
чувство полезно как рубеж и ложно как мера.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Число вместо довода
✙

исло убеждает прежде, чем прочитано; и оттого его ставят
там, где довода нет, — о чём книга о мере, здесь же о том,

отчего это действует.

Символика точности. Число выглядит объективным — в
отличие от слова; и «восемьдесят семь процентов учёных»
убеждает сильнее, чем «большинство», хотя значит меньше без
указания, каких и как считали.

Большое число. Миллион, миллиард — полнота полнот; ум
не различает миллиона от миллиарда чувством и оттого
впечатлён обоими равно. О выборке и её отборе — книга о
случае.

Число как чин. «Номер один», «первое место», «топ-десять»
— порядок, выданный за меру; рейтинг есть мнение составителя в
цифрах, о чём книга о мере.

Число как знамение. «Три совпадения не бывают случайно»
— три как полнота, обращённая в довод; о совпадении и числе
попыток — книга о случае.

Что помогает. Прочесть число как слово: «восемьдесят семь»
значит «большинство, по чьему-то счёту»; и потом спросить, по
чьему. Число, не отвечающее, есть прилагательное.

Правило: число убеждает символикой точности; читающий
обязан снять символику и посмотреть, есть ли под нею мера.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Ложная точность
✙

исло с многими знаками кажется вернее круглого; и это
символика, противоположная символике круглого, и столь

же ложная.

Устройство. Круглое значит «примерно», дробное — «точно»;
и «37,4 процента» убеждает сильнее «трети», хотя измерено на
пятидесяти людях. О значащих цифрах и заслуженной точности
— книга о мере.

Где живёт. В опросах, отчётах, новостях — всюду, где
вычислитель дал десять знаков, а измерение — один. В
нумерологии: «число судьбы 7» точнее «мыслителя» ровно ничем.

Точность как знак. Дробь есть символ учёности; и знак этот
подделывается дёшево: довольно поделить.

Пи и его знаки. Тысячи знаков после запятой, заученные ради
состязаний, суть символика точности в чистом виде: для всякого
расчёта довольно десяти.

Что помогает. Спросить, откуда знаки: из измерения или из
деления; сколько людей, какой прибор; и округлить до
заслуженного — в уме, если автор не округлил.

Правило: дробное число значит «точно» так же, как круглое
значит «примерно», и оба значат, а не мерят, покуда не названа
погрешность.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Пророчество числом
✙

исло, найденное в тексте, легко становится датой; и история
пророчеств числом есть история несбывшихся дат.

Число зверя. Шестьсот шестьдесят шесть из Откровения есть
гематрия имени, о чём глава шестой; имён с такой суммой —
Нерон, папа, Наполеон, Гитлер — находили столько же, сколько
было эпох. При достаточном числе способов счёта всякое имя
даёт всякое число; о стрелке из Техаса — книга о случае.

Тысячный год и двухтысячный — круглые ожидания конца,
о чём глава двадцать седьмая; конец не пришёл, и ожидавшие
перенесли его.

Ньютон вычислил из Даниила, что конец не ранее 2060 года,
— и оговорился, что не предсказывает, а лишь опровергает
торопливых; оговорку забыли.

Календарь майя кончал цикл в 2012 году; цикл кончился,
начался следующий, как всякий цикл.

Хлебников искал в степенях двойки и тройки закон войн и
падений — и находил, ибо степеней много, а событий ещё
больше.

Устройство. Многозначность текста, множество способов
счёта, число попыток и отбор задним числом — всё из книги о
случае. И символика числа, дающая всякому числу значение,
чтобы было что найти.

Правило: пророчество числом сбывается настолько, насколько
многозначен текст и многочисленны способы счёта; и проверить его
можно одним — назвать дату до неё, а не после.
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✜ ✜

✜ ✜

З

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Число вместо имени
✙

аменить имя числом значит снять с человека то, что его
отличает; и власть делает это, когда хочет считать, а не знать.

Номер. Заключённый, призывник, пациент,
налогоплательщик — число вместо имени там, где человек есть
единица счёта. Удобно учреждению; и на этом удобстве стоит
худшее, что учреждения делали с людьми: считать легче, чем
видеть.

Имя как число. Гематрия из главы семнадцатой есть
обратное: число из имени; и оно тоже снимает имя, заменяя его
суммой.

Безымянность — книга о толпе: человек без имени ведёт себя
как в толпе; и номер есть безымянность, назначенная сверху.

Что теряется. Имя есть знак единичного, о чём книга об
имени; число есть знак множества. Названный — один;
сосчитанный — один из. Учреждение, знающее людей по
номерам, знает множество и не знает никого.

Где неизбежно. Счёт нужен: перепись, учёт, очередь; и номер
в очереди справедлив, ибо не различает. Зло не в номере, а в том,
что он остаётся, когда очередь кончилась.

Что помогает. Называть по имени там, где можно; помнить,
что номер есть для счёта, а человек — для дела; и спрашивать у
учреждения, знает ли оно имя за номером.

Правило: число считает, имя называет; и кто заменил второе
первым, тот перестал видеть.
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✜ ✜

✜ ✜

Б

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Соблазн бесконечности
✙

есконечность есть число, которого нет, и оттого самое
значащее из всех: вечность, беспредельность, бог — всё

называют ею; и математика знает о ней больше, чем мистика.

Кантор в конце девятнадцатого века показал, что
бесконечностей много и они различны: целых чисел столько же,
сколько чётных, — и меньше, чем точек на отрезке. Открытие это
стоило ему рассудка и было принято с бранью; ныне оно азбука.
Бесконечность есть предмет счёта, а не предела его.

Пи из главы шестнадцатой: в бесконечной непериодической
дроби, вероятно, есть всякая конечная последовательность — и
оттого «в пи записано всё». Верно и пусто: в бесконечном шуме
есть всё, и оттого ничего.

Соблазн. Вечность как бесконечное время; беспредельное как
совершенное; «бесконечно малое» и «бесконечно большое» как
слова о боге. Всё это символика, и в ней бесконечность значит
«более, чем могу счесть». Значение законно как язык, о чём глава
тридцать пятая, и незаконно как утверждение о счёте.

Зенон показал, что Ахилл не догонит черепаху, если делить
путь бесконечно; и математика ответила, что бесконечная сумма
бывает конечной. Символика споткнулась о счёт и была
поправлена.

Для читающего: отличать бесконечность как число —
предмет Кантора — от бесконечности как слова — «очень много»;
и не выводить из второго свойств первого.

Правило: бесконечность есть либо предмет счёта, либо слово о
том, что не сосчитано; и путать их значит считать словами.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✜

ГРАНИЦА

Чего символика числа не может, какие учения о ней мнимы,
где кончается счёт и начинается знак,

как упражняться и какими правилами держаться
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего символика числа
не может

✙

оберём пределы, ибо символика, столь древняя и стройная,
соблазняет думать, что она знает.

Она не предсказывает. Ни судьбы по дате, ни события по
сумме, ни конца по круглому году. Об устройстве сбывшегося —
книга о случае.

Она не сообщает свойств вещи. Семь предметов не святее
восьми; тринадцатый этаж не опаснее двенадцатого. Знак не есть
вещь, о чём книга о знаке.

Она не универсальна. Символика есть код народа и веры;
четыре в Китае и семь в Вавилоне значат по своим кодам, и
переносить их — ошибка чужого кода.

Она не заменяет счёта. «Сорок дней» в Писании значит
«долго»; в больнице сорок дней суть сорок дней. Где нужна мера,
символ лжёт.

Она не есть причина. Три сына родятся не оттого, что три
свято; свято три оттого, что три есть полнота счёта.

И она не тайна: происхождение всякого значащего числа
известно и просто, и знающий его не трепещет.

Кто знает эти пределы, тот читает число как слово там, где оно
слово, и считает там, где оно мера.
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✜ ✜

✜ ✜

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые учения
✙

округ числа выросли учения, читающие по нему судьбу,
историю и природу; все они суть символика, принятая за

счёт.

Нумерология судьбы — глава двадцать шестая: таблица букв,
придуманная век назад, и дата по одному из календарей.

«Ангельские числа». Одиннадцать одиннадцать на часах как
весть; повторяющиеся цифры как знак. Отбор задним числом:
часы смотрят сто раз в день, и совпадение цифр случается
ежедневно, о чём книга о случае.

«Сакральная геометрия» повсюду. Золотое сечение в
Парфеноне, Джоконде, лице красавицы, галактике: обмер не
подтверждает первых трёх; четвёртое — спираль, но не золотая.
Близких отношений много, и, ища одно, находят его всюду.

«Законы времени» Хлебникова и всякий поиск чисел в
истории: степеней много, событий больше.

Число зверя как имя современника — глава тридцатая.

«Всё есть число» буквально: пифагорейцы отступили от этого
при корне из двух; кто не отступил, тот не заметил корня.

Магия чётных и нечётных: цветы по чётному мёртвым, по
нечётному живым — обычай, а не закон; уважаемый как обычай и
ложный как причина.

Общая примета мнимого учения: оно берёт символ —
законный как язык — и делает его причиной. Настоящее знание
помнит, откуда символ взялся, и не требует от него больше, чем
от слова.
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✜ ✜

✜ ✜

Г

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Где кончается счёт
✙

раница между числом считающим и значащим проходит не
по числу, а по употреблению; и главное ремесло этой книги

— видеть, где она проходит.

Число как мера — книга о мере: единица, образец,
погрешность. Здесь семь есть семь, и восемь больше на одно. Так
считают деньги, дни в больнице, дозу лекарства.

Число как знак — книга о знаке: код, система, обстановка.
Здесь семь есть «полнота» или «святость», и восемь не больше, а
иное — «новое начало». Так читают Писание, сказку, обряд,
стихи.

Число как язык. Символика законна как язык: сказать
«трижды» значит сказать «полностью»; сказать «я семёрка»
значит сказать о себе на языке чисел, как сказали бы на языке
стихий или цветов. Язык этот стар, богат и понятен многим; и
пользоваться им — не суеверие, а речь.

Число как причина — незаконно всегда: знак не производит
вещи. Здесь начинается гадание, и здесь кончается книга.

Признак перехода границы: от числа ждут не значения, а
действия; из совпадения чисел выводят связь вещей; из
символики — предсказание. Всякий раз довольно спросить: если
бы число было иным, что переменилось бы в вещи?

Число мерит или значит;
значащее число есть слово,

и требовать от слова власти над вещью есть суеверие.
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✜ ✜

✜ ✜

Ч

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
✙

исло упражняют, считая и читая; и упражнения здесь суть
упражнения различения.

Мера или знак. Ежедневно найти три числа — в новости, в
книге, в разговоре — и сказать о каждом: мерит или значит.
Записать.

Происхождение. Взять значащее число — семь, сорок,
двенадцать — и назвать, откуда его значение: светила, предел
счёта, руки. Проверить по второй части.

Сказка. Прочесть одну сказку, отмечая числа; перевести
каждое в слово: «три» — «полно», «тридевять» — «далеко».

Совпадение. Неделю замечать совпадения цифр на часах и
номерах; сосчитать, сколько раз смотрел; сравнить с ожидаемым.

Гематрия. Сосчитать сумму своего имени по славянской
цифири и по нумерологической таблице; заметить, что суммы
разные; спросить, которая «настоящая».

Круглое. Назначить некруглую цель — девяносто три дня,
восемьсот шагов — и заметить, держится ли она.

Пророчество. Взять любое число и найти его в датах трёх
событий; заметить, как легко.

Чтение. Агриппа о числах — как словарь языка; Августин о
числах Писания; Пропп о сказке; книга о случае о совпадении.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; об удержании — книга о воле.
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена считающего
✙

оберём ежедневные правила для того, кто живёт среди
чисел, — а это всякий.

Спроси: мерит или значит.

Значит — спроси, по какому коду и откуда взялось.

Мерит — спроси единицу и погрешность.

Круглое читай как рубеж, дробное — как «точно» по чьему-
то счёту; ни то, ни другое — как меру без вопроса.

Совпадение — сосчитай попытки.

Пророчество — спроси дату, названную до.

Число в тексте читай как слово: три — полно, семь — много,
сорок — долго.

Число в обряде совершай как форму, не как силу.

Суеверие лечи происхождением, не спором.

Номер — для счёта; имя — для дела.

Языком чисел говори, если он тебе ясен; властью чисел не
пугай ни себя, ни других.

Правила эти просты, и это их достоинство: числом внушают
тому, кто трепещет, а знающий, откуда семь, не трепещет.
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила считающего
✙

оберём правила для того, кто берёт число как меру.

Считай по устройству счёта, а не по символике: восемь
больше семи на одно, и только.

Не округляй ради круглости и не дроби ради точности;
знаков — сколько заслужено.

Не ищи узора в случайном: цифры на часах, суммы дат,
совпадения номеров суть шум.

Не считай словами: «сорок дней» текста не есть сорок дней
календаря.

Не выводи связи вещей из равенства сумм.

Не заменяй имени номером дольше, чем длится счёт.

Помни, что число убеждает символикой точности, и не
пользуйся этим против читающего.

Помни, что круглое держит волю, и пользуйся этим для
себя.

Зная символику, не смешивай её с мерой, но и не отвергай
как язык.

И помни, что считающий отвечает за то, чтобы число было
мерой, — с единицей, образцом и погрешностью, — и не выдавал
за неё символ; о мере — отдельная книга, и она есть вторая
половина этой.
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✜ ✜

✜ ✜

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила толкующего число
✙

правила для того, кто читает число как знак, — в тексте, в
обряде, в символе, в собственном имени.

Назови код: чей он — Писания, сказки, пифагорейцев, народа
— и знаешь ли ты его.

Назови происхождение: откуда значение — светила, руки,
предел счёта, созвучие.

Читай как слово: переведи число в значение и подставь в
текст; если текст стал яснее — чтение верно.

Не выводи из знака причины: три свято, но не делает.

Не выводи из знака предсказания.

Не переноси кода: четыре в Китае не есть четыре в Афинах.

Не читай меры как знака: где нужна доза, там семь есть семь.

Спроси, что было бы при ином числе; если в вещи не
переменилось бы ничего — это знак; если переменилось бы —
мера.

Говори языком чисел, если хочешь, — как языком стихий
или цветов, — и знай, что это язык.

И помни, что толкующий число стоит на границе двух
ремёсел — счёта и чтения; и лучший толкователь тот, кто умеет и
то, и другое и никогда не путает, которым занят.
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✜ ✜

✜ ✜

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: число и мера
✙

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Числа два: считающее и значащее. Первое есть мера — с
единицей, образцом и погрешностью; второе есть знак — с
кодом, системой и обстановкой. Второе выросло из первого: три
было тремя камнями, прежде чем стать полнотой; семь — семью
светилами, прежде чем стать святым; и, зная, что считали, знают,
что значит.

Символика чисел выведена из свойств счёта: единица — целое,
двойка — выбор, три — полнота, четыре — мир, пять — человек,
семь — обозримое многое, десять — закон, двенадцать — круг,
сорок — долгий срок. Она законна как язык — в Писании, сказке,
обряде, музыке, зодчестве, речи о себе — и незаконна как
причина: знак не производит вещи и не знает будущего.

Противники — суеверие, нумерология судьбы, круглое, число
вместо довода, ложная точность, пророчество, номер вместо
имени, соблазн бесконечности — суть одна ошибка: символ,
принятый за счёт. Против неё одно — спросить, что
переменилось бы в вещи при ином числе.

И последнее. Пифагорейцы сказали, что всё есть число, и
отступили при корне из двух; отступление это было честнее
учения. Число мерит или значит; и кто умеет различать, тот и
считает верно, и читает верно, и не трепещет перед семёркой,
зная, откуда она. На этом стоит и число, и мера.

✜
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✜ ✜

✜ ✜

✙

ЧИСЛО
Символика чисел и предел счёта

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✜


