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Книга о том, что дар обязывает:
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«Дар, за который не ждут ответа, есть либо милостыня, либо
ловушка; всё прочее есть начало долга, и долг этот зовётся связью».

— из тетради старосты

❃

Книга писана для того, кто даёт,
и для того, кто принимает.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

❃

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошло учение о даре, что увидели на островах,
что нашёл Мосс и что подтвердили опыты,

и отчего дар есть начало связи, а не её конец
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Д

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое дар
❄

аром зовётся вещь или услуга, переданная без цены, но с
обязательством; и обязательство это, не записанное нигде,

держится крепче договора.

Определение отделяет дар от двух соседей. От покупки — ибо
покупка кончает отношения: заплатил и свободен; дар же их
начинает: принял и должен. От милостыни — ибо милостыня не
ждёт возврата от получившего и оттого, как увидим, унижает; дар
ждёт — и оттого равняет.

Книга эта стоит рядом с книгами о ритуале и об игре. Первая
— об устроенном действии; вторая — о повторяемой игре, где
сотрудничество выгодно. Дар есть ритуал, устраивающий
повторяемую игру: он делает из двух чужих двух связанных, и
связь эта есть долг.

Различим три вещи, кои в обиходе смешивают. Дар — вещь,
обязывающая к ответу. Обмен — две вещи, переданные разом,
без остатка. Долг — остаток, который дар оставляет и который
держит связь. Мосс показал, что первого без третьего не бывает, и
о том вся книга.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: три
обязанности, отсрочка, долг, честь, товар, деньги, почести,
жертва; третья — виды от гостеприимства до дара в сети;
четвёртая — дар как захват, яд, унижение и прочие порчи; пятая
— границы, свобода и правила для дарящего и принимающего.
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Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
❄

усское «дар» происходит от «дать» и родственно греческому
«дорон» и латинскому donum; корень общий для всех

индоевропейцев, и он же в «дани» — даре, ставшем
обязанностью.

Немецкое Gift означает яд; английское gift — подарок; слово
одно, и это не случайность, а память: дар, который нельзя
вернуть, отравляет, о чём глава двадцать шестая. Мосс написал об
этом отдельную заметку.

Различим слова. Дар — данное с обязательством. Подарок —
дар малый и по случаю. Отдарок — ответ на дар; слово старое и
точное. Дань — дар принудительный. Милостыня — дар без
ожидания ответа от получившего. Взятка — дар, ставший
покупкой, о чём глава двадцатая. Долг — от «должен»: то, что дар
оставляет после себя.

«Даром» в русском значит «бесплатно» и «напрасно»: даровое
и есть то, за что не платят, — и оттого не ценят; в этом народная
мудрость о цене дара.

Заметим наперёд, что в этой книге дар означает устройство, а
не добродетель: устроен и дар щедрого, и дар ловушки, и знать
устройство надлежит, чтобы отличить одно от другого.

3



❃ ❃

❃ ❃

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
❄

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют учение о даре от похвалы щедрости.

Первое: дар обязывает. Дать, принять, вернуть — три
обязанности, найденные Моссом у всех народов; отказ от любой
из трёх есть разрыв. Не принять дара — объявить вражду; не
вернуть — признать себя ниже; не дать — выйти из круга. Об
этом глава девятая.

Второе: дар создаёт связь, а не завершает её. Покупка
кончается платежом; дар рождает долг, долг требует ответа, ответ
рождает новый долг — и так покуда есть связь. Связь и есть
незакрытый долг; закрытый долг есть конец связи.

Третье: дар и товар суть два круга, и смешение их
оскорбляет. За ужин у друга не платят; подарок не оценивают
вслух; услугу родни не считают по тарифу. Есть вещи, которые
продают, и вещи, которые дарят; и одна и та же вещь в разных
кругах есть разное. Об этом глава тринадцатая.

Из трёх положений выводится и устройство второй части, и
главная ошибка, разобранная в главе тридцать четвёртой:
считать, что бывает чистый дар — без ожидания, без связи, без
долга.

И заметим родство с книгой о сети: дар есть связь между
узлами, и сеть людей есть сеть незакрытых долгов; кто закрыл все
долги, тот выпал из сети.
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У

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Потлач и кольцо кула
❄

чение о даре родилось из двух наблюдений на разных
концах света, и оба показали, что дар есть не щедрость, а

устройство общества.

Потлач. Индейцы северо-западного побережья Америки —
квакиутли, о которых писал Боас, — устраивали праздники, где
вождь раздавал гостям одеяла, медные пластины, лодки; чем
больше роздано, тем выше честь; и гость обязан был ответить
потлачем большим. Иногда имущество не раздавали, а сжигали
— чтобы противник не мог ответить. Дар здесь есть война,
ведомая имуществом.

Кула. Малиновский в 1922 году описал у тробрианцев кольцо
обмена: по часовой стрелке от острова к острову передаются
ожерелья из красных раковин, против — браслеты из белых; ни
те, ни другие не имеют пользы; их нельзя держать долго, нельзя
продать; их дарят с торжеством и ждут отдарка через год. Кольцо
связывает острова, и по нему же идёт обычная торговля — но она
стыдлива и молчалива, а кула гласна и почётна.

Чему это учит. Дар в этих обществах есть не украшение
хозяйства, а само хозяйство: связи, честь, мир между племенами
держатся им. И правило, общее для обоих: отдарок должен быть,
должен быть позже и должен быть иным. Об этом — глава десятая.
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М

Г Л А В А  П Я Т А Я

Мосс и «Очерк о даре»
❄

арсель Мосс в 1925 году собрал потлач, кулу, германское и
римское право, полинезийские обычаи и индийские

законы в одну книгу и нашёл в них одно устройство.

Три обязанности. Давать, принимать, возвращать — всюду,
где он смотрел. Отказ дать есть отказ от связи; отказ принять есть
объявление войны; отказ вернуть есть подчинение. Дар свободен
по видимости и обязателен по существу.

Хау. Маори объясняли Моссу, что в даре живёт дух вещи —
хау, — который стремится вернуться к дарителю и наказывает
удержавшего. Мосс взял это как образ: дар несёт в себе часть
дарителя, и оттого принявший держит не вещь, а человека,
покуда не вернёт.

Тотальность. В даре обмениваются не вещами, а всем разом:
честью, союзом, женщинами, именами, пирами; и оттого дар есть
«тотальный факт», в котором хозяйство, право, вера и родство
суть одно.

Что дальше. Мосс заключил, что и в нашем обществе дар не
умер: страхование, пенсия, взаимопомощь, подарок,
гостеприимство суть его остатки; и что общество, свёдшее всё к
покупке, разрушит связи, на которых стоит. Книга кончается
призывом, а не выводом.

Чему это учит: три обязанности суть закон, а не обычай; и всё
дальнейшее в этой книге есть их разбор.
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Т

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
❄

ри ряда опытов проверили Мосса на людях нашего времени
и нашли, что три обязанности живы — и что деньги их

разрушают.

Взаимность. Чалдини описал, как сборщики пожертвований
дарят прохожему цветок, прежде чем просить; получивший даёт
втрое чаще, даже выбросив цветок за углом. Малый дар
обязывает, и обязывает несоразмерно; о даре как захвате — глава
двадцать пятая.

Кровь. Титмус в 1970 году сравнил Англию, где кровь сдают
даром, и Америку, где за неё платят: даровой крови было больше
и она была чище. Плата не прибавила доноров, а отняла:
сдающий за деньги перестаёт быть дарителем и начинает быть
продавцом, и продавец продаёт хуже, чем даритель даёт.

Штраф в саду. Гнизи и Рустичини в 2000 году ввели в детских
садах штраф за опоздание родителей; опозданий стало вдвое
больше: то, что было долгом перед воспитателем, стало покупкой
времени, и покупать оказалось удобно. Отмена штрафа
опозданий не убавила: связь, переведённая в товар, назад не
переводится.

Ужин у тёщи. Ариели показал, что предложение заплатить за
семейный ужин оскорбляет; а предложение принести вино —
нет. Дар отвечают даром, не деньгами; о смешении кругов —
глава двадцать девятая.

Урок общий: дар и плата суть два устройства, и второе
вытесняет первое, а не дополняет.
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Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
❄

нас дар жил в обычае дольше, чем на западе, и обычаи эти
суть учебник Мосса, написанный до него.

Хлеб-соль. Гостя встречают хлебом, и принявший хлеб —
гость, а не враг; отказавшийся — враг. Три обязанности в одном
жесте: дать, принять, и гость должен — вести себя как гость и
позвать к себе. О гостеприимстве — глава семнадцатая.

Помочи. Крестьянская взаимопомощь: миром ставят избу
погорельцу, убирают поле вдове; за это не платят — кормят, и
всякий знает, что придёт его черёд. Дар труда, отсроченный
отдарок, круг.

Братчина — складчина на пир, где пьют вместе и мирят
враждующих; дар богу и общине разом, о чём глава
шестнадцатая.

Сказка. Пропп нашёл в волшебной сказке обязательную роль
— дарителя: старуха, которую герой накормил, даёт ему клубок;
кто не поделился хлебом — не получает ничего. Сказка учит трём
обязанностям раньше букваря.

Изнанка. Блат, кумовство, «ты — мне, я — тебе» суть тот же
дар, обращённый против общего: связь, кормящаяся тем, что
должно принадлежать всем. О взятке — глава двадцатая.

Урок линии: дар держит общину и разъедает учреждение; и
различить, где что, есть половина ремесла.
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Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем дар не является
❄

тсечём лишнее, ибо слово это хвалят, не разобрав.

Дар не есть бескорыстие. Он ждёт ответа — иного,
позднего, но ответа; дар, не ждущий ничего, есть либо
милостыня, либо расчёт, о чём главы двадцать вторая и двадцать
пятая.

Он не есть покупка. Покупка кончает отношения платежом;
дар их начинает долгом. Кто платит за дар, тот отказывается от
связи.

Он не свободен. Три обязанности Мосса суть закон, и
нарушивший его платит связью, честью или миром.

Он не всегда благо. Дар захватывает, отравляет, унижает;
четвёртая часть об этом.

Он не есть остаток прошлого. Подарок, застолье, помощь
соседу, открытый код суть дар, и общество, забывшее его, не
обходится без него, а лишь называет иначе.

И он не измеряется ценой. Цена отдарка не равна цене дара,
и равенство здесь есть оскорбление, о чём глава десятая.

Что же он есть? Вещь, переданная без цены и с обязательством, —
начало долга, который зовётся связью. Об устройстве этого долга —
вторая часть.
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

❃

УСТРОЙСТВО

Три обязанности, отсрочка и мера отдарка,
дар и долг, дар и честь, дар и товар,

откуда деньги, откуда почести и что такое жертва
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Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Три обязанности
❄

ать, принять, вернуть — три обязанности, найденные
Моссом у всех народов; и всякая из них имеет свою силу и

своё нарушение.

дать принять вернуть

Дать. Кто имеет и не даёт, тот выходит из круга: скупой вождь
теряет людей, скупой сосед — помощь, скупой хозяин — гостей.
Обязанность дать есть обязанность быть в связи.

Принять. Отказ от дара есть объявление: я не хочу быть тебе
должен, стало быть, не хочу связи. Оттого отказываются от дара
врага и от дара, который нельзя вернуть; и оттого предложенное
надлежит принимать, если хочешь мира.

Вернуть. Принявший и не вернувший становится ниже:
должником, клиентом, слугой. Отдарок возвращает равенство; и
оттого правило — вернуть, но не тотчас и не тем же, о чём
следующая глава.

Три обязанности образуют круг, и круг этот не замыкается
никогда: всякий отдарок есть новый дар. Связь и есть
незамкнутый круг; замкнуть его — расквитаться — значит выйти.
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О

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Отсрочка и мера отдарка
❄

тдарок не есть возврат: вернуть тотчас и то же самое значит
отказаться от дара; вернуть позже и иное значит принять

связь.

Отсрочка. Между даром и отдарком должно пройти время:
на островах — год; у нас — до случая. Немедленный отдарок есть
обмен, и обмен кончает дело; отсроченный есть долг, и долг
держит. Кто, получив подарок, тотчас дарит ответный, тот
говорит: не хочу быть должен, — и это читается.

Мера. Отдарок не должен быть равен: равенство есть расчёт, и
расчёт есть обмен. Он не должен быть меньше — это признание
низшего положения; и не должен быть много больше — это
вызов, начало потлача: кто дал вдесятеро, тот унизил. Мера
отдарка — чуть более, чем дар, или иное, что нельзя сравнить.

Иное. Лучший отдарок несравним: за вещь — услуга, за услугу
— приглашение, за приглашение — память. Несравнимое нельзя
счесть, и оттого оно не закрывает долга, а продолжает связь.

Ошибки. Вернуть деньгами то, что дано вещью, — перевести в
товар, глава тринадцатая. Оценить дар вслух. Напомнить о даре
— даритель, напоминающий, требует, и дар становится займом.

Правило: отдарок — позже, иное и чуть более; три условия, при
которых дар остаётся даром.
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❃ ❃

❃ ❃

Д

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Дар и долг
❄

ар оставляет после себя долг, и долг этот не есть беда, а есть
связь; общество, где никто никому не должен, есть общество

чужих.

Два долга. Долг займа — записан, срочен, точен, и погашение
его есть цель. Долг дара — не записан, не срочен, не точен, и
погашение его есть конец. Первый — из круга товара, второй —
из круга дара; смешение их есть беда, о которой глава тридцатая.

Долг как память. Помнить, кому должен, есть помнить, с кем
связан; и народы без письма держали в памяти долги поколений.
Кто забыл долг, тот забыл связь.

Долг вверх и вниз. Должный низшему — покровитель;
должный высшему — клиент; должные друг другу — равные.
Положение в обществе есть направление долгов, и потлач есть
борьба за то, чтобы быть должным никому и чтобы все были
должны тебе.

Долг непогашаемый. Родителям, учителю, спасителю —
долг, который нельзя вернуть тем же; его возвращают дальше —
детям, ученикам, другим. Круг здесь размыкается в цепь, и цепь
длиннее жизни.

Для обменивающегося: знать свои долги и не спешить их
закрывать; закрытый долг есть закрытая дверь. И знать, кто
должен тебе, — и не напоминать.

Правило: долг дара не гасят, а несут; и мера связи есть мера
того, что несут друг за друга.
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❃ ❃

❃ ❃

Ч

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Дар и честь
❄

есть в обществе дара есть способность дать больше, чем тебе
могут вернуть; и потлач, сжигающий одеяла, есть чистый

вид этой чести.

Устройство. Дающий выше принявшего, покуда тот не
вернул; давший столько, что вернуть нельзя, выше навсегда.
Оттого вожди раздают, а не копят; оттого щедрость есть первая
добродетель правителя во всех эпосах; и оттого «широкая рука» и
«широкая душа» суть одно слово.

Уничтожение. Сжечь, разбить, бросить в море — высшая
ступень: дар, который не может быть ни принят, ни возвращён,
оставляет соперника без ответа. Мосс видел в этом войну,
ведомую имуществом вместо оружия, — и мир, купленный этой
войной.

Пир. Званый обед есть потлач в малом: хозяин даёт больше,
чем нужно, и гость должен звать в ответ; и хозяева соперничают
столами.

Честь и расчёт. Щедрость, рассчитанная на ответ, читается
как расчёт и чести не даёт; щедрость, не рассчитанная, даёт честь
и получает ответ. Устройство это самопротиворечиво и оттого
держится: честен тот, кто не считает, а получает тот, кто честен.

Наше время. Благотворитель с именем на фасаде, меценат,
покровитель — та же честь; и тот же вопрос: можно ли вернуть.

Правило: честь есть невозвращённый дар; и оттого чести ищут
дарением, а не накоплением.

1 4



❃ ❃

❃ ❃

Е

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Дар и товар
❄

сть вещи, которые продают, и вещи, которые дарят; и одна и
та же вещь, перенесённая из круга в круг, меняет природу.

Круги обмена. Боханнаны описали у народа тив три круга:
еда и утварь; скот, ткань и медь; жёны и должности. Внутри круга
обменивают свободно; между кругами — стыдно и опасно:
купить жену за еду есть позор. У нас круги те же: продают вещи,
дарят услуги близким, а любовь и честь не обмениваются ни на
что — и попытка есть оскорбление.

Признаки товара: цена названа; обмен разом; отношения
кончены платежом; всякий может купить. Признаки дара: цена
не названа; ответ отсрочен; отношения начаты; не всякому.

Перенос. Заплатить за ужин у друга; назначить цену за
помощь соседа; оценить подарок вслух — всё это перевод дара в
товар, и переведённое назад не возвращается, о чём опыт со
штрафом в саду. Обратный перенос — работа «за спасибо»,
просьба о даре там, где положена плата, — есть эксплуатация
круга дара, о чём глава двадцать девятая.

Мера. Не всё должно быть даром и не всё товаром; общество
без товара бедно, без дара — чуждо. Ремесло в том, чтобы знать
круг всякой вещи и не переносить её.

Правило: прежде обмена спроси, в каком круге вещь; ответ
решает, платить или дарить, и ошибка в нём не прощается.

1 5



❃ ❃

❃ ❃

У

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Откуда деньги
❄

чебники говорят, что деньги родились из бартера: меняли
корову на зерно, устали и придумали монету. Историки не

нашли ни одного общества, где было бы так.

Что нашли. До монеты были долги: храмовые и дворцовые
записи Междуречья учитывали, кто сколько должен зерна и
серебра, за тысячи лет до чеканки. Деньги родились как единица
счёта долга, а не как средство обмена; и первые «деньги» —
серебро по весу — служили мерой, а не ходили из рук в руки.

Дар богу. Лаум показал, что греческая монета вышла из
храма: жертвенный бык был мерой, обол — вертелом для
жертвенного мяса, драхма — горстью вертелов; и первые монеты
чеканили при храмах, из посвящённого металла. Деньги суть дар
божеству, ставший мерой.

Дань и штраф. Германское и русское право знали виру —
плату за убийство, — и меры её были первыми деньгами:
столько-то скота за жизнь. Деньги здесь есть отдарок за то, что
нельзя вернуть.

Чему это учит. Деньги вышли из круга дара и долга, а не из
круга товара; и оттого они доныне несут обе природы: ими
платят и ими дарят, и второе оскорбляет там, где ждут первого. О
деньгах как знаке — книга о знаке; как о мере — книга о мере.

Правило: деньги суть память о долге, ставшая вещью; и кто
помнит это, тот понимает, отчего их нельзя дарить близким.
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❃ ❃

❃ ❃

П

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Откуда почести
❄

очесть есть отдарок за то, что нельзя вернуть вещью: за
подвиг, за жизнь, за службу; и устройство почести есть

устройство дара.

Венок. Греки награждали победителя венком из листьев —
вещью без цены; ценою был не венок, а то, что его дал город при
всех. Почесть есть дар общины, и она стоит ровно столько,
сколько стоит община в глазах получившего.

Титул и чин. Отдарок правителя за службу: земля, имя, место
за столом. Принявший титул должен — службой; и титул есть
незакрытый долг, переходящий детям. Дворянство есть
наследственный долг перед давшим.

Награда. Орден, медаль, грамота — знак того, что община
должна; о знаке власти — книга о знаке. Награда, которую можно
купить, не есть почесть — она перенесена в круг товара и
обесценена там для всех, кто получил её иначе.

Мосс о престиже. Престиж есть накопленный
невозвращённый дар: чем больше тебе должны, тем выше ты; и
потлач есть гонка престижа.

Наше время. Звание, премия, имя на здании, очередь на
похоронах — всё это отдарки общины; и общество, разучившееся
давать их, платит деньгами и удивляется, что не хватает.

Правило: почесть есть дар общины за то, что не имеет цены;
оттого она не покупается, а покупная не есть почесть.
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❃ ❃

❃ ❃

Ж

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Дар и жертва
❄

ертва есть дар богу; и три обязанности Мосса действуют и
здесь: даю, чтобы ты принял и вернул — урожаем,

здоровьем, победой.

Do ut des. «Даю, чтобы ты дал» — римская формула жертвы, и
она честна: жертва есть дар с ожиданием отдарка от того, кто
сильнее. Об устроенном действии — книга о ритуале; здесь
важно, что жертва есть дар.

Мера жертвы. Первый плод, первенец стада, лучший бык —
не худшее, а лучшее, ибо дар худшего оскорбляет и человека, и
бога. Отсюда правило десятины: доля, а не остаток.

Пир. Жертвенное мясо ели вместе — бог и люди за одним
столом; братчина есть жертва, ставшая пиром, и в ней мирились
враги: кто ел с одного стола, тот должен друг другу.

Милостыня как жертва. Дар нищему, от которого не ждут
отдарка, — и оттого отдарок ждут от бога: «рука дающего не
оскудеет». Круг дара, размкнутый в цепь через небо. О милостыне
— глава двадцать вторая.

Порча. Жертва как покупка: «заплачу и получу»;
индульгенция; свеча как плата. Перенос жертвы в круг товара, и о
нём говорили пророки всех вер.

Правило: жертва есть дар вверх, и правила дара действуют:
лучшее, а не остаток; без счёта; и с ожиданием, которое не
произносят вслух.
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❃ ❃

❃ ❃

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

❃

ВИДЫ

Гостеприимство и подарок, дар власти и взятка,
наследство и милостыня,

дар слова и знания и дар в сети
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❃ ❃

❃ ❃

Г

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Гостеприимство
❄

ость есть чужой, ставший своим на срок через дар хлеба и
крова; и обычай гостеприимства есть древнейший договор о

мире.

Устройство. Хозяин даёт — кров, стол, защиту; гость
принимает — и тем обязуется: не вредить, не задерживаться сверх
меры, звать в ответ. Одиссей у феаков, Авраам у дуба, странник в
избе — один обычай на всех.

Священность. Гость под защитой бога гостеприимства, и
нарушивший её — хозяин, убивший гостя, или гость,
обокравший хозяина, — проклят более убийцы. Отчего:
гостеприимство есть единственный мир между чужими, и
ломающий его ломает мир.

Правила хозяина: лучшее на стол; не спрашивать, кто и
зачем, покуда не накормлен; не считать; не напоминать. Правила
гостя: принять, что дают; не хвалить чрезмерно — это требование
дать ещё; уйти прежде, чем попросят; позвать к себе.

Три дня. Обычай многих народов: на третий день гость
становится домочадцем и обязан работать — или уйти. Дар крова
имеет срок, и срок этот назван заранее, чтобы не называть его в
лицо.

Наше время. Кант видел в гостеприимстве основу мира
между народами; и границы, закрытые для странника, суть отказ
дать — первый из трёх отказов Мосса.

Правило: гость должен хозяину тем, что гость; хозяин должен
гостю тем, что хозяин; и оба помнят, что через год могут
поменяться местами.
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❃ ❃

❃ ❃

П

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Подарок
❄

одарок есть дар малый и по случаю, и в нём все правила
дара видны в увеличении: ошибки его обидны, ибо он мал.

Не деньгами. Близким не дарят денег: деньги суть круг товара,
и подарок деньгами говорит «не знаю, чего ты хочешь, и не хочу
знать». Исключение — там, где деньги сами суть обычай: свадьба,
где конверт есть форма.

Мёртвый груз. Вальдфогель сосчитал, что рождественские
подарки ценятся получившими на пятую часть ниже, чем стоили
дарящим; экономист заключил, что дарить неэффективно.
Заключил неверно: пятая часть есть плата за связь, и она дешевле
всех иных способов её держать.

Отдарок — глава десятая: позже, иное, чуть более. Подарок на
подарок в тот же день есть обмен и обида.

Мера. Слишком дорогой подарок обязывает сверх сил и
читается как вызов или покупка; слишком дешёвый — как
пренебрежение. Мера есть мера связи: подарок должен быть
таким, чтобы его можно было отдарить.

Знание. Лучший подарок есть свидетельство, что дарящий
знает принимающего: вещь, о которой тот говорил; книга,
которую искал. Подарок есть знак внимания в точном смысле, о
котором книга о внимании.

Безделушка — подарок без знания и без меры — читается как
исполнение долга, и долг он исполняет, но связи не прибавляет.

Правило: подарок говорит «я знаю тебя»; и всякий подарок,
говорящий иное, лучше не дарить.
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❃ ❃

❃ ❃

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Дар власти
❄

ласть даёт — жалование, землю, милость, место, — и
принявший должен; так устроено всякое правление, и

устройство это старше закона.

Кормление. Русский наместник кормился с волости: власть
давала ему не жалование, а право брать с подданных; подданные
давали ему, он — князю. Цепь даров вверх и милостей вниз, и
всякое звено должно.

Клиентела. Римский патрон давал клиентам защиту и хлеб;
клиенты давали патрону голоса и свиту. Ни закон, ни договор —
дар и долг; и Рим держался этим прочнее, чем сенатом.

Милость. Дар государя, который нельзя вернуть и нельзя
отвергнуть; принявший его — должник навсегда, и об этом
сказано в главе о долге. Награда из рук власти есть та же милость.

Жалование. Когда дар власти стал платой — за службу по
договору, — служащий перестал быть должником и стал
наёмным; и власть, привыкшая к должникам, зовёт это
неблагодарностью.

Изнанка. Власть, раздающая общее как своё, покупает
должников за чужой счёт; о блате и кумовстве — глава седьмая; о
взятке — следующая.

Для принимающего: знать, что дар власти есть долг, и
спросить, чем его вернут: службой, молчанием, голосом.

Правило: власть даёт, чтобы ей были должны; и свободен тот,
кто взял плату, а не дар.
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❃ ❃

❃ ❃

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Взятка
❄

зятка есть дар, ставший покупкой: за него ждут не связи, а
определённой услуги; и граница между «благодарностью» и

взяткой проходит по трём признакам.

Тайна. Дар открыт: подарок вручают при всех; взятку дают
наедине. Что нельзя дать при свидетелях, то не дар.

Определённость. Дар не оговаривает ответа; взятка
оговаривает: «за это — то». Дар с условием есть покупка, сколь бы
ни называлась.

Несоразмерность. Бутылка врачу после лечения есть дар;
конверт до операции есть взятка. Мера и время выдают природу:
дар после и малый, взятка — до и соразмерная услуге.

Чей это дар. Врач, чиновник, судья распоряжаются не своим
— общим; дар им за общее есть покупка общего у того, кому оно
доверено. Здесь дар разъедает учреждение, о чём глава седьмая.

Ловушка «благодарности». Обычай дарить лечащему,
учащему, помогающему древен и честен; и он же есть дверь,
через которую входит взятка. Различие в трёх признаках выше; и
честный держит их вслух: «после, малое, открыто».

Для дающего: спросить, можно ли дать при всех; для
принимающего — спросить, за что.

Правило: дар, который нельзя вручить открыто, после дела и без
условия, есть взятка; и назвать его благодарностью значит
обмануть себя прежде других.
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❃ ❃

❃ ❃

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Наследство
❄

аследство есть дар после смерти, и три обязанности
действуют и здесь: принять, вернуть — и вернуть уже не

дарителю, а дальше.

Принять. Наследство принимают с долгами: римское право
не позволяло взять имущество, отказавшись от обязательств. Дар
умершего несёт его связи, и принявший наследует не вещи, а
место в круге долгов.

Вернуть. Дарителю вернуть нельзя; возвращают памятью —
именем, поминанием, продолжением дела — и передачей
дальше. Наследство есть звено в цепи, о которой глава
одиннадцатая: долг непогашаемый несут вперёд.

Спор о наследстве есть спор о том, кто был ближе к
умершему — то есть кому он был более должен; и оттого он горек
не деньгами.

Майорат и раздел. Отдать всё старшему — сохранить целое и
обидеть прочих; разделить поровну — раздробить и уравнять.
Оба устройства суть ответы на вопрос о даре: сохранить дар или
связь.

Наследство нематериальное: имя, ремесло, ученики, книги;
о нём глава двадцать третья; и оно единственное, которое можно
вернуть тем же — передав дальше.

Для наследующего: спросить, что принял вместе с вещами;
кому теперь должен; и что передаст.

Правило: наследство есть дар, который возвращают не назад, а
вперёд; и кто взял его, не отдав дальше, тот замкнул круг на себе.
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❃ ❃

❃ ❃

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Милостыня
❄

илостыня есть дар без ожидания отдарка от получившего;
и оттого она есть единственный дар, который может

унизить, — и единственный, который может освободить.

Унижение. Принявший и не могущий вернуть становится
ниже навсегда; милостыня, поданная сверху при всех, закрепляет
это. О даре как унижении — глава двадцать седьмая.

Восемь ступеней Маймонида. Низшая — дать неохотно;
выше — дать охотно, но меньше нужного; выше — дать по
просьбе; выше — дать прежде просьбы; выше — дающий не знает
получившего; выше — получивший не знает дающего; выше — не
знают оба; высшая — дать так, чтобы человек более не нуждался:
работу, ремесло, товарищество. Лестница эта есть лестница
снятия унижения: чем меньше видно дающего, тем меньше долг.

Тайная милостыня. «Пусть левая рука не знает» — правило
всех вер; и устройство его в том, что отдарок ждут не от нищего, а
от бога, о чём глава шестнадцатая. Круг размыкается в цепь, и
нищий не должен.

Учреждение. Пособие, страховка, пенсия суть милостыня,
ставшая правом: получающий не должен никому, ибо давал сам
— взносами. Мосс видел в этом возвращение дара под именем
права.

Для дающего: дать так, чтобы не быть видимым; лучше — так,
чтобы более не понадобилось.

Правило: милостыня хороша настолько, насколько невидим
дающий; а лучшая милостыня та, после которой просить не
нужно.
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❃ ❃

❃ ❃

З

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Дар слова и знания
❄

нание есть дар, который дающий не теряет; и оттого оно
единственное, что можно дарить безгранично, — и оттого его

так охотно продают.

Учитель. Дар учителя нельзя вернуть тем же; возвращают
вперёд — уча других. Долг ученика есть звено цепи, о которой
глава одиннадцатая; и учитель, требующий возврата себе, не
учитель, а торговец.

Книга. Написанное есть дар неизвестным; отдарок — чтение,
память, продолжение. Авторское право есть перенос книги в круг
товара, нужный автору для жизни и вредный книге для жизни;
спор об этом не кончен, и обе стороны правы о своём круге.

Открытая наука. Учёный печатает открытие даром и
получает отдарком имя — почесть из главы пятнадцатой.
Устройство это держит науку три века; и порча его — продажа
результата, тайна метода — разрушает не учёного, а науку.

Совет. Дар малый и обязывающий: спросивший должен —
хотя бы выслушать. Непрошеный совет есть дар, которого не
ждали, о чём глава тридцать вторая.

Слово. Похвала, благодарность, доброе слово суть дар,
стоящий дающему ничего и получающему многое; и скупость на
слово есть худшая из скупостей, ибо ничем не оправдана.

Правило: знание дарят вперёд, слово — всегда; и то и другое не
убывает от дарения. Об учении как передаче дара — книга об
учении.
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❃ ❃

❃ ❃

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Дар в сети
❄

еть возродила хозяйство дара в размерах, неизвестных со
времён потлача, — и рядом с ним хозяйство,

притворяющееся даром.

Открытый код. Программы, написанные даром и отданные
всем, держат половину мира; отдарок — имя, помощь других,
участие. Реймонд назвал это экономикой дара и сравнил с
потлачем: честь тому, кто больше отдал. Кула на проводах.

Общая энциклопедия, ответы незнакомым, помощь на
форумах — дар, обращённый ко всем, с отдарком вперёд:
получивший помогает следующему. Цепь из главы
одиннадцатой, длиною в миллионы.

«Бесплатно». Служба, не берущая денег, живёт чем-то иным;
и это иное — вы: внимание, сведения, привычка. Дар, за который
платят не деньгами, есть покупка в круге, который не назван. О
сети и о том, что можно унести, — книга о сети; о внимании как
товаре — книга о внимании.

Как различить. Кто даёт и что получает; можно ли уйти со
своим; названа ли цена. Дар открытого кода честен: код можно
взять и уйти. «Бесплатная» служба — нет: уйти можно, унести
нельзя.

Сбор. Просьба о даре незнакомым на дело — милостыня в
сети; и правила её те же: открытость, отчёт, невидимость
дающего.

Правило: в сети дар есть то, что можно унести; что нельзя
унести, то куплено, и куплено вами.
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❃ ❃

❃ ❃

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

❃

ПРОТИВНИК

Дар как захват и как яд, дар как унижение,
скупость и расточительство, смешение кругов,
порча долга, зависть и дар, которого не ждали

2 8



❃ ❃

❃ ❃

К

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Дар как захват
❄

то знает, что дар обязывает, тот может дарить нарочно,
чтобы обязать; и торговля знает это лучше учёных.

Образец. Бесплатный образец, пробный месяц, подарок к
покупке, цветок от сборщика — всё это малые дары, рождающие
долг, который платят покупкой. Чалдини из главы шестой; и
книга об обмане, где взаимность названа первым рычагом.

Признаки. Дар от чужого, без случая и без связи; дар, за
которым следует просьба; дар, который нельзя отклонить, не
показавшись грубым. Честный дар идёт из связи; дар-захват её
создаёт против воли.

Дар власти из главы девятнадцатой есть захват по устройству:
милость обязывает навсегда.

Ухаживание. Подарки, обязывающие к ответу иного рода, —
древний захват, и обычай защищает от него правилом: не
принимать дорогого от того, с кем не связан.

Что помогает. Отклонить — вежливо и твёрдо; принять и
вернуть тотчас тем же — превратить в обмен, отказавшись от
связи; или принять, зная цену, и не платить долга, которого не
брал: дар навязанный не обязывает, и это единственное
исключение из закона Мосса.

Правило: дар, за которым идёт просьба, есть покупка в рассрочку;
и первый взнос сделан вами, когда вы взяли.
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❃ ❃

❃ ❃

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Отравленный дар
❄

емецкое слово для дара значит яд, и память языка верна:
дар, который нельзя вернуть, отравляет принявшего.

Данайцы. Конь, оставленный под Троей, — дар, который
нельзя было отвергнуть без оскорбления богов и нельзя было
принять без гибели. «Бойтесь данайцев, дары приносящих» есть
правило о даре от врага.

Дар непомерный. Дар, которого не вернуть, делает
должником навсегда; кабала начиналась с займа, который
заёмщик не мог отдать, и кончалась рабством. Долг,
превышающий возможность, есть яд, сколь бы ни был дар щедр.

Дар с условием — глава двадцатая: взятка отравляет
принявшего тем, что он должен определённым.

Дар от врага нельзя принять — ибо принять значит быть
должным врагу; и нельзя отвергнуть — ибо отвергнуть значит
объявить войну. Из ловушки этой выходят третьим: принять и
тотчас передать дальше — общине, богу, — чтобы не быть
должным самому.

Дар, обязывающий к поступку: «после всего, что я для тебя
сделал» — яд, действующий годами; и противоядие одно —
назвать вслух, что дар был даром, а не займом.

Что помогает. Спросить прежде принятия: смогу ли вернуть,
от кого, с каким условием; и не принимать того, на что нет ответа.

Правило: дар, который нельзя вернуть, нельзя и принимать;
исключение — дар, о котором даритель сам сказал, что возврата
не ждёт, и сказал при свидетелях.
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❃ ❃

❃ ❃

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Дар как унижение
❄

ающий выше принявшего, покуда тот не вернул; и дар,
который заведомо не вернут, есть способ поставить человека

ниже — навсегда и с благодарностью.

Милостыня при всех. Поданная сверху, на глазах, с лицом
благодетеля — закрепляет положение нищего; о лестнице
Маймонида — глава двадцать вторая: чем виднее дающий, тем
ниже принявший.

Благодетель. Тот, кто даёт, чтобы быть выше, узнаётся по
тому, что напоминает: «я тебе помог». Дар, о котором
напоминают, есть не дар, а власть; и Сенека советовал давшему
забыть, а принявшему помнить.

Дар бедному от богатого, дар младшему от старшего, дар
побеждённому — читаются как унижение, если нет способа
ответить; и оттого обычай даёт способ: побеждённый дарит меч,
бедный — хлеб-соль, младший — службу. Отдарок несравнимый
из главы десятой есть спасение чести.

Помощь как унижение: непрошеная, чрезмерная, при
свидетелях, с наставлением. Помощь, которую нельзя было
отклонить, унижает, даже если спасла.

Для дающего: дать так, чтобы можно было вернуть — хотя бы
словом; не напоминать; не быть видимым. Для принимающего:
вернуть тем, что есть, — и назвать это возвратом.

Правило: дар унижает, если у принявшего нет пути вернуть;
давший обязан оставить путь.
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❃ ❃

❃ ❃

А

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Скупость и расточительство
❄

ристотель поставил щедрость посередине между скупостью
и расточительством; и оба края суть нарушения

обязанностей Мосса — первой и третьей.

Скупость есть отказ дать: скупой выходит из круга, ибо не
создаёт долгов; его не зовут, ему не помогают, о нём не помнят.
Он бережёт вещи и теряет связи — и связи дороже. Об
одиночестве как расчёте — книга о сети: узел без связей выпадает.

Расточительство есть дар без меры и без связи: дающий всем
и всё не создаёт долга ни у кого, ибо его дар не отличает.
Расточитель окружён берущими, а не должными; и,
разорившись, обнаруживает, что должных нет.

Щедрость есть дар по мере связи: своим — более, чужим —
по обычаю, врагу — ничего или всё. Она отличает, и в этом её
сила: щедрый даёт так, что принявший знает, за что.

Потлач из главы двенадцатой стоит на краю расточительства
и держится тем, что расточает ради чести, а не без цели.

Скупость на слово — глава двадцать третья — худшая, ибо
ничем не оправдана; расточительство слов — лесть —
обесценивает похвалу.

Для обменивающегося: спросить о всяком даре, кому и за
что; дар, не имеющий ответа на «кому», — расточительство;
отказ, не имеющий ответа на «почему», — скупость.

Правило: дар по мере связи; и мера связи есть то, что дающий
готов нести за принявшего.
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❃ ❃

❃ ❃

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Смешение кругов
❄

еренос вещи из круга дара в круг товара и обратно есть
самая частая ошибка обмена, и обе стороны переноса

обидны.

Плата за дар. Заплатить за ужин у друга; предложить деньги
соседу за помощь; оценить подарок. Опыт Ариели: предложение
заплатить тёще за обед оскорбляет, вино — нет. Плата говорит: не
хочу быть должен, стало быть, не хочу связи.

Дар вместо платы. Работа «за спасибо»; «помоги по-
дружески» там, где положена плата; сбор с работников на
подарок начальнику. Здесь круг дара употреблён для того, чтобы
не платить; и работник, принявший это, становится должником
за то, что ему должны.

Штраф в саду из главы шестой: долг перед воспитателем
переведён в плату, и переведённое назад не вернулось. Перенос
необратим.

Признаки переноса: цена там, где её не называли; «спасибо»
там, где положен счёт; неловкость обеих сторон.

Что помогает. Знать круг вещи прежде обмена; в сомнении
спросить, как принято; за дар отвечать даром — иным и позже; за
работу платить; и не позволять переносить свой труд в круг дара
тому, кто должен платить.

Правило: дар отдаривают, работу оплачивают; и кто просит
одно вместо другого, тот просит вашей связи или ваших денег даром.
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❃ ❃

❃ ❃

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Порча долга
❄

олг дара держит связь; долг займа, переведённый в кабалу,
рвёт её; и история долгов есть история того, как одно

превращалось в другое.

Ростовщичество. Заём с процентом есть долг, растущий сам;
и должник, не могущий отдать, отдаёт себя. Аристотель считал
процент противным природе, ибо деньги не рождают денег; все
веры запрещали его между своими; и запрет этот есть попытка
удержать долг в круге дара.

Юбилей. Закон Моисеев велел каждые пятьдесят лет прощать
долги и возвращать землю; Солон в Афинах снял долговое
рабство одним указом. Прощение долгов есть возвращение долга
в круг дара: должник вновь человек, а не вещь.

Долг между близкими. Заём другу, оформленный распиской,
есть перенос в круг товара; заём без расписки — дар с
ожиданием; и оба портятся: первый — дружбой, второй —
деньгами. Обычай велит давать другу столько, сколько готов
подарить.

Долг перед учреждением — банк, налог — есть чистый
товар, и переносить в него дар — «войти в положение» —
напрасно; о пределах — глава тридцать третья.

Для должника: знать, в каком круге долг; долг дара нести,
долг займа гасить; и не давать первому стать вторым.

Правило: долг, растущий сам, есть не связь, а ловушка; и всякий
закон о прощении долгов есть закон о возвращении связи.
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❃ ❃

❃ ❃

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Дар и зависть
❄

ар обязывает не только принявшего, но и третьих: кто видел
дар, тот меряет им свой; и оттого дар рождает зависть — у

не получивших и у не могущих дать столько.

Потлач как гонка. Вождь, роздавший больше соседа, обязал
соседа дать ещё больше; гонка чести кончалась разорением обоих,
и колониальные власти запретили потлач, не поняв, что
запретили мир.

Подарки детям. Родители, дарящие больше соседских,
обязывают соседей; дети меряют дары; и праздник становится
потлачем семей. Обычай знает средство — уговор о мере: «не
дороже такой-то суммы».

Дар одному при всех есть недар прочим: похвала одному
ученику, подарок одному внуку. Дающий обязан помнить о тех,
кто смотрит.

Зависть принявшего — к дающему: тот выше, покуда не
вернули; и невозможность вернуть рождает не благодарность, а
обиду. Об этом глава двадцать седьмая.

Что помогает. Уговор о мере среди равных; дар наедине, если
он одному; дар по обычаю, где обычай есть; и дар, который
можно вернуть. Об очереди и справедливости, держащейся на
видимости правила, — книга о толпе.

Правило: дар видят третьи, и дающий даёт и им — либо повод,
либо зависть; мера дара есть и мера мира вокруг него.
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❃ ❃

❃ ❃

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Дар, которого не ждали
❄

еожиданный дар рождает не радость, а замешательство:
принявший не готов вернуть, и стыд его есть стыд

должника; и обе стороны здесь ошибаются.

«Не надо было». Первые слова принявшего суть отказ от
долга; они обижают дающего, ибо отвергают его дар. Принимать
надлежит иначе: назвать дар, поблагодарить и промолчать о
возврате — возврат придёт в свой срок.

Дар без случая. Обычай привязывает дар к случаю —
празднику, встрече, — чтобы обе стороны были готовы; дар без
случая ставит принявшего врасплох, и дающий обязан это знать.
Дар-захват из главы двадцать пятой пользуется этим нарочно.

Дар от незнакомого без связи и без случая — либо
милостыня, либо захват, либо ошибка; спросить, которое, прежде
чем принять.

Как принимать. С благодарностью без оправданий; без
немедленного отдарка — он есть обмен; с памятью о долге и без
спешки его закрыть. Умение принимать есть половина умения
дарить, и оно реже.

Как дарить неожиданно, если хочется: малое, что не требует
ответа; и со словом «просто так», сказанным вслух, — это
единственное, что снимает долг.

Правило: принимай, не отказываясь от долга; дари, не требуя его;
и то и другое есть ремесло, а не порыв.
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❃ ❃

❃ ❃

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

❃

ГРАНИЦА

Чего учение о даре не может, какие учения о нём мнимы,
как дар относится к свободе,

как упражняться и какими правилами держаться
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❃ ❃

❃ ❃

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего учение о даре
не может

❄

оберём пределы, ибо учение, объясняющее связи,
соблазняет думать, что объяснило всё.

Оно не заменяет товара. Общество без покупки бедно и
несвободно: всякая вещь в нём есть долг, и уйти некуда. Товар
освобождает от связи, и это благо там, где связь не нужна.

Оно не действует на учреждение. Банк, налог, суд суть круг
товара и закона; «войти в положение» там есть просьба о взятке.

Оно не измеряет дара. Цена отдарка не есть цена дара, и счёт
здесь есть оскорбление; учение говорит о направлении долгов, а
не об их величине.

Оно не отличает дара от захвата по устройству: оба
обязывают; отличает намерение и связь, а их надлежит
спрашивать.

Оно не спасает от долга: кто в связи, тот должен; и учение
лишь говорит, что это не беда.

И оно не говорит о должном: из того, что дар обязывает, не
следует, что всякий долг надлежит платить; о навязанном даре —
глава двадцать пятая.

Кто знает эти пределы, тот дарит в круге дара, платит в круге
товара и не переносит одного в другой.

3 8



❃ ❃

❃ ❃

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые учения
❄

округ дара выросли учения, обещающие дар без долга или
долг без дара; и то и другое противно устройству.

«Чистый дар». Дар без ожидания, без долга, без связи —
философы показали, что он невозможен: даже неузнанный
дающий знает, что дал, и ждёт хотя бы от себя. Учение полезно
как предел и вредно как требование: кто ждёт от себя чистого
дара, тот не дарит вовсе.

«Закон отдачи». Отдай — и получишь вдесятеро; вселенная
вернёт. Дар с ожиданием отдарка от бога есть жертва, о чём глава
шестнадцатая, и она честна, покуда не обещает счёта. Обещание
счёта превращает жертву в покупку и продавца в обманщика.

«Всё есть дар» и «всё есть товар» — две ошибки одного рода:
отрицание второго круга. Общество живёт двумя.

«Взаимность» как приём. Дай малое, чтобы получить
большое — учение продавцов, о котором глава двадцать пятая и
книга об обмане. Работает; и оттого распознаётся.

«Долг есть зло». Долг займа с процентом — ловушка; долг
дара — связь; учение, отвергающее оба, отвергает общество.

«Экономика дара» как замена всякой иной — сеть показала её
силу и её изнанку: даровое, за которое платят вниманием.

Общая примета мнимого учения: оно знает один круг.
Настоящее знает два и границу между ними.
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❃ ❃

❃ ❃

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Дар и свобода
❄

ар связывает, и в этом его цена и его польза; свобода же есть
возможность выйти из связи — и человек нуждается в

обоих.

Цена связи. Кто принял, тот должен; кто должен, тот не
свободен уйти. Община дара держит крепко и не отпускает: уйти
значит бросить долги, а бросивший долги проклят. Мосс видел в
этом силу; видевшие изнанку — неволю.

Свобода товара. Заплатил — и свободен; никому не должен;
можно уйти. Город, рынок, деньги освобождали от общины
именно этим; и одиночество горожанина есть цена свободы.

Два круга как два блага. Дар даёт связь и отнимает свободу;
товар даёт свободу и отнимает связь. Общество, знающее оба,
позволяет человеку выбирать, где быть связанным; общество
одного круга не позволяет.

Что унесу. Книга о сети ставит вопрос о всякой связи: что
можно унести, уходя. К дару он приложим: связь, из которой
нельзя выйти, не отдав себя, есть кабала; связь, из которой можно
выйти, вернув долг или простив его, есть дар.

Мера свободы есть возможность отказаться от дара — и
обычай, позволяющий отказ без вражды, есть обычай свободных.

Дар связывает, товар освобождает;
свободен тот, кто знает,
где ему быть связанным.
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❃ ❃

❃ ❃

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
❄

ар упражняют, давая и принимая; но прежде — замечая.

Счёт долгов. Месяц записывать всякий дар, полученный
и данный: кому, что, при каком случае. В конце — кому должен и
кто должен мне. Картина эта есть картина связей, и она удивляет.

Круг вещи. При всяком обмене спросить: дар или товар?
записать; заметить, где сомневался.

Отдарок. Выбрать один невозвращённый дар и вернуть —
позже, иное, чуть более.

Принять. Принять один дар без «не надо было» и без
немедленного ответа; заметить, что при этом чувствуешь: это
чувство долга, и оно и есть связь.

Дать невидимо. Одну милостыню так, чтобы дающий не был
узнан.

Дар слова. Ежедневно одна похвала или благодарность,
которую иначе не сказал бы.

Признаки захвата. Найти в неделе один дар, за которым шла
просьба, и назвать его.

Чтение. Мосс «Очерк о даре»; Малиновский о куле; Сенека «О
благодеяниях»; сказки о дарителе.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; об удержании — книга о воле.
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❃ ❃

❃ ❃

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена обменивающегося
❄

оберём ежедневные правила для того, кто даёт и принимает,
— а это всякий, у кого есть близкие.

Спроси круг: дар или товар; и не переноси.

Дай, прими, верни — и не пропускай ни одного.

Отдарок — позже, иное, чуть более.

Долг дара неси, долг займа гаси.

Не напоминай о данном; помни о полученном.

Дай так, чтобы можно было вернуть; не дари непомерного.

Не принимай того, чего не сможешь вернуть, кроме
сказанного «просто так» при свидетелях.

Дар после дела, малый, открыто — иначе это взятка.

Милостыню — невидимо.

Слово дари всегда.

Дар, за которым идёт просьба, — покупка; плати, если
хочешь, но знай.

Помни третьих: они видят и меряют.

Правила эти стары, и это их достоинство: связи между людьми
не переменились со времён кулы, и что держало их тогда, держит
теперь.
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❃ ❃

❃ ❃

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила дарящего
❄

оберём правила для того, кто даёт.

Спроси, есть ли связь или ты её создаёшь; во втором
случае спроси, хочет ли этого принимающий.

Дай по мере связи: своим более, чужим по обычаю.

Дай лучшее, не остаток.

Дай так, чтобы дар говорил «я знаю тебя».

Дай при случае, если дар обычный; наедине, если он одному;
невидимо, если это милостыня.

Оставь путь вернуть — хотя бы словом.

Не оговаривай ответа; оговорил — это покупка.

Не напоминай. Сенека: давший пусть забудет.

Не дари денег близким и не дари того, что нельзя унести.

Не дари, чтобы быть выше; это прочтут.

И помни, что дарящий начинает долг, а не закрывает его; и что
принявший теперь должен — и, стало быть, связан с тобою;
спроси себя, хотел ли ты этой связи, прежде чем дать.
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❃ ❃

❃ ❃

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила принимающего
❄

правила для того, кто принимает, — ремесло более редкое,
чем дарить.

Спроси прежде принятия: от кого, при какой связи, смогу
ли вернуть, есть ли условие.

Прими, если связь желанна и возврат возможен; отклони
вежливо, если нет.

Не говори «не надо было»: это отказ от долга и обида
дающему.

Не отдаривай тотчас: это обмен и отказ от связи.

Помни долг и верни в срок — позже, иное, чуть более.

Верни тем, что есть, если нечем: словом, службой, памятью;
и назови это возвратом.

Не плати за дар деньгами.

Дар от врага — передай дальше, чтобы не быть должным.

Дар с просьбой — знай, что это покупка.

Дар непомерный — не бери, кроме сказанного «просто так».

И помни, что принявший держит не вещь, а человека, покуда
не вернул, — так говорили маори Моссу; и что это не беда, а
связь, которой стоит быть достойным.
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❃ ❃

❃ ❃

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: дар и мера
❄

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Дар есть вещь, переданная без цены и с обязательством; три
обязанности — дать, принять, вернуть — суть закон всех народов,
и отказ от любой есть разрыв. Дар не завершает отношения, а
начинает: он оставляет долг, и долг этот зовётся связью; отдарок
— позже, иное, чуть более — продолжает её, а точный возврат
кончает.

Есть два круга — дара и товара, — и перенос вещи из круга в
круг оскорбляет и не отменяется. Деньги вышли из долга и
жертвы, а не из бартера; почесть есть отдарок за то, что не имеет
цены; честь есть невозвращённый дар. Гостеприимство, подарок,
дар власти, наследство, милостыня, дар знания и дар в сети суть
виды одного устройства.

Противники — дар как захват, отравленный дар, дар как
унижение, скупость и расточительство, смешение кругов, порча
долга, зависть — побеждаются одним: спросить о круге, о связи и
о пути вернуть. Дар связывает, товар освобождает; свободен тот,
кто знает, где ему быть связанным.

И последнее. Мосс кончил книгу призывом, и он верен:
общество, забывшее дар, не обходится без него, а лишь перестаёт его
узнавать — и удивляется, что связи рвутся. Кто умеет дать,
принять и вернуть, тот держит вокруг себя круг, и круг этот
незамкнут, ибо жив. На этом стоит и дар, и мера.

❃
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❃ ❃

❄

ДАР
Обмен, дарение и долг

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм
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