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Книга о пороге, очаге и углу, о хозяине и госте,

о том, как дом держат, чинят и передают,
что делает его крепостью и что тюрьмой — и где дом кончается и

начинается мир
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«Дом есть наш угол мира; он — наш первый мир».

— Башляр, «Поэтика пространства»

⌂

Книга писана для того, кто держит дом,
и для того, кто в него входит.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

⌂

ОСНОВАНИЯ

Что есть дом и откуда его имя, что знали древние об очаге и пороге,
что дали Домострой и новое время, что нашли опыты,

и отчего дом есть то, куда возвращаются
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Что такое дом
⚘

омом зовётся место, куда возвращаются: где спят без
сторожа, едят за своим столом и держат вещи, которых не

носят с собой; и держит его хозяин, а отделяет от мира порог.

Определение содержит три части, и на них стоит книга. Куда
возвращаются — дом есть точка возврата, а не место пребывания;
Одиссей десять лет шёл домой, и путь его есть образ всякого
пути, о чём книга о сказке. Спят без сторожа — дом есть место, где
можно не смотреть; о сне — та книга; и оттого дом есть основание
внимания, воли и всего прочего. Держит хозяин, отделяет порог —
дом без хозяина есть помещение; без порога — проходной двор; о
том главы десятая и четырнадцатая.

Книга эта стоит рядом с книгами о порядке, о ритуале и о
роли. Порядок есть то, чем дом держат; ритуал — то, чем его
отделяют от мира; роль — то, что снимают за его порогом. Кто
знает устройство дома, тот держит его, принимает гостя и
выходит из него, не теряя точки возврата.

Различим наперёд три вещи, о которых глава девятая:
жилище — стены и крыша; хозяйство — то, чем дом живёт:
вещи, запас, люди; очаг — то, ради чего в него возвращаются.
Три круга; и дом есть все три, а не первый.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: круги, порог,
очаг, угол, свет и тишина, хозяин, гость, мера; третья — ремесло:
устроить, держать, дом и работа, семья, обряды, гость, переезд,
передача; четвёртая — противник: то, во что дом обращается,
теряя одно из трёх; пятая — граница дома и мира, правила.

2



⌂ ⌂

⌂ ⌂

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
⚘

усское «дом» — от того же корня, что латинское domus и
греческое domos: «построенное»; и от него же «владыка

дома» — dominus, господин; хозяин дома был первым
господином.

Греческое oikos — дом со всем хозяйством: людьми, землёй,
скотом; от него «экономика» — закон дома, о чём книга о деньгах,
— и «экология». Hestia — очаг и богиня очага; nostos —
возвращение домой; от него «ностальгия» — боль возврата.

Латинское domus — дом; lares и penates — духи дома и
кладовой: «вернуться к пенатам». Focus — очаг; от него «фокус» —
точка, где сходится; очаг был точкой, где сходился дом.

Русское. «Хозяин» — от тюркского «ходжа», господин;
«хозяйство» — то, чем он ведает. «Изба» — от «истопить»: тёплое
строение. «Очаг» — тюркское «оджак». «Порог» — от «перёк»,
поперечина. «Красный угол» — красивый, почётный. «Двор» — и
место перед домом, и дом царя. «Уют» — от «ютиться», укрыться.

Различим слова. Дом — место возврата с хозяином и порогом.
Жилище — стены и крыша. Жильё — жилище без хозяина: снятое,
казённое. Хозяйство — то, чем дом живёт. Очаг — середина дома.
Кров — крыша, защита. Родина — дом в большом: где родились.
Чужбина — там, где дома нет.

Заметим, что в этой книге дом означает и квартиру, и избу, и
комнату в общежитии — всё, где есть хозяин и порог; и
устройство их одно, различен размер.
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Три основания
⚘

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют дом от склада, конторы и тюрьмы.

Первое: дом есть место возврата, а не пребывания. Из дома
выходят — на работу, в мир, в путь; и возвращаются. Дом, из
которого не выходят, есть тюрьма, о чём глава двадцать девятая;
дом, в который не возвращаются, есть ночлег. Мера дома —
хочется ли вернуться.

Второе: дом держит хозяин, а отделяет порог. Хозяин
отвечает за дом: за тепло, за порядок, за гостя, за правило; дом
без хозяина зарастает, о чём глава тридцатая. Порог отделяет своё
от чужого: за ним снимают роль, о чём книга о роли, и не
пускают то, чему не место; дом без порога есть проходной двор, о
чём глава двадцать восьмая наоборот.

Третье: дом есть три круга — жилище, хозяйство, очаг, —
и он есть дом, лишь когда есть все три. Стены без хозяйства —
ночлег; хозяйство без очага — склад; очаг без стен — костёр.
Ремесло хозяина есть держать три круга вместе, о чём глава
девятая.

Из трёх положений выводится ремесло третьей части:
устроить порог, очаг и угол; держать дом ежедневно; отделять
работу; принимать гостя; и противники четвёртой: дом-склад,
дом-контора, дом-витрина, дом-крепость, дом-тюрьма, дом без
хозяина.

И заметим родство с книгой о порядке: порядок дома есть
половина его ремесла; и вторая половина — очаг, которого
порядок не даёт.
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Очаг и порог у древних
⚘

ревние сделали дом храмом: очаг был алтарём, порог —
границей священного, гость — посланцем богов; и

устройство их дома есть устройство нашего, лишённое имён
богов.

Очаг. Гестия у греков, Веста у римлян: огонь в середине дома
не гасили, и первая доля еды шла ему; в Риме огонь Весты хранил
город. Очаг был серединой, вокруг которой всё: еда, тепло, беседа;
и дом, в котором нет середины, не собирается, о чём глава
одиннадцатая.

Порог. Через порог не здороваются, невесту переносят на
руках, на пороге не стоят: порог у всех народов есть граница
между своим и чужим, и её переходят обрядом. Римский Янус —
бог дверей, двуликий: смотрит внутрь и наружу. О пороге —
глава десятая.

Гость. Зевс Гостеприимец: странник под кровом
неприкосновенен, и хозяин, обидевший гостя, обидел бога. Гость
получал еду, ночлег и лишь потом вопрос, кто он. О госте — глава
пятнадцатая.

Ксенофонт, «Домострой»: первая книга о ведении дома —
порядок вещей, дележ дел, запас; и правило: «всему своё место».

Чему это учит. Древние знали, что дом имеет середину,
границу и гостя; что его ведут, как хозяйство; и что в него
возвращаются через всё.
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Домострой и новое время
⚘

овое время дало дому устав, потом машину, потом вернуло
ему угол; и спор этот надлежит знать, ибо он решается в

каждом жилище.

Домострой, шестнадцатый век: порядок дома — кто за что
отвечает, где что хранить, как принять гостя, как вести запас; дом
как хозяйство под хозяином; и правило: «в доме всё бы было
устроено». Устав, о котором книга о порядке; и его порча — дом
как власть, о чём глава двадцать восьмая.

Дом мещанина девятнадцатого века: гостиная для гостей,
спальня для сна, кабинет для дела; зоны, о которых глава
семнадцатая; и витрина, о которой глава двадцать седьмая.

Ле Корбюзье, 1923: «дом — машина для жилья»; свет, воздух,
чистота, ничего лишнего; и дома, построенные так, оказались
жилищем без очага: люди в них не собирались. Урок: машина не
дом.

Башляр, 1957, «Поэтика пространства»: дом есть угол мира,
первый мир; чердак и подвал, ящик и гнездо; и человек носит
первый дом в себе всю жизнь. Об угле — глава двенадцатая.

Александер, 1977, «Язык шаблонов»: двести пятьдесят
устройств, делающих дом домом: окно на две стороны, место у
окна, порог с крыльцом, очаг в середине, своя комната каждому;
и устройства эти одни у всех народов, как чертёж сказки. О них
глава семнадцатая.

Урок: дом есть устав и очаг; машина без очага не дом; и угол мира
устраивается по одним шаблонам.
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Опыты нашего века
⚘

вадцатый век измерил, что дом делает с телом и умом;
итоги надлежит знать с оговорками.

Ульрих, 1984: больные после операции с видом на деревья
выздоравливали быстрее и просили меньше обезболивающего,
чем с видом на стену. Окно есть лекарство; о свете и виде — глава
тринадцатая.

Свет и сон. Утренний свет ставит часы тела; вечерний экран
сбивает; о том книга о сне; и дом, устроенный по свету, есть дом, в
котором спят.

Шум. Опыты у аэропортов и дорог: шум поднимает давление
и мешает чтению у детей; тишина есть устройство дома, о чём
глава тринадцатая.

Свой угол. Опыты о тесноте: не площадь, а возможность
уединиться определяет напряжение; комната на человека важнее
метров на человека. Об угле — глава двенадцатая.

Ольденбург, 1989: «третье место» — не дом и не работа: кафе,
лавка, двор; и город без третьих мест делает дом тюрьмой или
крепостью, о чём глава тридцать четвёртая.

Работа дома. Опыты 2020-х: работающие дома без отдельного
места и порога работают дольше и хуже спят; порог между делом
и домом есть устройство, а не роскошь; о том глава
девятнадцатая.

Урок общий: окно, свет, тишина и свой угол суть лекарства;
порог между делом и домом нужен телу; и дом нуждается в третьем
месте снаружи.
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Русская линия
⚘

нас дом был избой с печью и красным углом, усадьбой и
квартирой с кремовыми шторами; и линия эта дала слово о

доме как ковчеге.

Изба. Печь — очаг, тепло, еда и постель разом; красный угол
— напротив печи, с иконами, куда сажают гостя; порог — с
обрядом; полати, лавки, стол под углом. Изба есть дом,
устроенный по шаблонам Александера за пять веков до него:
середина, почётное место, порог, свой угол каждому.

Домострой — глава пятая: устав дома.

Аксаков, «Семейная хроника», и Толстой, дом Ростовых: дом
как место, где всем есть место и куда возвращаются с войны; и
Гончаров, Обломовка: дом, из которого не выходят, о чём глава
двадцать девятая.

Чехов, «Вишнёвый сад»: дом, проданный за долги, и Фирс,
забытый в нём; о споре о доме — глава тридцать первая.

Булгаков, «Белая гвардия»: дом Турбиных с кремовыми
шторами и изразцовой печью посреди войны — ковчег; «никогда
не сдёргивайте абажур с лампы»; дом как то, что держат, когда
рушится всё.

Коммуналка и хрущёвка: дом без порога и дом без угла; и
опыт двадцатого века, показавший, что без того и другого дом не
дом.

Урок линии: печь и красный угол; дом, куда возвращаются;
дом как ковчег; и цена дома без порога и без угла.

8



⌂ ⌂

⌂ ⌂

О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем дом не является
⚘

тсечём лишнее, ибо домом зовут стены.

Дом не есть жилище. Стены и крыша — первый круг;
без хозяйства и очага это ночлег.

Он не есть имущество: купленное жильё без хозяина есть
жильё.

Он не есть крепость: дом, закрытый от всех, есть крепость, о
чём глава двадцать восьмая.

Он не есть склад и не есть контора: о них главы двадцать
пятая и двадцать шестая.

Он не есть витрина: дом для гостей, а не для живущих, о чём
глава двадцать седьмая.

Он не есть место пребывания: из него выходят; иначе
тюрьма.

И он не дан: дом делают, держат и чинят; готового дома нет.

Что же он есть? Место возврата с порогом, очагом и углом,
держимое хозяином, открытое гостю и закрытое чужому; три круга
— жилище, хозяйство, очаг — вместе. Об устройстве — вторая
часть.
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УСТРОЙСТВО

Три круга дома, порог, очаг и стол, угол,
свет, тепло и тишина, хозяин,

гость, мера дома
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Три круга дома
⚘

ом есть три круга, вложенных один в другой; и дом есть дом,
лишь когда есть все три; и всякая порча дома есть

выпадение одного из них.

жилище хозяйство очаг

стены и крыша вещи, запас, люди ради чего возвращаются

Жилище. Стены, крыша, тепло, вода, свет; то, что защищает
тело. Первый круг, и без него нет прочих; но он один есть ночлег:
гостиница, казарма, казённая квартира. Его устраивают, о чём
глава семнадцатая, и чинят, о чём восемнадцатая.

Хозяйство. Вещи по местам, запас, еда, счёт, люди с делами;
то, чем дом живёт; Ксенофонт и Домострой о нём; о порядке и
деньгах — те книги. Без него жилище зарастает; и хозяйство без
очага есть склад, о чём глава двадцать пятая.

Очаг. Середина: стол, за которым едят вместе; печь; лампа под
абажуром; люди, ради которых возвращаются; то, что нельзя
купить с жилищем. О нём глава одиннадцатая. Без очага дом есть
место, где спят и хранят.

Три круга держит хозяин, о чём глава четырнадцатая; и мера
дома есть очаг: если возвращаться хочется — дом есть, каковы бы
ни были стены.

Правило: спроси, какой круг слаб: стены, хозяйство или очаг; и
чини его, не путая с другими.
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Порог
⚘

орог отделяет дом от мира; и он есть не доска, а обряд: на
нём снимают обувь, роль и заботу и не пускают того, чему

не место.

Граница. За порогом — своё; до порога — чужое; и всё, что
входит, входит с разрешения хозяина. Древние не здоровались
через порог, ибо он есть черта; и Янус смотрел в обе стороны.

Обряд входа. Снять обувь, вымыть руки, переодеться, сказать
«я дома»; о том, что обряд переводит из одного состояния в
другое, — книга о ритуале; и о том, что за порогом снимают роль
дня, — книга о роли. Порог без обряда не работает: работа входит
в дом в одежде и в голове.

Что не пускать. Дело, о чём глава девятнадцатая; ссору с
улицы; чужого без спроса; новости без меры, о чём книга о
внимании. Хозяин решает у порога, о чём глава четырнадцатая.

Порог внутри. Дверь комнаты есть порог угла, о чём глава
двенадцатая; и её закрывают.

Порог наружу. Крыльцо, сени, прихожая: место между, где
гость ждёт, а хозяин выходит навстречу; Александер: порог
должен иметь глубину. Дверь прямо на улицу есть порог без
места.

Порог времени. Час возвращения и час выхода; о порогах дня
— книга о времени и книга о роли.

Правило: порог есть обряд: снять, вымыть, сказать; не пускай
дело и чужого; и дай порогу глубину.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

О

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Очаг и стол
⚘

чаг есть середина дома, к которой сходятся; и у нас он —
стол, за которым едят вместе; дом без общего стола не

собирается.

Середина. Гестия в середине греческого дома, печь в середине
избы, камин в середине английского; Александер: в доме должно
быть место, где все встречаются, не сговариваясь. Оно одно и
видно от входа.

Стол. Еда вместе есть древнейший обряд дома: трапеза; и
семья, не евшая вместе неделю, есть соседи. Стол общий, не у
экрана; час ужина назначен; о часе — книга о времени. За столом
не о деле и не о плохом: стол есть очаг, а не совещание.

Огонь. Печь, камин, свеча, лампа под абажуром: живой свет
собирает; Булгаков об абажуре. Экран не собирает: он
рассаживает лицом к себе.

Кто у очага. Хозяйка или хозяин; тот, кто зовёт к столу и
следит, чтобы всем было место; о роли — та книга. Очаг без
хранителя гаснет.

Очаг одного. Живущий один имеет очаг: стол, накрытый для
себя; лампа; час ужина; и он держит дом, как держат для двоих.

Признак: к очагу идут без зова; и гость, посаженный к нему,
чувствует дом.

Правило: одна середина, видная от входа; стол общий и в час;
живой свет; хранитель; и не о деле за столом.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

В

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Угол
⚘

сякому в доме нужен угол: место, где можно закрыть дверь и
быть одному; Башляр звал это углом мира; и теснота

измеряется не метрами, а тем, есть ли угол.

Устройство. Своя комната, или своя половина, или своё
кресло у окна с правом не быть тронутым; дверь или хотя бы
спина к комнате; и вещи свои, которых не трогают. Опыты о
тесноте: напряжение от невозможности уединиться, не от
площади.

Каждому. Ребёнку — с шести лет, о чём Александер;
взрослому — всегда; и старику — особенно. Дом, где угол только
у хозяина, есть дом одного человека.

Правило угла. Закрытая дверь есть закрытая дверь: стучат и
ждут; вещи не трогают; и угол не проверяют. О расстоянии —
книга о жесте, о задней сцене — книга о роли: угол есть задняя
сцена дома.

Угол и очаг. Спорят: дом из одних углов не собирается; дом из
одного очага не даёт покоя; мера — очаг в середине, углы по
краям, и час у очага назначен.

Углы Башляра: чердак, подвал, шкаф, ящик, окно; и ребёнок
строит дом под столом — первый угол; дом, в котором есть куда
спрятаться, есть дом.

Правило: каждому угол с дверью или спиной; закрытая дверь
закрыта; вещи не трогают; и очаг в середине, углы по краям.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Свет, тепло, тишина
⚘

ом устроен для тела прежде, чем для глаза: свет ставит часы,
тепло даёт покой, тишина — сон; и три эти вещи стоят

дороже мебели.

Свет. Утренний — в спальню и кухню: он ставит часы тела, о
чём книга о сне; окно на две стороны, по Александеру, даёт свет
весь день; место у окна — первый угол. Вечером — тёплый и
низкий: лампа, не потолок; экран прочь за час до сна. Ульрих: вид
из окна лечит.

Тепло. Мера: спать прохладно, сидеть тепло; печь в середине
греет всех; сквозняк у постели есть болезнь. Тепло есть первое, что
чинят, о чём глава восемнадцатая.

Тишина. Спальня — в тихую сторону; окна; ковёр; час
тишины вечером; и один тихий угол всегда. Шум поднимает
давление и мешает детям читать; о внимании — та книга.

Воздух. Проветрить утром и перед сном; сырость есть враг
дома, о чём Домострой.

Вид. Дерево за окном, небо, двор; если нет — растение на окне
и картина; Ульрих о деревьях.

Порядок важности: сон, потом еда, потом всё прочее; и дом,
в котором плохо спят, не дом при любой отделке.

Правило: утренний свет в спальню, вечерний низкий; прохладно
спать; тихая сторона; проветрить; дерево за окном или на окне.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Хозяин
⚘

ом держит хозяин: тот, кто отвечает за тепло, порядок,
порог и гостя; и дом без хозяина есть помещение, как бы ни

было в нём людей.

Что делает. Решает у порога, кого и что пускать. Держит очаг:
зовёт к столу, следит, чтобы всем было место. Ведёт хозяйство:
запас, счёт, порядок, о чём книги о порядке и о деньгах. Чинит, о
чём глава восемнадцатая. Принимает гостя, о чём глава двадцать
вторая. И устанавливает правило дома, о чём глава двадцатая.

Кто. Один; двое по уговору — кто за что; о дележе — книга о
власти. Дом, где хозяев нет или все, зарастает, о чём глава
тридцатая. Хозяин не есть начальник: о том книга о власти о
власти в семье; он есть тот, к кому идут.

Не власть, а забота. Хозяин, требующий порядка для себя,
есть казарма, о чём глава двадцать восьмая; хозяин, держащий
порядок для всех, есть дом. Различие — в «зачем».

Свой угол хозяина — глава двенадцатая: он держит дом из
угла, а не с порога.

Хозяин и гость. Хозяин встречает у порога, сажает к очагу,
кормит и лишь потом спрашивает; о госте — следующая глава.

Мера хозяина: дом идёт без него неделю; и дом узнаёт его, как
Одиссея, по сделанному его руками.

Правило: один хозяин или двое по уговору; порог, очаг, хозяйство,
гость; забота, не власть; и дом должен идти без тебя неделю.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Г

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Гость
⚘

ость есть мир, впущенный за порог; и дом без гостя есть
крепость, дом для гостя — витрина; мера между ними есть

закон гостеприимства, древний, как очаг.

Закон. Зевс Гостеприимец: странник под кровом
неприкосновенен; хозяин даёт еду, ночлег, огонь и лишь потом
спрашивает, кто он; гость не злоупотребляет и уходит вовремя.
Закон этот у всех народов, и его нарушение считалось худшим из
преступлений.

Кто гость. Званый — ждут и готовят; незваный — принимают
тем, что есть; чужой — за порогом до решения хозяина. Гость есть
тот, кого хозяин впустил; впущенный без спроса не гость.

Место гостя. Красный угол, лучшее место у очага; в избе гостя
сажали под иконы. Гость получает лучшее и не остаётся в лучшем
навсегда.

Что даёт гость дому. Свежий глаз: то, чего хозяин не видит;
повод к порядку; и очаг: дом, в который приходят, жив. Дом без
гостей год есть крепость, о чём глава двадцать восьмая.

Что даёт дом гостю. Роль гостя, о чём книга о роли:
благодарность, мера, вопрос об обычае; и гость, взявший роль
хозяина, есть захватчик.

Мера. Гость — три дня, говорит пословица; и гость, живущий,
есть домочадец с правилом.

Правило: впусти, накорми, дай лучшее, потом спрашивай; чужой
— за порогом до решения; и три дня.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Мера дома
⚘

ом имеет меру по размеру, по числу вещей, по открытости
и по времени в нём; и мера эта не в метрах.

Размер. Угол каждому и один очаг — вот мера; больше —
пустые комнаты, которые надо чинить и топить; меньше — нет
угла. Александер: дом растёт вместе с семьёй и сжимается вместе
с ней.

Вещи. Столько, сколько имеет место; о том книга о порядке:
место на треть пусто; сверх — склад, о чём глава двадцать пятая.

Открытость. Гость раз в неделю — дом жив; никого год —
крепость; всякий без спроса — проходной двор. Мера — порог с
хозяином.

Время. Из дома выходят: работа, третье место, путь; и
возвращаются. Дом, где проводят всё время, есть тюрьма, о чём
глава двадцать девятая; дом, куда приходят спать, есть ночлег.
Мера — час у очага ежедневно и дорога наружу ежедневно.

Ремонт. Дом чинят, не перестраивают; перестройка каждый
год есть дом-витрина. Мера — глава восемнадцатая: ежедневное,
еженедельное, годовое.

Мера правила. Три правила дома, известные всем; больше —
казарма, меньше — двор.

Правило: угол каждому, очаг один, место на треть пусто, гость в
неделю, дорога наружу в день, три правила.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

⌂

РЕМЕСЛО

Устроить жилище, держать дом, дом и работа, дом и семья,
обряды дома, принять гостя,

переезд и передача дома
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Ж

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Устроить жилище
⚘

илище устраивают по шаблонам, которые одни у избы и у
квартиры; Александер собрал их, и оператору довольно

десяти.

Порог с глубиной. Прихожая, где снимают и вешают; место
сесть; крючок для ключей; о пороге — глава десятая.

Очаг в середине. Стол, видный от входа; живой свет над ним;
о нём глава одиннадцатая.

Угол каждому. Комната или половина с дверью или спиной; о
нём глава двенадцатая.

Спальня в тихую сторону, с утренним светом; кухня — с
утренним тоже.

Место у окна: кресло, подоконник, скамья; и дерево за окном
или на нём.

Зоны по делу: сон, еда, работа, вещи — не смешаны; о том
книга о порядке о зонах.

Порядок устроения: тепло и вода; свет и тишина; порог, очаг,
углы; зоны; остальное. Красота есть свет и порядок, а не вещи.

Правило: порог, очаг, угол, свет, окно, зоны; и ничего лишнего
прежде этих.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Держать дом
⚘

ом держат ежедневно, еженедельно и ежегодно; и держание
есть чинение, запас и порядок, малые каждое и достаточные

вместе.

Ежедневно. Постель, посуда, стол, вещи на места, проветрить:
десять минут; о порядке дома — та книга. И очаг: ужин в час.

Еженедельно. Пол, бельё, продукты, бумаги; час; и обход: что
скрипит, течёт, шатается — в список. Разделено между
живущими и написано.

Ежемесячно. Счёт дома, о чём книга о деньгах; запас: что
кончается; один шкаф или кладовая; и мелкий ремонт по списку
недели.

Ежегодно. Осмотр: крыша, окна, трубы, проводка, замки;
сезон: тепло к зиме, окна к лету; опись вещей; выброс по правилу
года, о чём книга о порядке; и одно улучшение, а не перестройка.

Запас. Еда на неделю, вода, свет, лекарства, деньги на случай, о
чём книга о деньгах; Домострой держал запас на год; мера ныне
— неделя дома и полгода денег.

Чинить сразу. Капля есть потоп через год; скрип есть
падение; и малый ремонт в день дешевле большого в год.

Кто. Хозяин ведёт список; делают все по уговору; о поручении
— книга о власти.

Правило: десять минут в день, час в неделю, счёт в месяц, осмотр
в год; запас на неделю; чини в день; и список у хозяина.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Р

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Дом и работа
⚘

абота, вошедшая в дом, съедает очаг, если ей не поставлен
порог; и ремесло здесь — место, час и обряд.

Место. Стол для дела, не стол очага; угол или комната; и вещи
дела не выходят из него: бумаги на кухне суть работа за ужином.
Нет комнаты — ящик, который закрывают, и стол, который
убирают.

Час. Начало и конец назначены; о порогах дня — книга о
времени; и после конца — ни письма, ни звонка; о почте дважды в
день — книга о письме.

Обряд. Порог между делом и домом, когда нет двери:
переодеться, пройти вокруг квартала, убрать стол, закрыть ящик,
сказать «кончил»; о том книга о ритуале и книга о роли о смене
роли. Опыты показали, что без порога работающие дома
работают дольше и спят хуже.

Домашние. Правило: закрытая дверь дела — работа, и её не
трогают; открытая — дом; и правило известно детям.

Дом в конторе. Обратное: дом не носят на работу — ссору,
заботу; о пороге дела — книга о времени.

Дело хозяйства — счёт, ремонт, запас — тоже работа; и ему
час в неделю, а не всякий вечер.

Правило: место с дверью или ящиком; час начала и конца; обряд
порога; и после конца — ничего.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Дом и семья
⚘

ом есть место, где живут вместе; и ремесло здесь — правило,
дележ, угол каждому и очаг всем; о власти в семье — та

книга, здесь — дом.

Три правила. Написаны и известны всем: вещь на место;
закрытая дверь закрыта; ужин в час. Три, не тридцать; о мере
правил — глава шестнадцатая. Правило с «зачем» и одно на всех,
включая хозяина.

Дележ. Кто за что: тепло, еда, чистота, счёт, дети, гость;
написано; о поручении — книга о власти; и дележ
пересматривается, когда меняется семья.

Угол каждому. Глава двенадцатая: ребёнку с шести лет;
старику особенно; и никто не входит в чужой угол без стука.

Очаг всем. Стол в час, о чём глава одиннадцатая; час без
экранов; и за столом — не о деле и не разбор.

Ссора. Не у очага и не при пороге: ссора за столом отравляет
стол; в углу, наедине, о чём книга о власти об отказе и выговоре. И
правило: ссора не переходит порога наружу и не входит с улицы.

Дети. Дом есть первое учение порядку, роли и власти; о том те
книги; и ребёнок учится дому по тому, как держат его при нём.

Старики. Угол, дело и место у очага; старик без дела в доме
есть гость навсегда, и это обида.

Правило: три правила, дележ написан, угол каждому, стол в час,
ссора не у очага; и старику дело.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Обряды дома
⚘

ом держится обрядами больше, чем стенами: порог, стол,
вечер, праздник; о ритуале — та книга, здесь — обряды

дома.

Порог. Снять, вымыть, сказать; о нём глава десятая; и обряд
возвращения, при котором домашние встречают: слово у двери
есть очаг в малом.

Стол. Час, зов, место каждому, первое слово, о чём глава
одиннадцатая; и обряд конца: убрать вместе.

Вечер. Час тишины; лампа вместо потолка; книга или беседа;
экран прочь; о сне — та книга. Ребёнку — сказка в тот же час, о
чём книга о сказке.

Утро. Одно и то же: свет, окно, завтрак; о порядке дня — книга
о порядке; утро, устроенное, держит день.

Неделя. День уборки, день гостей, день без дела; Бенедикт и
Домострой согласны; и день, повторённый пятьдесят раз, есть год.

Праздник. Обряд года: новый год, день рождения, поминание;
стол, гости, обычай; праздник без обычая есть застолье; и дом с
праздниками помнит себя.

Новоселье. Обряд входа в новый дом: хлеб-соль, первая еда,
первая ночь; о переезде — глава двадцать третья.

Мера обряда: обряд, который делают не думая; о привычке —
книга о воле; и обряд, требующий усилия, ещё не обряд.

Правило: порог, стол, вечер, утро, неделя, праздник; и обряд есть
то, что делают не думая.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Принять гостя
⚘

остя принимают по закону, о котором глава пятнадцатая; и
ремесло приёма есть порог, очаг, мера и проводы.

У порога. Встретить, не ждать в комнате; принять одежду;
показать, куда; о пороге с глубиной — глава десятая. Гость,
оставленный у двери, вошёл в чужое.

К очагу. Лучшее место; еда прежде вопросов; о госте в
красном углу — глава пятнадцатая. Званому — готовое;
незваному — что есть, и без извинений: извинение за дом есть
обида гостю.

Беседа. О госте прежде, чем о себе; о вопросе — та книга; и
дом показывают, если просят, а не водят.

Мера. Три дня; и хозяин намекает не словом, а обычаем:
последний стол, о котором знают оба. Гость, живущий, получает
правило дома и дело; о том глава двадцатая.

Проводы. До порога и за порог: до двери, до крыльца, до угла;
и слово на дорогу. Гость, ушедший без проводов, ушёл из чужого.

Чужой. За порогом до решения хозяина; и хозяин не обязан
впускать; о том, кого не пускать, — глава десятая.

Дом для гостей — порча, о чём глава двадцать седьмая: дом
устраивают для живущих; гость видит их дом, а не декорацию.

Правило: встреть у порога, посади к очагу, накорми прежде
вопросов, три дня, проводи за порог; и не извиняйся за дом.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Переезд
⚘

ереезд есть смерть одного дома и рождение другого; и
ремесло его — проститься, перенести очаг и устроить порог

прежде мебели.

Проститься. Обойти старый дом, поблагодарить, унести
горсть — так делали всегда; о том, что обряд закрывает, — книга о
ритуале; и дом, покинутый без прощания, снится.

Выброс. Переезд есть лучший час выброса: три коробки, о чём
книга о порядке; и всё, что не тронуто год, не едет.

Очаг первым. В новом доме первым ставят стол и лампу,
первым делом — ужин; и первая ночь — в постели, а не на
коробках. Дом начинается с очага; коробки могут ждать.

Порог. Крючок, коврик, обряд входа — в первый день; и
правило, что пускать.

Углы. Каждому — свой в первую неделю, прежде общих
комнат.

Новоселье — обряд входа: хлеб-соль, гости, первый стол; дом
без новоселья есть жильё.

Ребёнок и старик. Их угол — первым; их вещи — на прежних
местах, сколько можно; переезд тяжелее всего им.

Срок. Дом становится домом через год: четыре сезона, все
обряды по разу; и торопить нельзя.

Правило: простись, выброси, очаг первым, порог в первый день,
углы в неделю, новоселье; и год на укоренение.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Передать дом
⚘

ом переживает хозяина, и ремесло передачи есть последнее
ремесло: устроить при жизни, кому и как; иначе дом делят

ссорой, о чём глава тридцать первая.

Наследник. Тот, кто будет держать: не старший и не
любимый, а хозяин; и он растёт в доме с делом, о чём книга о
власти о передаче.

Бумага. Завещание, опись, кому что; о деньгах и близких —
книга о деньгах; и бумага при жизни, с разговором, а не тайком.

Дом и вещи. Дом — одному, кто держит; вещи — по описи, с
именами; память — в коробку с надписью, о чём книга о порядке.
Дом, разделённый на доли, никем не держится.

Не держать до конца. Хозяин, отдающий дом при жизни и
остающийся в угле, держит семью; хозяин, держащий до конца,
оставляет спор. О сроке власти — та книга.

Дом семьи. Дом, где родились, есть точка возврата для всех; и
хозяин его держит для всех, а не для себя; о доме Ростовых —
глава седьмая.

Если некому. Дом продают при жизни и делят деньги, а не
дом: деньги делятся, дом — нет.

Правило: наследник — тот, кто держит; бумага при жизни; дом
одному, вещи по описи; отдай при жизни и останься в угле.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

⌂

ПРОТИВНИК

Дом-склад, дом-контора, дом-витрина, дом-крепость,
дом-тюрьма, дом без хозяина,

спор о доме и бездомность при крыше

2 8



⌂ ⌂

⌂ ⌂

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Дом-склад
⚘

ервый противник — дом, в котором вещей больше, чем
людей: хозяйство съело очаг; о накопительстве — книга о

порядке, здесь — дом.

Устройство. Вещи прибывают, места не прибывают; углы
заняты коробками; стол завален; гостя посадить некуда; и
живущие ходят по проходам. Второй круг вырос и задушил
третий: дом хранит, но не собирает.

Признаки: «негде принять»; стол не для еды; угол ребёнка —
кладовая; коробки с переезда; и невозможность назвать, что в
шкафу.

Отчего. «Пригодится» и «жалко», о чём книга о порядке;
страх выбросить; и дом, устроенный под вещи, а не под людей.

Чем вредно. Нет очага — не собираются; нет угла —
напряжение; нет гостя — крепость; и вещи в поле зрения едят
внимание, о чём та книга.

Лечение. Правило года и три коробки, о чём книга о порядке;
место на треть пусто; кладовая одна, о чём глава семнадцатая; и
порядок круга: сперва очаг и углы освобождают, потом
остальное. Стол — первым.

Граница болезни: вещи вытеснили проходы и постель —
врач, о чём книга о страхе.

Правило: стол и углы освободи первыми; год — вопрос, два — вон; и
дом для людей, а не для вещей.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Дом-контора
⚘

торой противник — работа, занявшая дом: стол очага под
бумагами, звонок за ужином, письмо в постели; и дом

становится местом, откуда не выходят на работу, ибо работа
здесь.

Устройство. Порога между делом и домом нет, о чём глава
девятнадцатая; и дело, не имеющее конца, заполняет всё; опыты
показали, что без порога работают дольше и спят хуже. Роль дня
не снята, о чём книга о роли: начальник дома.

Признаки: бумаги на кухне; экран за ужином; ответ на письмо
после полуночи; домашние ждут, когда «освободишься»; и очаг,
за который садятся с телефоном.

Отчего. Дело приятнее дома, если дома неустроено; о бегстве
в дело — книга о времени; и страх отстать.

Чем вредно. Очаг гаснет: за столом не беседуют; сон уходит; и
дом перестаёт быть местом возврата, ибо возвращаться некуда —
всюду работа.

Лечение — глава девятнадцатая: место с дверью или ящиком;
час конца; обряд порога; и правило дома: за столом и в спальне
дела нет. Начать с одного: ужин без экрана неделю.

Для оператора: дом, съеденный делом, губит и дело: без очага
нет отдыха, без отдыха нет дела; о сне — та книга.

Правило: дело за дверью или в ящике; час конца; ужин без экрана; и
порог обрядом, если нет двери.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Т

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Дом-витрина
⚘

ретий противник — дом для гостей и для глаза: гостиная, в
которой не сидят; посуда, которой не едят; ремонт каждый

год; и живущие живут на кухне, ибо остальное — для показа.

Устройство. Дом устроен по чужому взгляду: как у людей, как
в журнале; порядок для показа, а не для дела, о чём книга о
порядке о порядке как власти; и очаг вынесен на кухню, а
середина дома стоит пустой и красивой.

Признаки: комната, в которую не входят; «не садись, это для
гостей»; стыд за дом при госте и уборка как событие; перестройка
чаще раза в пять лет; и вещи, купленные ради того, чтобы были.

Отчего. Дом как роль, о чём та книга; страх суда чужих; и
путаница цены с ценностью, о чём книга о деньгах: дорогое
кажется домом.

Чем вредно. Живущие тесны в просторном; очаг на кухне,
углов нет; гость видит декорацию и не чувствует дома; и деньги
уходят в показ, а не в тепло и тишину.

Лечение. Устроение по главе семнадцатой: сперва тело —
свет, тишина, тепло; потом порог, очаг, углы; и красота есть свет и
порядок, а не вещи. Гостиную — в очаг: стол туда. Ремонт раз в
пять лет и чинить в день.

Мера: гость должен видеть, как живут, а не как хотят казаться;
и дом, за который не стыдно без уборки, есть дом.

Правило: устраивай для живущих; стол в лучшую комнату;
красота есть свет и порядок; и гость видит, как живёшь.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Ч

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Дом-крепость
⚘

етвёртый противник — дом, закрытый от всех: без гостей,
без обычая, с порогом, который не переходит никто; и он

же — дом-казарма, где хозяин правит, как в крепости.

Устройство. Порог без гостя есть стена; Зевс Гостеприимец
забыт; и дом, в который не входят чужие, теряет свежий глаз,
повод к порядку и очаг: очаг нужен, чтобы к нему приходили.
Казарма — та же крепость изнутри: порядок ради власти,
правило без «зачем», о чём книга о порядке.

Признаки: год без гостей; «у нас не принято»; страх, что
увидят; и в казарме — проверка стола прежде дела, кара за
беспорядок, дети, убирающие по команде.

Отчего. Страх чужого, о чём та книга; стыд дома, о чём
предыдущая глава; и власть, ищущая, куда себя приложить, о чём
книга о власти.

Чем вредно. Дом-крепость стареет без притока; живущие в
казарме уходят при первой возможности, о чём книга о страхе об
учении страхом; и город без открытых домов есть город без
соседей.

Лечение. Гость раз в неделю, хотя бы сосед на чай; правило с
«зачем» и одно на всех; порядок для дела, а не для проверки; и
порог, который переходят: Янус смотрит в обе стороны.

Мера: порог с хозяином, а не стена; о мере открытости —
глава шестнадцатая.

Правило: гость в неделю; правило с «зачем»; порядок для дела; и
порог, а не стена.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Дом-тюрьма
⚘

ятый противник — дом, из которого не выходят:
Обломовка; работа дома, покупки домой, друзья на экране;

и точка возврата становится точкой пребывания, а дом —
стенами.

Устройство. Дом есть место возврата, о чём глава третья;
возвращаются из мира; и кто не выходит в мир, тому некуда
возвращаться. Обломов лежит, и дом его есть диван; о
бездействии — книга о воле. Ольденбург: без третьего места дом
становится тюрьмой.

Признаки: дни без выхода; всё привозят; люди только на
экране; и удивление городу при выходе.

Отчего. Удобство: всё дома; страх мира, о чём та книга; и
работа дома без порога, о чём глава двадцать шестая.

Чем вредно. Тело без дороги, о чём книга о сне; карта в голове
вянет, о чём книга о карте; очаг без вести из мира гаснет; и дом, из
которого не выходят, не радует возвратом.

Лечение. Дорога наружу ежедневно: работа, третье место,
ходьба, о чём книга о созерцании о ходьбе; гость к себе и себя в
гости; и правило: дом есть то, куда возвращаются, — оттого
выйти надлежит, чтобы вернуться.

Граница болезни: невозможность выйти месяцами есть не
лень, а страх; о нём та книга: врач.

Правило: дорога наружу в день; третье место в неделю; и выходи,
чтобы вернуться.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Ш

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Дом без хозяина
⚘

естой противник — дом, за который никто не отвечает:
все живут, никто не держит; и он зарастает, как поле без

пахаря.

Устройство. Хозяин держит порог, очаг, хозяйство и гостя, о
чём глава четырнадцатая; нет хозяина — порог открыт всем, очаг
гаснет, вещи расползаются, ремонт ждёт, гость не встречен.
Общежитие, коммуналка, семья, где хозяин — «все»: то есть
никто.

Признаки: «кто-нибудь сделает»; капля течёт месяц; ужин,
когда придётся; вещи «пока сюда» всюду; и спор, чья очередь.

Отчего. Дележ не сделан, о чём глава двадцатая; хозяин ушёл
или устал; и никто не хочет быть тем, кто отвечает, ибо отвечать
есть труд.

Чем вредно. Дом становится жильём: спят и хранят; и
живущие не возвращаются, а приходят.

Лечение. Назвать хозяина: одного или двоих по уговору;
дележ написан; список ремонта у одного; ужин в час назначен; и
правило порога. Хозяин не есть начальник, о чём книга о власти:
он тот, кто отвечает, а не тот, кто требует.

Дом одного имеет хозяина — его самого; и живущий один, не
держащий дома, живёт в жилье.

Правило: назови хозяина; дележ и список у него; ужин в час; и
хозяин отвечает, а не требует.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Спор о доме
⚘

едьмой противник приходит после хозяина: наследство,
раздел, доли; Чехов продал сад за долги; и спор о доме

переживает дом.

Устройство. Дом один, наследников несколько; при жизни не
устроено, о чём глава двадцать четвёртая; каждый считает дом
своим по памяти; и дом, разделённый на доли, продают или
бросают. О ссоре за наследство — книга о деньгах.

Признаки: завещания нет; «потом разберёмся»; каждый
живёт в своём углу как в крепости; и дом стоит без ремонта, ибо
чей он — неясно.

Отчего. Страх говорить о смерти, о чём та книга; хозяин,
держащий до конца; и память, переписывающая, кому что
обещано, о чём книга о рассказе.

Чем вредно. Дом гибнет; семья делится вместе с ним; и дети
наследников наследуют спор.

Лечение — глава двадцать четвёртая: бумага при жизни с
разговором; дом одному, кто держит, вещи по описи; и если
некому — продать при жизни и делить деньги. При споре уже
начавшемся: посредник со стороны, о чём книга о стратегии о
мире; и правило: дом дороже правоты.

Для оператора: устроить свой при жизни есть последнее
ремесло хозяина; и оно проверяет, был ли дом домом.

Правило: устрой при жизни; дом одному; при споре — посредник;
и дом дороже правоты.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Бездомность при крыше
⚘

оследний противник тих: крыша есть, а дома нет; съёмное
жильё, куда приходят спать; город, где не знают соседей; и

человек без точки возврата при любом адресе.

Устройство. Жилище есть, хозяйства нет: вещи в коробках,
запаса нет, ремонт не свой; очага нет: стол не накрыт, ужин у
экрана; порога нет: входят и выходят, не замечая. Три круга —
один; и он есть ночлег, о чём глава девятая.

Признаки: «это временно» годами; коробки не распакованы;
никто не был в гостях; соседей не знают; и возвращаться не
хочется.

Отчего. Съём: «не моё»; переезды; ожидание настоящего
дома, о чём книга о сказке об ожидании; и незнание, что дом
делают, а не получают.

Чем вредно. Без точки возврата нет отдыха; без очага —
одиночество при людях; без угла — напряжение; и человек носит
бездомность в себе, о чём Башляр: первый дом внутри.

Лечение. Дом делают в съёмном за неделю: стол и лампа —
очаг; крючок и коврик — порог; угол с дверью; ужин в час; сосед
на чай; новоселье. Правило: дом там, где устроен, а не там, где
куплен. И год на укоренение, о чём глава двадцать третья.

Для оператора: бездомность при крыше есть первая причина
усталости, которую не лечит сон; и лечится она столом и лампой.

Правило: дом делают, а не получают; стол, лампа, крючок, угол,
час ужина — и он есть; и «временно» годами есть бездомность.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

⌂

ГРАНИЦА

Чего дом не может, дом и мир,
дом и дело,

как упражняться и какими правилами держаться
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего дом не может
⚘

оберём пределы, ибо о доме говорят как о крепости и как о
счастье.

Он не заменяет мира. Из него выходят; иначе тюрьма.

Он не даётся с ключами. Жилище дают; дом делают.

Он не держится сам. Без хозяина зарастает; без обряда
рассыпается.

Он не есть вещи: склад не дом; и не есть показ: витрина не
дом.

Он не защищает от всего: крепость без гостя стареет.

Он не решает семьи: угол и очаг дают место, а не мир; о мире
— та книга о власти в семье.

И он не вечен: переживает хозяина и делится, если не
устроен.

Кто знает эти пределы, тот делает дом в любом жилище,
держит его ежедневно, выходит и возвращается, принимает гостя
и передаёт при жизни; и получает то, что дом даёт — точку
возврата, очаг и угол, — не требуя того, чего он не может.

3 8



⌂ ⌂

⌂ ⌂

К

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Дом и мир
⚘

нига обещала эту границу с первой главы; проведём её, ибо
дом есть порог между своим и миром, и порча дома есть

порча этого порога в одну из двух сторон.

Дом есть место, откуда выходят и куда возвращаются. Без
выхода он тюрьма, о чём глава двадцать девятая; без возврата —
ночлег, о чём глава тридцать вторая. Одиссей шёл домой десять
лет, и дом узнал его; и всякий путь есть путь домой, о чём книга о
сказке.

Закрытый дом есть крепость, открытый настежь —
проходной двор. Крепость стареет без гостя; двор не имеет
очага, ибо в нём нет своих. Мера между ними есть порог с
хозяином: он решает, кого и что впустить.

Мир нужен дому: гость, весть, третье место, дорога; и дом
нужен миру: тот, кто возвращается, выходит иным. Башляр: дом
есть угол мира, и угол мира есть часть мира.

Для оператора: порог есть его ремесло: снять роль, не
впустить дело, впустить гостя; и дом, где порог держат, есть
основание всякого дела, ибо в нём спят.

Дом есть место, откуда выходят и куда возвращаются;
закрытый — тюрьма или крепость, открытый настежь —

двор;
и мера есть порог с хозяином,

который решает, что впустить и что оставить за ним.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Дом и дело
⚘

ом служит делу или мешает ему; и мера дома в деле есть
мера ремесла оператора.

Что дом даёт делу. Сон, о чём та книга: без него нет
внимания. Точку возврата: дело, из которого возвращаются, не
съедает. Угол: где думают. Порог: где снимают роль и не несут
дела в постель. Очаг: людей, ради которых дело. И запас: дом,
который держит неделю без дохода.

Что дом отнимает у дела, когда испорчен: сон, если контора;
внимание, если склад; деньги, если витрина; и самого оператора,
если тюрьма.

Мера ведущего. Свой дом устроен прежде, чем требовать с
других; порог между делом и домом держится и показывается
работникам; и дом работника — не дело ведущего, кроме одного:
не звонить после порога.

Мера ведомого. Стол, лампа, крючок, угол, час ужина; и
работа за дверью или в ящике.

Итог лестницы. Книга эта стоит рядом с книгами о порядке, о
ритуале и о роли и служит всем прочим: кто имеет дом, тот спит,
возвращается, снимает роль и думает в углу; и оттого дом есть
основание оператора, а не его награда.

Правило: дом прежде дела; порог между ними; и мера дела —
хочется ли домой.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
⚘

ому учатся устроением своего; и упражнения здесь суть
ступени одного ремесла.

Три круга. На лист: что в моём доме есть жилище, что
хозяйство, что очаг; какой слаб.

Порог. Неделю — обряд входа: снять, вымыть, сказать «я
дома»; и дело не переходит порога.

Стол. Неделю — ужин в час, за общим столом, без экрана.

Угол. Каждому в доме — своё место с дверью или спиной;
правило стука.

Свет. Спальню — к утреннему свету; вечером лампа вместо
потолка; экран за час до сна прочь.

Держание. Список: ежедневное, еженедельное, годовое;
дележ написан; список ремонта у хозяина.

Гость. Один в неделю, хотя бы сосед; встретить у порога,
проводить за порог.

Дорога. Ежедневно наружу пешком; третье место в неделю.

Бумага. Кому дом и что в нём — при жизни, с разговором.

Чтение. Ксенофонт «Домострой»; Домострой, главы о доме и
госте; Башляр «Поэтика пространства»; Александер «Язык
шаблонов», о доме; Булгаков «Белая гвардия», первые главы.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; и здесь оно есть само ремесло.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена хозяина
⚘

оберём ежедневные правила, малые каждое и достаточные
вместе.

Порог обрядом: снять, вымыть, сказать.

Дело за порогом или за дверью.

Ужин в час, за столом, без экрана.

Угол каждому; закрытая дверь закрыта.

Утренний свет, вечерняя лампа, прохладная спальня.

Десять минут в день, час в неделю, осмотр в год.

Чини в день.

Место на треть пусто.

Гость в неделю; встреть и проводи.

Дорога наружу в день.

Три правила с «зачем», одно на всех.

Бумага о доме при жизни.

Правила эти просты, и это их достоинство: дом живёт в
скучном ежедневном ремесле порога и стола, а очаг в нём есть то,
что делается само, когда порог и стол держат.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила хозяина
⚘

оберём правила для того, кто держит дом — свой, семейный,
съёмный, один.

Назови себя хозяином или уговорись, кто.

Спроси, какой круг слаб, и чини его.

Очаг первым: стол и лампа прежде мебели.

Порог в первый день: крючок, коврик, обряд.

Угол каждому в первую неделю.

Свет, тепло, тишина прежде красоты.

Три правила, дележ, список — написаны.

Впусти гостя, накорми, потом спрашивай; чужой — за
порогом.

Держи забота, не властью; порядок для дела, не для
проверки.

Устрой передачу при жизни; отдай и останься в угле.

И помни, что хозяин отвечает, а не требует; и всё, что в доме не
держится без тебя неделю, держится тобой, а не домом, — устрой
иначе.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила гостя
⚘

правила для того, кто входит в чужой дом, — гостя, жильца,
работника у порога, оператора в чужом деле.

Жди у порога решения хозяина; не входи без спроса.

Сними обувь и роль; обычай дома прежде своего.

Спроси об обычае прежде поступка.

Возьми лучшее, что дали, и не проси иного.

Не входи в чужой угол; закрытая дверь закрыта.

Не переставляй; не наводи порядка в чужом.

Говори о хозяине прежде, чем о себе.

Три дня; дольше — с правилом и делом.

Уходи с проводами и словом; позови к себе.

Жилец — сделай дом в снятом: стол, лампа, крючок.

И помни, что гость есть мир, впущенный за порог; и всё, что
ты принёс в чужой дом, останется в нём после тебя, — приноси
то, что оставить не стыдно.
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: дом и мера
⚘

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Дом есть место, куда возвращаются: с порогом, очагом и углом,
держимое хозяином. Он место возврата, а не пребывания; его
держит хозяин, отделяет порог; и он есть три круга — жилище,
хозяйство, очаг — вместе.

Древние сделали очаг алтарём и гостя посланцем; Ксенофонт
и Домострой дали устав; Башляр — угол мира; Александер —
шаблоны; опыты показали, что окно лечит, тишина нужна, угол
важнее метров, а работа без порога портит сон. Ремесло —
устроить, держать, отделить дело, семья, обряды, гость, переезд,
передача — едино в правиле: очаг первым, порог обрядом, угол
каждому, свет и тишина, ужин в час, гость в неделю, дорога
наружу в день, бумага при жизни.

Противники — склад, контора, витрина, крепость, тюрьма,
дом без хозяина, спор, бездомность при крыше — узнаются по
одному: один из трёх кругов выпал или порог сломан; и лечатся
одним: назвать хозяина и поставить стол с лампой.

И последнее. Дом есть наш угол мира; и оператор, имеющий
угол, куда вернуться, выходит в мир дальше и возвращается
целее. На этом стоит и дом, и мера.

⌂
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⌂ ⌂

⌂ ⌂

⚘

ДОМ
Устройство жилища и ремесло хозяина

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

⌂


