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«Правила писаны не затем, чтобы связать пишущего, а затем,
чтобы он знал, что именно нарушает и чего это будет стоить
слушателю».

— из наставлений учителя гармонии

✦

Книга писана для того, кто сочиняет,
а не для того, кто рассуждает о сочинённом.

Теория изложена как теория,
приёмы — как приёмы,

и ничто не выдаётся за дар.
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✦ ✦

✦ ✦

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✦

ОСНОВАНИЯ

Откуда взялись интервалы и строй, как записали звук
и отчего теория музыки есть описание обычая,

а не закон природы
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✦ ✦

✦ ✦

М

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое музыка
✧

узыкою зовётся искусство, устрояющее звуки во времени:
их высоту, их длительность и их силу — так, чтобы

слушающий воспринимал целое, а не череду отдельных звуков.

В определении три части, и они же три основания книги.
Высота даёт мелодию и созвучие; время даёт ритм и форму; сила и
окраска дают звучание. Отнимите любую — и останется либо
шум, либо речь, либо тишина.

Заметим сразу, чем эта книга не является. Она не есть история
музыки и не есть учение о вкусе. Она есть ремесленное руководство:
изложение теории настолько, насколько она нужна пишущему, и
приёмов настолько, насколько их можно изложить словами.

И заметим главное о самой теории. Она не предписывает, а
описывает: правила гармонии выведены из того, как писали
мастера, и годны для того рода музыки, из которого выведены.
Оттого «нельзя» в этой книге всегда означает «в таком-то роде
письма так не делают, и вот отчего».

Части книги таковы. Вторая — звук и высота: обертоны,
интервалы, лад, аккорд. Третья — время и форма. Четвёртая —
как пишут: мелодия, гармония, голосоведение, песня. Пятая —
ремесло и границы.
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✦ ✦

✦ ✦

Г

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✧

реческое mousike означало искусство муз и покрывало разом
звучание, слово и движение: пение, стих и пляска не

разделялись.

У греков же музыка входила в четвёрку наук наравне с
арифметикой, геометрией и астрономией — ибо в ней видели
число, ставшее слышимым. Учение это дожило до Средних веков и
оставило по себе главное: привычку описывать созвучия
отношениями чисел.

Слово гармония означало у греков не созвучие в нашем смысле,
а слаженность, соединение частей; лад — строй, порядок. Русское
«лад» несёт то же: и музыкальный строй, и согласие между
людьми.

Различим слова, которые смешивают. Мелодия —
последовательность звуков во времени. Гармония —
одновременное сочетание. Ритм — распределение
длительностей. Фактура — способ изложения всего этого
голосами и инструментами.

Заметим и то, что музыкальные слова в русском языке пришли
большею частью из итальянского, а понятия — из немецкой
учёности. Оттого в нашей терминологии два слоя, и в спорах о
названиях чаще всего спорят именно о них, а не о существе.
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✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✧

сё дальнейшее стоит на трёх положениях; они установлены
наблюдением и не подлежат спору.

Первое: слух устроен по отношениям, а не по величинам.
Мы слышим не частоты, а их соотношения. Оттого мелодия,
спетая выше или ниже, узнаётся как та же самая, а два звука,
отстоящие вдвое по частоте, слышатся как один и тот же звук в
разных высотах — это октава.

Второе: музыка есть ожидание. Слушающий, услышав
начало, предугадывает продолжение — и всё действие музыки
состоит в том, чтобы это ожидание сбывать, откладывать или
обманывать. Отсюда напряжение и разрешение, о чём глава
двадцать четвёртая.

Третье: целое собирается повторением. Ничто в музыке не
воспринимается как форма, покуда не повторится: мотив, ритм,
ход гармонии. Повторение с малой переменой — главное орудие
сочинителя, и о нём глава двадцать третья.

Из трёх оснований выводится и теория, и ремесло. Первое даёт
лад и созвучие; второе — гармонию и форму; третье — способ
сочинять: взять малое и повторять его, меняя понемногу.

Заметим наперёд: ни одно из трёх не требует особого дара.
Требуется слух, воспитанный упражнением, и терпение — о чём
часть пятая.
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✦ ✦

✦ ✦

П

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Струна: откуда взялись
интервалы

✧

редание приписывает Пифагору опыт с натянутой струною,
и опыт этот всякий может повторить сам.

Прижмите струну ровно посредине — получите звук вдвое
выше: октаву. Отношение длин 2 к 1. Прижмите на трети —
отношение 3 к 2, и получите квинту, самое согласное созвучие
после октавы. На четверти — 4 к 3, кварта.

Отсюда великое наблюдение древних: простым отношениям
чисел отвечают согласные созвучия. Чем проще отношение, тем
слитнее звучат два звука вместе.

Ныне мы знаем и причину, о коей древние не догадывались:
она в обертонах, о чём глава девятая. Звук струны не одинок — он
несёт с собою ряд призвуков, и совпадение этих рядов у двух
звуков даёт слитность.

Из квинты же был построен и весь звукоряд: откладывая
квинту за квинтой и приводя полученное в одну октаву, получают
двенадцать ступеней. Устройство это красиво и содержит подвох:
двенадцать квинт не сходятся с семью октавами в точности, и
расхождение это — причина всей истории строёв, о чём глава
следующая.
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  П Я Т А Я

Строй и темперация
✧

троем зовётся точная величина расстояний между
ступенями. Их было много, и всякий имел свою цену.

Чистый строй. Интервалы берутся простыми отношениями:
квинта 3:2, терция 5:4. Созвучия при этом слитны до
совершенства — и переход в другую тональность делается
невозможен: то, что чисто в одном ладу, фальшиво в другом.

Пифагоров строй из чистых квинт даёт превосходные квинты
и жёсткие терции; и в нём же обнаруживается расхождение:
двенадцать квинт превышают семь октав на малую, но
слышимую величину — её зовут коммой.

Средневековые и барочные подстройки распределяли эту
комму по-разному: одни тональности звучали чисто, другие резко
— и всякая имела свой нрав, о чём тогда писали много.

Равномерная темперация, принятая ныне на клавишных,
делит октаву на двенадцать равных полутонов. Ни одна терция и
ни одна квинта в ней не чиста; зато все тональности равноправны,
и переход возможен в любую.

Отсюда важное для пишущего: наш строй есть уговор, а не
природа. Певцы и струнники непрестанно поправляют высоту
слухом; клавишные не могут — и мы привыкли к их
приближению настолько, что чистое созвучие кажется нам
странным.
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✦ ✦

✦ ✦

З

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Нотация: как записали звук
✧

аписать звучащее — задача не простая: надобно передать
разом высоту, длительность и способ исполнения.

Первый шаг. Гвидо Аретинский в одиннадцатом веке ввёл
линии стана и назвал ступени по слогам гимна: ut, re, mi, fa, sol, la.
Отсюда наши до, ре, ми; первый слог заменили на «до» позднее, а
седьмую ступень — «си» — прибавили после.

Второй шаг. Мензуральная запись прибавила длительности: с
этого времени нота стала обозначать не только высоту, но и
время.

Что даёт нотация. Возможность передать сочинённое
другому и другому веку; возможность писать многоголосное,
удерживая всё разом перед глазами; возможность разбирать
написанное.

Чего она не даёт. Всего того, что решает исполнитель: точной
меры громкости, оттенка, малых отступлений от ритма, окраски
звука. Запись есть чертёж, а не самое здание; оттого две записи
одного сочинения звучат по-разному в разных руках.

И заметим для пишущего в наши дни: буквенная запись
аккордов, табулатура для струнных, дорожки в счётной машине
— всё это виды той же нотации, с той же силой и той же
неполнотой.
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✦ ✦

✦ ✦

У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✧

нас своя история и записи, и учения, и стоит знать её хотя бы
кратко.

Знаменное пение. До семнадцатого века церковное пение
записывалось не нотами, а крюками — знаками, указывающими
движение голоса. Система эта одноголосна, строится на попевках
— готовых оборотах, из коих складывается напев, — и до сих пор
жива у старообрядцев.

Поворот к западному письму совершился в семнадцатом
веке вместе с многоголосием; тогда же явилось партесное пение.

Девятнадцатый век. Глинка положил основание русской
школе, соединив народный лад с европейским письмом. Отсюда
пошла и особенность нашей музыки: обращение с ладами,
которых не знала западная гармония, о чём глава четырнадцатая.

Учебники. Римский-Корсаков написал руководство по
гармонии и труд об оркестровке, по коему учились поколения;
Танеев — сочинение о подвижном контрапункте, строгое до
математичности.

Отсюда особенность нашего обучения, живая доныне:
сольфеджио, гармония и анализ форм как три отдельных предмета,
проходимых годами. Устройство это тяжело и даёт крепкий слух
— о чём глава тридцать пятая.
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✦ ✦

✦ ✦

О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем музыка не является
✧

тсечём лишнее, ибо о музыке сказано много красивого и
неверного.

Она не есть язык. В ней нет слов с закреплённым значением;
одно и то же созвучие в разных местах значит разное. Она
передаёт движение и напряжение, а не сообщения.

Она не есть математика. Числа описывают строй и ритм, но
не объясняют, отчего одно сочинение живёт, а другое нет. Учения,
выводящие красоту из пропорций, ничего не предсказывают.

Она не есть всеобщий язык чувств. Многое в ней усвоено:
связь минора с печалью привычна нам, но не всем народам и не
всем векам.

Теория не есть закон природы. Она описывает обычай
определённого рода музыки. Правила классической гармонии не
судят народную песню, джаз или музыку иных народов — у них
свои правила.

И она не требует особого дара. Требуется слух, выученный
упражнением. Абсолютный слух — редкость и вовсе не
необходимость: большинству мастеров он не принадлежал.
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✦ ✦
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✦

ЗВУК И ВЫСОТА

Обертоны и тембр, ступени и интервалы,
лад, тональность и аккорд —

то немногое, чем описывается всякое созвучие

1 0



✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Обертоны и тембр
✧

сякий звук, кроме искусственно очищенного, есть не один
звук, а целый ряд: основной тон и призвуки над ним.

Струна колеблется целиком — это основной тон; вместе с тем
она колеблется половинами, третями, четвертями. Половины
дают звук октавой выше, трети — квинтой над ним, четверти —
ещё октавой, и далее по числам.

Отсюда объяснение согласности. Два звука, отстоящие на
октаву, имеют почти совпадающие ряды призвуков; на квинту —
совпадающие во многом; отстоящие на секунду — почти не
совпадающие, и оттого их призвуки бьются друг о друга, давая
шероховатость.

Отсюда же и тембр. Скрипка и труба на одной высоте
различаются тем, какие призвуки сильнее и как они убывают.
Тембр есть состав ряда плюс поведение звука во времени — как он
начинается и как гаснет.

Для пишущего отсюда два правила. Первое: низкие звуки не
сближают — внизу призвуки густы и созвучие мутнеет; вверху
сближение допустимо. Второе: одинаковые по составу
инструменты сливаются, разные — различаются; на этом
строится вся оркестровка.
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✦ ✦

✦ ✦

О

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Октава и ступени
✧

ктава есть первое и главное отношение: звук вдвое большей
частоты слышится как тот же самый, только выше.

Свойство это всеобщее и лежит в основании всякой музыкальной
системы.

Оттого ступени и получают одинаковые имена в разных
высотах: до первой октавы и до второй — одно и то же имя.

Деление октавы. Наша система делит её на двенадцать
равных полутонов; из них выбираются семь для лада. Прочие
народы делят иначе: где-то на пять ступеней, где-то мельче
нашего, и никакое деление не «вернее» другого.

Имена ступеней. Слоговые — до, ре, ми, фа, соль, ля, си;
буквенные — C, D, E, F, G, A, H (у нас) или B (в английском
обиходе). Различие в седьмой букве — причина вечной путаницы,
о коей стоит знать.

Знаки повышения и понижения — диез и бемоль —
сдвигают ступень на полутон; бекар отменяет их. Оттого одна и та
же клавиша носит два имени: до-диез и ре-бемоль. Имена эти не
равнозначны по смыслу: они говорят, откуда взялся звук и куда
пойдёт.

Это и есть первое правило записи: называй звук по его роли в
ладу, а не по клавише.
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✦ ✦

✦ ✦

И

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Интервалы
✧

нтервалом зовётся расстояние между двумя звуками. Оно
имеет две меры: ступеневую величину — сколько ступеней

охвачено — и качество: чистый, большой, малый, увеличенный,
уменьшённый.

Прима, секунда, терция, кварта, квинта, секста, септима,
октава.
Чистые: прима, кварта, квинта, октава. Прочие бывают
большими и малыми.

Согласные и несогласные. Слитно звучат октава, квинта,
кварта (в известных условиях), терции и сексты. Резко — секунды,
септимы и все увеличенные с уменьшёнными.

Различие это не в природе звуков, а в устройстве слуха и в
привычке: то, что почиталось несносным в тринадцатом веке,
вошло в обиход в шестнадцатом, а нынешнее ухо принимает и то,
что резало слух сто лет назад.

Для пишущего важно другое: несогласный интервал есть не
ошибка, а напряжение, требующее разрешения. Терция и секста
мягки; секунда просит разойтись; тритон — интервал в три целых
тона — тянет разрешиться сильнее всех, и на нём стоит вся
классическая гармония.

Упражнение: выучить интервалы на слух через знакомые
напевы — начала известных песен служат для этого лучше всяких
таблиц.
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✦ ✦

✦ ✦

Л

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Гамма и лад
✧

адом зовётся отбор ступеней и, главное, порядок их
подчинения: одна ступень главенствует, прочие к ней

тяготеют.

Мажор строится по образцу: тон, тон, полутон, тон, тон, тон,
полутон. Всякая гамма, где расстояния таковы, есть мажорная, от
какой бы ноты ни начиналась.

Минор натуральный: тон, полутон, тон, тон, полутон, тон, тон.
Есть и его виды — гармонический с повышенной седьмой
ступенью (отчего явление тяготения к тонике резче) и
мелодический, где при движении вверх повышаются шестая и
седьмая.

Что делает лад. Он назначает тонику — звук покоя, к
которому всё стремится, — и распределяет прочие ступени по
степени устойчивости. Седьмая ступень мажора тянет вверх,
четвёртая — вниз; на этом тяготении держится ощущение
движения.

Мажор и минор не суть «весёлый» и «грустный»: это
привычка нашего слуха, а не свойство звуков. Народная песня
знает минор плясовой, и никого это не смущает.

Для пишущего же существенно одно: лад есть тяготение.
Мелодия и гармония живы постольку, поскольку в них есть
движение от неустойчивого к устойчивому.
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✦ ✦

✦ ✦

Т

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Тональность и круг квинт
✧

ональность есть лад, приложенный к определённой высоте:
до мажор, ля минор, ми-бемоль мажор. Знаки при ключе

указывают, какие ступени изменены.

До
Соль

Ре

Ля

Ми

Си
Фа#

Реb

Лаb

Миb

Сиb

Фа
0

1#

2#

3#

4#

5#
6#

5b

4b

3b

2b

1b

К Р У Г  К В И Н Т :  П О  Ч А С О В О Й  —  Д И Е З Ы ,  П Р О Т И В  —  Б Е М О Л И

Устройство круга. Двигаясь от до мажора по квинтам вверх,
прибавляем по одному диезу: соль, ре, ля, ми. Двигаясь по
квинтам вниз — по одному бемолю: фа, си-бемоль, ми-бемоль.
Замкнувшись, круг сходится в тональностях с шестью-семью
знаками, где одно и то же звучание пишется двояко.

Родство тональностей читается прямо по кругу: соседние
отличаются одним знаком и потому переход между ними легче
всего. Об этом — глава тридцатая.

Параллельные мажор и минор имеют одни знаки и отстоят
на малую терцию вниз: до мажор и ля минор. Родство их
теснейшее, и перемена между ними почти не ощущается как
перемена.

Круг этот стоит выучить наизусть: он есть карта, по которой
ходят при сочинении.
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✦ ✦

✦ ✦

М

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Лады народные и пентатоника
✧

ажор и минор — не единственные лады, а лишь два,
победившие в европейской музыке трёхсот последних лет.

Старинные лады получаются, если играть по белым
клавишам, начиная с разных ступеней: от ре — дорийский, от ми
— фригийский, от фа — лидийский, от соль — миксолидийский.
Всякий имеет свою окраску, определяемую тем, где лежат
полутоны.

Дорийский — минор с повышенной шестой, светлее
обыкновенного; миксолидийский — мажор с пониженной
седьмой, отчего нет резкого тяготения к тонике; фригийский
узнаётся по полутону в самом начале.

Пентатоника — пятиступенный лад без полутонов. Он
встречается у множества народов независимо друг от друга и
хорош тем, что в нём почти нет резких сочетаний: играющий не
может ошибиться грубо.

Наша народная песня пользуется и переменным ладом, где
тоника колеблется между двумя, и ладами с пониженными
ступенями. Отсюда и особая окраска русской музыки, которую
Глинка первым ввёл в письмо.

Для пишущего это не редкость, а запас: там, где мажор и
минор наскучили, лад даёт свежесть без всякой сложности.
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✦ ✦

✦ ✦

А

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Аккорд
✧

ккордом зовётся созвучие из трёх и более звуков, строимое
по терциям.

Трезвучие — три звука: основной, терция, квинта. Четыре его
вида: мажорное (большая терция снизу), минорное (малая),
уменьшённое (две малых) и увеличенное (две больших). Первые два
устойчивы, вторые два требуют разрешения.

Септаккорд — прибавлена ещё терция сверху. Главный из
них — доминантсептаккорд, строящийся на пятой ступени: он
содержит тритон и потому тянет в тонику сильнее всего.

Обращения. Тот же аккорд можно расположить, поставив в
бас не основной звук, а терцию или квинту. Звучание меняется:
обращения мягче, менее устойчивы, годятся для плавного
движения баса.

Запись буквами, принятая в песенном обиходе: C, Am, F, G7
— означает то же самое. Уметь читать оба письма полезно: одно
принято в нотах, другое — в песенниках.

И правило для начинающего: трёх аккордов довольно для песни,
четырёх — для хорошей песни. Сложность гармонии не есть
достоинство сама по себе.
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✦ ✦

✦ ✦

А

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Ступени и их роли
✧

ккорды в тональности не равноправны: у всякого своя роль,
и роли эти сводятся к трём.

Тоника — аккорд первой ступени: покой, дом, окончание.
Доминанта — пятой: наибольшее напряжение, требующее
возврата в тонику. Субдоминанта — четвёртой: уход от дома,
подготовка.

Обычное движение таково: тоника — субдоминанта —
доминанта — тоника. Это и есть простейший оборот, лежащий в
основании тысяч песен.

Побочные ступени примыкают к главным по родству:
шестая заменяет тонику, вторая — субдоминанту, третья и
седьмая тяготеют к доминанте.

Кадансы — обороты, завершающие построение. Полный —
доминанта в тонику — закрывает окончательно; половинный —
остановка на доминанте — оставляет вопрос; прерванный —
доминанта в шестую ступень — обманывает ожидание и потому
употребляется в середине.

Для пишущего это первое орудие: ощущение дома, ухода и
возврата. Всякая гармония, как бы сложна ни была, сводится к
этим трём состояниям, и слушатель слышит именно их.
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✦ ✦

✦ ✦

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✦

ВРЕМЯ И ФОРМА

Пульс, доля, размер и рисунок; фраза и период;
формы малые и крупные —

и два закона, на которых держится всякая из них
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✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Пульс, доля, темп
✧

ремя в музыке размечено пульсом — ровным чередованием,
которое слушатель находит сам и отбивает ногою, не

задумываясь.

Доля есть единица этого пульса. Доли не равны по весу: одни
ощущаются сильными, другие слабыми, и чередование их даёт
то, что зовут метром.

Темп — скорость пульса, мерится числом долей в минуту.
Обиходные обозначения — итальянские слова: ларго, анданте,
аллегро, престо; точная мера — по метроному, изобретённому в
начале девятнадцатого века.

Что делает темп. Он меняет не скорость только, но и смысл:
одна и та же мелодия в разных темпах становится разной вещью.
Оттого выбор темпа есть часть сочинения, а не исполнения.

Малые отступления — замедления и ускорения — суть то,
чем живое исполнение отличается от машинного. Ровный до
безупречности пульс мертвит; едва заметное отклонение
оживляет.

И правило для пишущего в счётной машине: сдвинуть доли на
малую величину — и запись перестанет звучать как машина.
Приём этот известен всякому, кто работал с записью.
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✦ ✦

✦ ✦

Т

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Размер и такт
✧

акт есть группа долей от одной сильной до следующей;
размер указывает, сколько долей в такте и какая

длительность взята за долю.

Двухдольный — шаг, марш: раз-два. Трёхдольный — вальс,
кружение: раз-два-три. Четырёхдольный — самый обиходный:
первая доля сильная, третья — относительно сильная.

Сложные и смешанные — шестидольный, пятидольный,
семидольный. Пятидольный привычен народной музыке многих
краёв, а в европейской долго считался редкостью.

Затакт — начало мелодии не с сильной доли, а перед нею.
Приём этот меняет весь характер: множество песен начинается с
затакта, и слушатель не замечает, но чувствует.

Как выбирать размер. Не рассуждением, а пробой: пропеть
напев и заметить, куда сами собой падают ударения. Размер есть
запись найденного, а не решение, принятое наперёд.

И предостережение начинающему: размер не есть украшение.
Смена размера ради необычности, не оправданная напевом,
слышна как заминка, а не как изящество.
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✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Ритмический рисунок
✧

нутри размера располагаются длительности, и их сочетание
есть рисунок — то, что узнаётся раньше мелодии.

Проверить это просто: отстучите ритм известной песни без
всякой высоты — её узнают. Обратное — сыграть верные звуки с
иным ритмом — не узнают вовсе.

Отсюда правило, которого не знают начинающие: сочиняя
мелодию, сочиняй прежде ритм. Хороший ритмический рисунок
держит слабую мелодию; слабый рисунок губит хорошую.

Синкопа — смещение ударения с сильной доли на слабую.
Она даёт то, что называют качанием, и составляет существо
танцевальной музыки последних полутора веков.

Пауза есть часть рисунка, а не пустое место. Начинающие
боятся тишины и заполняют всё; мастера ставят паузы намеренно
— ибо звук слышнее после молчания. Здесь то же, что сказано о
паузе в книге о голосе.

Упражнение: взять один звук и сочинить восемь тактов одним
лишь ритмом, чтобы слушалось. Это лучшее упражнение из всех,
какие можно дать сочинителю.
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✦ ✦

✦ ✦

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Фраза и дыхание
✧

узыка членится, как речь: на фразы, разделённые
дыханием. Слушатель воспринимает её порциями, и

порции эти должны быть соразмерны его слуху.

Мотив — наименьшая узнаваемая частица, обыкновенно в
один-два такта. Фраза — два-четыре такта, законченный оборот.
Предложение — четыре-восемь тактов, оканчивающееся
остановкой.

Отчего преобладают четыре и восемь. Не по закону
природы, а по устройству нашего восприятия и по обычаю танца
и стиха. Квадратность эта — удобна и оттого господствует;
нарушение её ощущается сразу, и этим пользуются нарочно.

Дыхание. Даже там, где играет инструмент, слушатель ждёт
вдоха: остановки, где можно перевести дух. Мелодия без пауз
утомляет, как речь без точек.

Вопрос и ответ. Простейшее строение фразы: первая
половина оканчивается неустойчиво — вопросом; вторая отвечает
и закрывает. На этом устроено бесчисленное множество напевов,
от народных до нынешних.

Правило пишущему: пой то, что сочиняешь. Голос сам
покажет, где дыхание, а где его недостаёт. Мелодия, которую
нельзя пропеть, редко бывает хороша.
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✦ ✦

✦ ✦

И

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Период, куплет и припев
✧

з фраз складываются построения, и простейшее из них —
период: два предложения, первое с половинной остановкой,

второе с полной.

Восемь тактов, разделённых пополам: первое предложение
уходит и останавливается на доминанте — вопрос; второе
повторяет начало и приводит в тонику — ответ. Это основная
клетка европейской музыки.

Песенная форма нашего времени сложилась из тех же частей
и имеет свои имена: куплет — повествование, разное на каждый
раз; припев — неизменное и главное; подход — несколько тактов
перед припевом, подымающих напряжение; мост — отличная от
прочего часть перед последним припевом.

Обычное расположение: вступление, куплет, подход,
припев, куплет, подход, припев, мост, припев. Устройство это не
догма, но оно испытано и работает.

Правила соразмерности. Припев должен быть узнаваем и
проще куплета — и по мелодии, и по словам. Подход должен
быть короче припева. И главное: лучшее место сочинения должно
прийтись на припев, а не пропасть в середине куплета.

И правило начала: не заставляй ждать. Долгое вступление
испытывает терпение слушателя, а испытание это редко бывает
вознаграждено.

2 4



✦ ✦

✦ ✦

Ф

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Крупные формы
✧

ормы покрупнее строятся из тех же периодов и сводятся к
немногим образцам.

Двухчастная и трёхчастная. Изложение и продолжение;
либо изложение, средняя часть и возврат: A — B — A. Последнее
устройство есть простейшее удовлетворение слуха: уход и
возвращение домой.

Рондо — главная тема возвращается между разными: A — B —
A — C — A. Оно годится там, где нужна лёгкость и разнообразие
при узнаваемости.

Вариации — тема и её изменения: меняются гармония, ритм,
фактура, лад, а строение остаётся. Форма эта — лучшая школа
для сочинителя: она учит извлекать многое из малого.

Сонатная форма — изложение двух тем в разных
тональностях, разработка, где они дробятся и сталкиваются, и
возвращение, где обе звучат в главной тональности. Это форма
спора и его разрешения, и на ней стоит вся классическая крупная
музыка.

Заметим общее у всех: изложить — уйти — вернуться. Это то
же устройство, что описано в книге о ритуале как отделение,
порог и возвращение, — и слух требует третьей части не менее,
чем участник обряда.
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✦ ✦

✦ ✦

З

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Повторение и перемена
✧

десь главный закон формы, и он один для песни, для
симфонии и для пляски.

Ничто не воспринимается как целое,
покуда не повторится.

Но точное повторение утомляет.

Отсюда приём: повторять, меняя понемногу. Тот же мотив —
иной гармонией; та же гармония — иным ритмом; та же фраза —
на ступень выше.

Мера перемены. Слишком мало — скучно; слишком много —
распадается на куски. Испытанное правило: меняй одно, оставляя
прочее. Переменил мелодию — сохрани ритм; переменил
гармонию — сохрани мелодию.

Секвенция — повторение оборота на другой высоте — есть
простейшее и надёжнейшее средство развития. Двух-трёх звеньев
довольно; четвёртое уже приедается.

Правило соразмерности: чем меньше материал, тем дольше
он выдерживает. Мотив в четыре звука может держать целую
часть; длинная тема требует смены раньше.

И совет начинающему, стоящий целой главы: не сочиняй нового
там, где можно повторить старое иначе. Изобилие тем есть
признак неопытности, а не богатства.
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✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Напряжение и разрешение
✧

торой закон формы: музыка живёт чередованием
напряжения и покоя, и всё ремесло состоит в управлении

этим чередованием.

Чем создаётся напряжение. Неустойчивой гармонией —
доминантой, задержанием, несогласным созвучием. Высотой —
движением вверх. Плотностью — прибавлением голосов.
Громкостью и ускорением. Отсутствием разрешения там, где его
ждут.

Чем даётся покой. Тоникой, нисхождением, разрежением,
замедлением, тишиною.

Главное орудие — ожидание. Слушатель предугадывает;
сочинитель либо исполняет ожидаемое — и даёт удовлетворение,
либо откладывает — и держит внимание, либо обманывает — и
удивляет. Три эти действия и составляют всё.

Мера обмана. Обманывать надлежит редко и вовремя:
прерванный каданс, о коем в главе шестнадцатой, действует
ровно потому, что слушатель приготовился к обыкновенному.

Общее очертание. Всякая вещь имеет свою вершину — место
наибольшего напряжения, — и располагается она обыкновенно
ближе к концу, а не в середине. Сочинение без вершины
воспринимается как ровное и оттого не запоминается.
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✦ ✦

✦ ✦

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✦

КАК ПИСАТЬ

С чего начинают, как ведут мелодию и подбирают гармонию,
как соединяют голоса и меняют тональность,

как излагают и как кладут слово на напев
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Зерно: с чего начинают
✧

очинение начинается не с замысла целого, а с малого зерна:
двух-трёх тактов, из которых после вырастает всё.

Что может быть зерном. Ритмический рисунок; оборот из
трёх-четырёх звуков; ход гармонии; звучание — тембр, приём
игры; строка слов с готовым напевом; и даже одна пауза в
нужном месте.

Где его берут. Из упражнения, а не из вдохновения: садятся и
пробуют, покуда не найдётся то, что хочется повторить.
Испытанное правило — писать плохо и много: из двадцати
оборотов один окажется годным.

Как узнать годное. По одному признаку: оно поётся само.
Отложите на день; если наутро оборот вспоминается без нот —
он годен.

Что делать дальше. Не сочинять второе зерно, а развивать
первое: повторить иначе, поднять, растянуть, обратить, укоротить.
Об этом — глава двадцать третья.

Правило записи. Записывать всё сразу — голосом на прибор,
нотами, буквами аккордов. Найденное и не записанное теряется в
тот же час, и никакая память этого не поправит.
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✦ ✦

✦ ✦

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Мелодия
✧

елодия — то, что слушатель уносит с собою, и правила её
выведены из тысячелетнего опыта пения.

Движение. Преобладать должно движение по соседним
ступеням; скачки — редки и заметны. За скачком следует
движение в обратную сторону: голос, прыгнув вверх, спускается
— так поётся легче и слышится естественнее.

Объём. Хорошая песенная мелодия укладывается в октаву-
полторы. Более широкая красива на инструменте и непевуча.

Вершина. В мелодии должна быть одна высшая точка, и
приходится она ближе к концу. Два равных подъёма ослабляют
друг друга.

Опорные звуки. Долгие и сильные доли ложатся на
устойчивые ступени лада; проходящие — на слабые. Мелодия,
где на сильной доле стоит чужой звук, слышится как ошибка —
если только это не сделано намеренно.

Повторяемость. Мотив должен возвращаться. Мелодия без
возврата не запоминается, будь она хоть трижды изобретательна.

Проверка одна: спеть без сопровождения. Что держится
голосом одним — то мелодия; что держится лишь аккордами —
то заготовка.
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✦ ✦

✦ ✦

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гармонизация
✧

армонизовать значит подобрать к мелодии созвучия.
Порядок работы известен и сберегает много времени.

Первое: определить лад и тонику. Пропеть мелодию и
найти звук, на котором она успокаивается.

Второе: разметить опорные звуки. Смотреть на то, что стоит
на сильных долях: они и определят аккорды. Гармонию меняют
обыкновенно раз в такт или в полтакта, а не под всякий звук.

Третье: взять главные ступени. Тоника, субдоминанта,
доминанта покроют большую часть; недостающее заполнят
побочные — шестая вместо тоники, вторая вместо субдоминанты.

Четвёртое: устроить каданс. Окончание фразы — полный
или половинный оборот, о чём в главе шестнадцатой. Это решает
больше, чем середина.

Пятое: проверить бас. О нём — глава двадцать девятая; здесь
довольно сказать, что бас должен идти плавно и не повторять
мелодию.

Правило меры: простая гармония с хорошей мелодией лучше
сложной с посредственной. Замысловатые созвучия хороши там, где
мелодия их выдерживает; в прочих случаях они лишь отвлекают.
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✦ ✦

✦ ✦

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Голосоведение
✧

ногоголосие пишется не аккордами, а голосами: у каждого
своя линия, и качество письма определяется тем, как эти

линии живут.

Первое правило: плавность. Всякий голос движется по
возможности на ближайший звук; общие звуки соседних
аккордов остаются на месте. Прыгать положено басу, прочим —
идти.

Второе: самостоятельность. Голоса не должны двигаться всё
время в одну сторону и в один интервал: тогда они сливаются и
многоголосия нет.

Третье: запреты классического письма. Не допускаются
параллельные квинты и октавы между голосами — ибо два
голоса, идущие так, перестают быть двумя. Не рекомендуется
скрытое движение к ним у крайних голосов; не пишется
пересечение голосов без нужды.

Четвёртое: разрешение. Несогласные звуки разрешаются, а
вводный тон идёт в тонику. Задержание — звук, оставшийся от
прежнего аккорда, — сходит на ступень вниз.

О запретах. Они не суть законы природы, а описание строгого
стиля. В народной и в нынешней музыке параллельные квинты —
обычный приём и звучат превосходно. Знать их полезно, чтобы
слышать, что делаешь.

3 2



✦ ✦

✦ ✦

Б

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Бас
✧

ас есть второй по важности голос после мелодии, а по
действию на слушателя — иногда и первый.

Что он делает. Определяет, какой аккорд слышен: одна и та
же горсть звуков при разном басе есть разный аккорд. Держит
ритмическую опору вместе с ударными. Даёт ощущение
движения или покоя.

Как его ведут. Тремя способами. По основным звукам — твёрдо
и просто. Плавно, через обращения аккордов, — тогда бас сам
делается мелодией и связывает гармонию. Педалью —
выдержанным звуком, над которым меняются созвучия; приём
этот даёт напряжение и хорош перед возвращением темы.

Нисходящий ход баса по ступеням — один из самых
надёжных приёмов, известный со времён барокко и живой
доныне в песнях всякого рода.

Чего избегать. Дублирования мелодии басом в октаву на всём
протяжении: пропадает пространство. И суетливости: бас в
низком регистре должен двигаться реже прочих голосов, иначе
гармония мутнеет, о чём в главе девятой.
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✦ ✦

✦ ✦

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Смена тональности
✧

еремена тональности — сильнейшее средство обновления,
и пользоваться им надлежит с расчётом.

Куда переходят. Чаще всего в родственные, отстоящие на
один знак по кругу квинт: в доминантовую, в субдоминантовую, в
параллельную. Такой переход не режет слуха.

Как переходят. Через общий аккорд: находят созвучие,
принадлежащее обеим тональностям, утверждаются на нём и
далее берут доминанту новой тональности с её тоникой. Это и
есть плавная модуляция.

Внезапный сдвиг — перенос всей темы на ступень или
полтона выше без подготовки — приём песенный, действующий
на слушателя разом. Употреблять его позволительно, но однажды
и в последнем припеве: повторённый, он делается смешон.

Отклонение — краткий заход в чужую тональность с
немедленным возвратом. Оно освежает середину куплета и не
требует ничего сверх одного постороннего аккорда.

Правило соразмерности: ушёл — вернись. Слушатель помнит,
откуда началось, и ждёт возврата; вещь, оставшаяся в чужой
тональности без объяснения, слышится незавершённой.
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✦ ✦

✦ ✦

О

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Фактура и изложение
✧

дно и то же сочинение можно изложить десятью
способами, и способ решает не менее самих звуков.

Виды изложения. Мелодия с сопровождением — самый
обиходный. Аккордовое — все голоса движутся вместе.
Полифоническое — несколько равноправных линий. Педаль и
фигурация — выдержанный звук и разложенные аккорды.

Разделение по высоте. Три этажа: бас внизу, гармония в
середине, мелодия сверху. Главная ошибка начинающих —
скучивание всего в средней части, отчего звучание делается
мутным и тесным.

Разрежение и сгущение суть орудия формы: куплет излагают
скупо, припев — полно. Прибавление голосов к концу есть
простейший способ подъёма.

Об инструментах. Знать надлежит немногое: где у всякого
удобная область, где он звучит слабо, и что играется одной рукою
или одним дыханием. Написанное вне возможностей
исполнителя не исполнится.

Правило отбора: убери всё, без чего вещь стоит. Начинающий
прибавляет; опытный убирает — и на слух это всегда улучшение.
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✦ ✦

✦ ✦

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Слово и напев
✧

есня есть соединение двух ремёсел, и главная её трудность
— в их согласовании.

Ударение. Ударный слог должен приходиться на сильную
долю. Нарушение слышно сразу и портит всё: слушатель либо не
разберёт слов, либо услышит смешное.

Долгота. Длинные звуки ложатся на гласные, которые можно
тянуть; на согласных и на глухих слогах длинных нот не пишут.

Дыхание. Фразы разделяются там, где кончается мысль, а не
где кончился такт. Певец должен успеть вдохнуть; проверяется
это пением, а не глазами.

Что первым. Оба пути законны: слово на напев и напев на
слово. Первый даёт естественную мелодию и трудные слова;
второй — ладный стих и напев, которому приходится
подчиняться.

Соответствие смысла. Подъём мелодии на важном слове,
спад на завершении, пауза перед главным — всё это те же
приёмы, что описаны в книге о голосе, и работают они
одинаково.

И правило припева: в нём должно быть меньше слов и
больше повторения. Припев, требующий разбора, не поётся;
поётся тот, который подхватывается со второго раза.

3 6



✦ ✦

✦ ✦

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✦

РЕМЕСЛО
И ГРАНИЦА

Когда правила нарушают, где кончается заимствование,
как растят слух и чем записывают —

и чего теория не может
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✦ ✦

✦ ✦

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Правила и их нарушение
✧

равила гармонии и голосоведения выведены из письма
мастеров определённого времени. Оттого вопрос «можно

ли нарушать» поставлен неверно; верный вопрос — что будет
слышно, если нарушить.

Правило говорит не «нельзя»,
а «так делают в этом роде письма,

и вот отчего».

Пример. Параллельные квинты в строгом стиле запрещены,
ибо они склеивают голоса. В народной музыке, в органуме и в
нынешней гитарной игре они — приём, дающий силу и простор.
Одно и то же звучание в одном роде письма изъян, в другом —
краска.

Порядок обучения от этого не меняется: сперва выучиваются
писать по правилу, затем нарушают сознательно. Нарушение по
неведению слышится как ошибка; нарушение по расчёту — как
решение.

Проверка одна: слышишь ли ты, что сделал. Если можешь
назвать, какое правило нарушил и ради чего, — ты работаешь.
Если не можешь — ты угадываешь.

И общее замечание: всякий новый род музыки начинался с
того, что почиталось ошибкой в прежнем. Это не довод в пользу
небрежности; это довод в пользу знания правил.
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✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Заимствование и подражание
✧

сякий учится, подражая, и всякая музыка выросла из чужой.
Различать надлежит не «своё и чужое», а несколько разных

вещей.

Учебное подражание. Написать в чужой манере нарочно,
разобрать чужое сочинение и сложить своё по тому же плану —
это школа, а не воровство. Так учились все.

Общее достояние. Ход гармонии, размер, ритмический
склад, оборот из трёх аккордов — всё это не принадлежит
никому. Одни и те же четыре аккорда лежат в основании сотен
песен, и в этом нет ничего дурного.

Цитата. Взятый узнаваемый оборот, вставленный намеренно и
с расчётом на узнавание. Она законна, когда очевидна: слушатель
понимает, что это отсылка.

Присвоение. Взятая чужая мелодия, выданная за свою.
Отличие от прочего не в числе совпавших звуков, а в намерении и в
узнаваемости: если слушатель слышит чужую песню — это она и
есть.

Невольное совпадение случается часто: ходов немного, а
пишущих много. Средство здесь одно — проверять найденное:
напеть знакомым и спросить, не напоминает ли; а при сомнении
— переделать.
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✦ ✦

✦ ✦

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Слух и как его растить
✧

сё, изложенное в книге, бесполезно тому, кто не слышит
написанного внутренним ухом. Слух этот воспитывается, и

притом надёжно.

Что растят. Относительный слух — способность узнавать
интервалы, аккорды и лады по отношению к тонике. Он и нужен
для дела; абсолютный слух — редкость, дающая меньше, чем
принято думать, и не необходимая.

Как растят. Пением с названием ступеней; подбором на слух
по слуху, а не по нотам; записыванием услышанного — сперва
ритма, затем мелодии, затем баса; узнаванием аккордов в
знакомых песнях.

Мера времени. Двадцать минут ежедневно дают больше, чем
три часа по субботам. Здесь работает то же, что изложено в книге
об искусстве памяти: повторение с промежутками и извлечение
вместо перечитывания.

Чему учиться прежде всего. Слышать бас и смену гармонии:
это труднее мелодии и полезнее её. Различать три состояния —
дом, уход, напряжение — довольно, чтобы подобрать большую
часть песен.

И упражнение, стоящее прочих: записывать по слуху чужие
сочинения. Оно учит быстрее любых учебников, ибо соединяет
слух, теорию и запись разом.
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Запись и орудия
✧

очинённое надлежит закрепить, и способов ныне больше,
чем когда-либо; всякий имеет свою цену.

Ноты. Точная и переносимая запись высоты и времени;
годится для передачи другим исполнителям и для разбора.
Требует выучки.

Буквенная запись аккордов с текстом — для песни довольно;
передаёт гармонию и не передаёт изложения.

Голос на прибор. Простейшее и незаменимое: напеть
найденное тотчас. Всякое зерно, не записанное в тот же час,
теряется.

Счётная машина. Даёт слышать написанное сразу, править
бесконечно и записывать многоголосие без исполнителей. Цена
её — в соблазне: легко наращивать дорожки вместо того, чтобы
сочинять, и легко принять богатое звучание за хорошую музыку.

Проверка от этого соблазна одна и стара: сыграть на одном
инструменте или спеть. Что держится голосом и простым
сопровождением — то сочинено; что рассыпается без обработки
— то было звучанием, а не музыкой.
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Чего теория не может
✧

оберём пределы, дабы не ждать от учения того, чего оно не
даёт.

Она не сочиняет. Теория объясняет написанное и
подсказывает возможности; выбор делает пишущий, и выбор
этот теорией не выводится.

Она не судит о достоинстве. Безупречное по правилам
сочинение бывает мёртвым, а нарушающее их — живым.
Правильность есть свойство ремесла, а не мера ценности.

Она описывает один род музыки. Классическая гармония не
годится для оценки народной песни, восточных ладов, джаза и
нынешних видов, у коих свои правила.

Она не заменяет слуха. Знающий все правила и не
слышащий — беспомощен; слышащий и не знающий —
работает медленно, но работает.

И она не объясняет действия музыки на человека. Отчего
одно сочетание трогает, а другое нет, наука не знает; связь музыки
с чувством усвоена и не сводима к числам.

Оттого честная мера такова: теория есть язык для разговора о
музыке и ускоритель работы. Она сберегает годы блужданий — и
не даёт ни одной ноты.
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила пишущего
✧

оберём правила, вытекающие из всей книги, в порядок,
годный для памяти.

Начинай с малого зерна и развивай его, а не сочиняй новое.

Сочиняй ритм прежде мелодии: узнают её по ритму.

Пой то, что пишешь. Голос покажет и дыхание, и вершину, и
то, что непевуче.

Повторяй, меняя одно. Переменил гармонию — сохрани
мелодию; переменил ритм — сохрани высоты.

Держи вершину одну и ближе к концу.

Ушёл — вернись. Уход в чужую тональность, в новую часть, в
иное настроение требует возвращения.

Убирай лишнее. Что можно снять без ущерба — снимай;
изобилие есть признак неуверенности.

Заканчивай. Начатых и брошенных сочинений у всякого
сотня; научает же только доведённое до конца.
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Ежедневное упражнение
✧

оберём занятия в короткий порядок; постоянство здесь, как
и во всех книгах собрания, дороже усердия.

Десять минут — слух. Пропеть гамму со ступенями; узнать на
слух три-четыре интервала; подобрать по слуху восемь тактов
чужой песни.

Десять минут — ритм. Отстучать рисунок знакомой вещи;
сочинить восемь тактов одним ритмом на одном звуке.

Десять минут — гармония. Сыграть оборот из четырёх
аккордов в трёх тональностях; найти к готовой мелодии бас.

Десять минут — сочинение. Одно зерно в день. Не
оценивать, не бросать на середине, записывать всякое — и годное,
и негодное.

Раз в неделю — довести до конца одну вещь: хотя бы восемь
тактов, но с началом, вершиной и окончанием.

Раз в месяц — разбор чужого: записать по слуху и расписать
гармонию сочинения, которое нравится. Это и есть лучшая
школа, известная ремеслу.
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✦ ✦

✦ ✦

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: высота,
время и мера

✧

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Музыка складывается из высоты, времени и звучания. Слух
устроен по отношениям, а не по величинам; оттого лад есть
тяготение, а созвучие — совпадение призвуков.

Действие её держится ожиданием: слушатель предугадывает, а
сочинитель исполняет, откладывает или обманывает
предугаданное. Всё напряжение и всё разрешение состоят в этом.

Форма собирается повторением с переменою: ничто не
воспринимается как целое, покуда не повторится, и ничто не
терпит точного повторения. Изложи, уйди и вернись — вот всё
устройство, от песни до симфонии.

Ремесло же сводится к немногому: начинай с зерна, сочиняй
ритм прежде мелодии, пой написанное, убирай лишнее и доводи
до конца. Правила знай, чтобы слышать, что делаешь, нарушая
их.

И последнее. Теория не даст ни одной ноты — она лишь
сокращает путь. Ноты даёт работа: ежедневная, скучная и по
большей части негодная, из которой изредка остаётся то, что
поётся само.

✦
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✦ ✦

✦ ✦

✧

МУЗЫКА
Высота, время и мера

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✦


