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«Вы смотрите, но не наблюдаете. Разница очевидна».

— Шерлок Холмс,  «Скандал в Богемии»

✤

Книга писана для того, кто хочет видеть,
и для того, кого видят.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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✤ ✤

✤ ✤

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✤

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошло искусство наблюдать, кто его довёл до ремесла,
что открыли опыты о слепоте

и отчего глаз видит не то, что перед ним
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✤ ✤

✤ ✤

Н

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое наблюдение
✣

аблюдением зовётся смотрение с вопросом: глаз,
направленный на предмет ради того, чтобы узнать о нём

нечто, чего он сам не говорит.

Определение отделяет наблюдение от двух соседей. От
смотрения — ибо смотрят все, а видят немногие; от подглядывания
— ибо там вопрос заменён любопытством. Наблюдатель знает,
зачем смотрит, и оттого видит.

Книга эта продолжает книгу о внимании. Там разбиралось,
как удержать ум на предмете; здесь — что делать, когда он
удержан: как разложить видимое на приметы, как из примет
сложить догадку и как догадку проверить, не обманув себя.

Различим три ступени, и все три понадобятся. Взгляд —
получение примет. Догадка — предположение о том, что за
ними стоит. Проверка — испытание догадки новыми
приметами. Кто останавливается на первой, тот собиратель; кто
на второй — сочинитель; наблюдатель проходит все три.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство взгляда,
догадки и проверки; третья — предметы наблюдения, от одежды
до почерка; четвёртая — противники наблюдателя, снаружи и
внутри; пятая — границы, мнимые науки и правила.

2



✤ ✤

✤ ✤

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✣

усское «наблюдать» происходит от «блюсти» — беречь,
стеречь, соблюдать. Наблюдатель по слову есть сторож: тот,

кто следит, чтобы ничто не ускользнуло.

Латинское observare составлено так же: ob — «перед», servare
— «хранить, стеречь». Отсюда «обсерватория» — сторожевая
башня неба. Греческое «теория» первоначально означало
смотрение, созерцание; зритель на играх звался «теорос». Всякая
наука начиналась со смотрения.

Различим слова. Смотреть — направить глаз. Видеть —
получить образ. Замечать — выделить в образе нечто. Наблюдать
— замечать с вопросом и в порядке. Примечать — удерживать
замеченное в памяти как знак: отсюда «примета».

«Наблюдательность» — слово девятнадцатого века, когда
врачи и естествоиспытатели стали учить ей нарочно. До того
полагали, что она даётся природою, как острота зрения.

Заметим наперёд, что в этой книге наблюдение означает
ремесло, а не дар: ему учатся, как учатся читать, и теряют, как
теряют язык без употребления.
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✤ ✤

✤ ✤

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✣

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
объясняют, отчего глаз обманывает и как его поправить.

Первое: глаз видит то, что ум ищет. Зрение не окно, а
вопрос: из всего, что перед глазами, замечается лишь то, к чему
есть ожидание или вопрос. Кто не спрашивает, тот не видит — и
не знает, что не видит.

Второе: примета говорит только в сравнении. Загорелое
лицо ничего не значит само по себе; оно значит нечто рядом с
белой полосой от часов. Наблюдатель видит не вещи, а различия:
между частями предмета, между предметом и обычным, между
сегодня и вчера.

Третье: вывод есть догадка, а не чтение. Из приметы не
следует причина; следует лишь вероятная причина, которую
надлежит проверить. Кто читает по приметам, как по книге, тот
сочиняет.

Из трёх положений выводится и способ упражнения —
спрашивать, сравнивать, проверять, — и главная ошибка,
разобранная в главе тридцать пятой: принимать уверенность за
верность.

И заметим родство с книгой об ошибках рассуждения:
наблюдение есть рассуждение, начинающееся с глаза, и все
ошибки его суть ошибки вывода.
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✤ ✤

✤ ✤

Т

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Врачи, охотники и знатоки
✣

ри ремесла довели наблюдение до искусства задолго до того,
как о нём стали писать книги.

Врачи. Гиппократ учил смотреть на больного прежде, чем
спрашивать: цвет лица, положение в постели, дыхание, кожа.
Описанное им лицо умирающего — заострённый нос, впалые
виски, холодные уши — доныне зовётся его именем. Врач видел
то, чего больной не знал о себе.

Охотники. Следопыт по примятой траве, надлому ветки и
глубине следа судил о звере, его весе, поспешности и давности
прохода. Здесь родилось правило: малое и случайное говорит
больше, чем большое и нарочное, ибо малого не подделывают.

Знатоки. Джованни Морелли в 1870-е годы предложил
отличать подлинную картину от подделки не по лицам и
композиции, которые копиист повторяет старательно, а по
мочкам ушей, ногтям и пальцам, которые он пишет как привык.
Приём этот разошёлся далеко за пределы живописи.

Общее у трёх: смотреть на то, на что не смотрят, и судить по
тому, что не нарочно. Из этого правила выросли и сыщик, и врач-
диагност, и всякий, кто читает человека по мелочам.
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✤ ✤

✤ ✤

О

Г Л А В А  П Я Т А Я

Дюпен, Белл и Холмс
✣

браз наблюдателя, известный всем, сложен из трёх лиц: двух
выдуманных и одного живого.

Дюпен Эдгара По, 1841 год, — первый сыщик в словесности.
Он рассуждает вслух, идя от примет к выводу, и По впервые
показал этот ход как зрелище. Его правило: смотреть на дело со
стороны, глазами противника.

Джозеф Белл, врач из Эдинбурга, учил студентов определять
ремесло и путь больного до того, как тот откроет рот: по
мозолям, по загару, по походке, по говору. Один из студентов,
Артур Конан Дойл, запомнил это на всю жизнь.

Холмс, 1887 год, есть Белл, перенесённый из клиники на
улицу. Приём его тот же: примета, сравнение, вывод — и вывод
произнесён с уверенностью, которой у Белла не было. Об этой
уверенности — глава тридцать пятая.

Что из этого настоящее. Порядок осмотра, внимание к обуви
и рукам, привычка спрашивать «отчего это так, а не иначе» — всё
это ремесло, и ему можно учиться. Что выдумка —
безошибочность: у живого наблюдателя на всякий верный вывод
приходится несколько неверных, и он это знает.
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✤ ✤

✤ ✤

О

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Слепота невнимания
✣

пыты конца двадцатого века показали то, о чём
наблюдатели догадывались: человек не видит того, чего не

ищет, даже если оно перед глазами.

Горилла. Дэниел Саймонс и Кристофер Шабри в 1999 году
показывали запись, где две команды передают мяч, и просили
считать передачи. Посреди записи через площадку проходил
человек в костюме гориллы. Половина считавших его не заметила
— и не верила, покуда не показали вновь.

Слепота к переменам. В другом опыте прохожий спрашивал
дорогу; в разговор вклинивались рабочие с дверью, и за дверью
спрашивающего подменяли другим. Большинство подмены не
заметило.

Что это значит. Глаз получает всё; ум берёт только то, к чему
есть вопрос. Внимание есть не свет, освещающий комнату, а луч,
вырезающий из темноты одно. Об устройстве этого луча — книга
о внимании.

Что из этого следует для наблюдателя. Смотреть без
вопроса бесполезно; смотреть с одним вопросом — значит не
видеть остального. Оттого нужен порядок осмотра — ряд
вопросов, проходимых по очереди, — о чём глава одиннадцатая.
И нужна скромность: гориллу не увидел бы и Холмс, если бы
считал мячи.
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✤ ✤

✤ ✤

У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✣

нас наблюдение разрабатывалось врачами, судьями и
словесниками, и всякий внёс своё.

Павлов велел написать на стене своего института три слова:
«Наблюдательность, наблюдательность, наблюдательность». Он
полагал, что факт, добытый глазом, старше всякой теории, и учил
сотрудников записывать виденное прежде, чем толковать.

Кони в речи о памяти и внимании разобрал показания
свидетелей и показал, сколь они ненадёжны: свидетель видит то,
что ожидал, помнит то, что ему после сказали, и уверен тем
твёрже, чем дальше событие. Наблюдения его опередили опыты,
о коих глава двадцать девятая.

Ушинский ставил наблюдательность первым предметом
воспитания: прежде чем учить ребёнка словам, надлежит научить
его видеть вещи, ибо слово без виденного пусто.

Гиляровский и вся школа очерка показали наблюдение как
ремесло словесника: описание человека по одной точной примете
стоит страницы рассуждений о характере. Чехов — тот же урок в
рассказе.

Общий урок линии: виденное записывать до толкования, а
показания — свои и чужие — принимать с оговоркой. Обе мысли
положены в основу второй части.
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✤ ✤

✤ ✤

О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем наблюдение
не является

✣

тсечём лишнее, ибо слово это охотно присваивают занятия,
к нему не относящиеся.

Наблюдение не есть чтение мыслей. Оно видит следы
поступков и привычек; о мыслях оно догадывается, и догадка эта
не лучше всякой другой. Кто обещает прочесть человека насквозь,
тот показывает фокус, о чём книга о ментализме.

Оно не есть подозрительность. Подозрительный ищет одно
— дурное — и находит, ибо ищет; наблюдатель ищет то, что есть.

Оно не есть слежка. Слежка есть наблюдение без согласия и с
целью против наблюдаемого; о границе приличия — глава
тридцать вторая.

Оно не есть острота зрения. Близорукий наблюдатель видит
более зоркого невнимательного, ибо смотрит с вопросом.

И оно не есть безошибочность. Наблюдатель ошибается
часто и знает об этом; неошибающийся — выдумка, о которой
глава тридцать пятая.

Что же оно есть? Ремесло смотреть в порядке, сравнивать,
догадываться и проверять — ремесло, доступное всякому, кто
согласен видеть, что не видел.

9



✤ ✤

✤ ✤

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✤

УСТРОЙСТВО

Как смотрят, чтобы видеть, в каком порядке осматривают,
что такое примета и её вес,

как из примет складывают догадку и как её проверяют
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✤ ✤

✤ ✤

М

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Смотреть и видеть
✣

ежду смотрением и видением лежит вопрос; наблюдатель
отличается от прохожего тем, что подходит к предмету с

вопросом, а не с глазами.

Вопрос общий: что здесь необычно? Он требует знания
обычного — и оттого наблюдатель есть прежде всего знаток
обыкновенного: как обыкновенно носят обувь, ходят, держат
руки, говорят. Кто не знает нормы, тот не увидит отклонения.

Вопрос частный: что я хочу узнать? Ремесло, путь,
настроение, правду ли говорит. Частный вопрос сужает луч и
делает его острым; но, как показано в главе шестой, всё вне луча
остаётся невидимым. Оттого частные вопросы задают по очереди.

Смотреть дважды. Первый взгляд даёт целое и впечатление;
второй — части и приметы. Впечатление первого взгляда
надлежит записать и отложить: оно и ценно, и опасно, о чём
глава двадцать седьмая.

Смотреть на неглавное. Лицо и слова человек устраивает;
обувь, ногти, изнанку рукава, заднюю часть дома — нет. Правило
Морелли: подлинное там, куда не смотрят.

И правило времени: три минуты смотрения молча дают более,
чем полчаса разговора, ибо в разговоре наблюдатель занят собою.
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✤ ✤

✤ ✤

Г

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Ожидание застит глаз
✣

лавный враг наблюдателя не темнота, а ожидание: ум
достраивает видимое до ожидаемого и выдаёт достроенное

за виденное.

Опыт с картами. Брунер и Постмен в 1949 году показывали
игральные карты с переменённой мастью — красную пику,
чёрную черву. Люди видели обычные карты и называли их
уверенно; некоторые, заметив неладное, испытывали тревогу, не
понимая отчего.

Отчего так. Зрение экономно: оно не рассматривает всякую
вещь заново, а узнаёт её по немногим признакам и дорисовывает
остальное из памяти. В обычной жизни это спасает; в
наблюдении — губит.

Что помогает. Спрашивать не «что это», а «что здесь есть»:
описывать, а не называть. Назвавший вещь перестаёт её видеть.
Рисовальщики знают это правило: рисуй линию, а не нос.

Нарочное несогласие. Предположив, что перед тобой
обычное, поищи, чем оно необычно; предположив необычное —
чем обычно. Вопрос, обратный ожиданию, вскрывает
достроенное.

В книге о внушении показано, как ожидание внушается
словом: скажи, что человек болен, — и увидят бледность.
Наблюдатель помнит, что первое внушение он получает от себя.
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✤ ✤

✤ ✤

П

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Порядок осмотра
✣

оскольку луч внимания узок, наблюдатель водит его в
установленном порядке, дабы не пропустить того, чего не

ждал.

От целого к части. Сперва общее впечатление и осанка;
потом — голова, руки, ноги; потом — вещи при человеке; потом
— то, что вокруг него. Всякий раз один и тот же обход, как у
врача.

Сверху вниз или снизу вверх — безразлично, лишь бы всегда
одинаково; привычный порядок сам замечает пропуск.

Три вопроса на каждой остановке: что здесь есть; что здесь
необычно; чего здесь нет, хотя должно быть. Третий вопрос — о
собаке, которая не лаяла, — самый сильный и самый редко
задаваемый.

целое тело вещи вокруг

на каждой остановке: что есть · что необычно · чего нет

Осмотр места идёт тем же порядком: вход, пол, стены, стол,
окно, выход; и на каждом — те же три вопроса.

Порядок кажется медленным и есть самое быстрое: у опытного
он проходит за полминуты и не пропускает гориллы.
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✤ ✤

✤ ✤

П

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Примета и её вес
✣

риметой зовётся замеченное различие, за которым может
стоять причина. Не всякая примета равна другой, и

наблюдатель взвешивает их прежде, чем складывать.

Вес приметы определяется двумя вопросами. Сколь она
редка: загар говорит мало летом и много зимой. Сколь трудно её
подделать: слова дёшевы, мозоли дороги.

Виды примет. Следы работы — мозоли, пятна, износ. Следы
привычки — потёртость на одном месте, наклон почерка,
любимое кресло. Следы происшествия — свежая царапина,
мокрый рукав. Следы намерения — вещи, приготовленные для
дела.

Правило сравнения. Примета говорит лишь рядом с другой:
правая рука грубее левой — ремесло; обе одинаковы — нет. Одна
примета есть повод для вопроса, две согласные — для догадки,
три — для проверки.

Правило ненарочного. Что человек показывает, весит мало;
что упускает — много. Дорогие часы говорят о желании казаться;
стоптанный каблук под ними — о том, что есть.

О том, как приметы обманывают нарочно, — глава двадцать
пятая; здесь довольно помнить, что вес приметы есть её редкость,
помноженная на цену подделки.
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✤ ✤

✤ ✤

Х

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

От приметы к догадке
✣

од от примет к выводу не есть ни дедукция, ни индукция,
как бы ни звал его Холмс; у него своё имя, и знать его

полезно.

Чарльз Пирс назвал этот ход абдукцией — догадкой о
причине: «наблюдается странное; если бы было так-то, странное
стало бы обычным; стало быть, есть основание думать, что так и
есть». Вывод этот не необходим, а лишь вероятен, и в этом его
природа.

Устройство догадки. Собрать приметы; спросить, какая одна
причина объяснила бы их все; предпочесть ту, что объясняет
более и предполагает менее. Загар на лице и руках до запястья,
прямая спина, короткая стрижка — одна причина объясняет три
приметы.

Несколько догадок. Всегда держать две-три: загар и выправка
бывают не только у военного, но и у садовника с хорошей
осанкой. Кто держит одну, тот подгоняет приметы под неё.

Порядок. Догадка идёт после осмотра, а не во время: ум,
получивший догадку, перестаёт смотреть и начинает
подтверждать.

Об ошибках этого хода — подмене «вероятно» на «стало быть»
— писано в книге об ошибках рассуждения; здесь довольно
правила: догадка есть вопрос к следующей примете, а не ответ.
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✤ ✤

✤ ✤

Д

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Проверка догадки
✣

огадка ценится не тем, сколь она остроумна, а тем, что
предсказывает; и наблюдение кончается не выводом, а

проверкой.

Спросить, что ещё должно быть. Если он военный — каковы
должны быть ботинки, походка, ответ на обращение. Догадка
называет приметы, которых ещё не искали; их ищут — и находят
или не находят.

Искать опровержение, а не подтверждение. Подтверждения
найдутся всякой догадке, ибо ум услужлив; опровержение —
одно — стоит десяти подтверждений. Спросить: что я увидел бы,
будь догадка ложной?

Вопрос вслух. Где можно, спросить наблюдаемого: не «вы
военный?», ибо это подсказка, а нечто косвенное, на что военный
и садовник ответят по-разному.

Держать счёт. Записывать догадки и их судьбу. Кто ведёт
счёт, тот узнаёт свою долю попаданий — и она отрезвляет; кто не
ведёт, помнит удачи и забывает промахи.

Догадка, не назвавшая приметы, по которой её можно
опровергнуть,

есть не догадка, а мнение.
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✤ ✤

✤ ✤

Н

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Запись
✣

аблюдение, не записанное в тот же час, через день
становится воспоминанием, а через неделю — сочинением.

Порядок записи тот же, что порядок осмотра: сперва
виденное, потом догадка, отдельно и с пометой. Смешение того и
другого — «он нервничал» вместо «он трижды посмотрел на
дверь» — губит запись: через месяц уже не узнать, что было
видено, а что домыслено.

Описывать, не называть. Не «дорогой костюм», а какого
сукна, какой посадки, где потёрт. Название есть догадка;
описание есть примета, годная и для другой догадки.

Число, а не слово. Не «долго молчал», а «около десяти
секунд»; не «высокий», а «выше двери на ладонь». Числа
переживают перемену мнения.

Дата, час, место, погода — всякий раз, ибо примета значит
разное в разных обстоятельствах.

Тетрадь одна, сквозная, без вырванных страниц; в ней же —
счёт догадок из главы четырнадцатой. Павлов держал такую и
требовал того же от всех.

О способах удержать виденное в памяти до записи — книга об
искусстве памяти; но правило одно: записывай в тот же час, ибо
памяти наблюдателя верить нельзя, о чём следующая глава.
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✤ ✤

✤ ✤

П

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Память наблюдателя
✣

амять не хранилище, а мастерская: всякое воспоминание
пересобирается при каждом обращении к нему, и

пересобирается по нынешнему мнению.

Что показали опыты. Элизабет Лофтус в семидесятые годы
спрашивала видевших запись столкновения: «с какой скоростью
машины врезались?» — и «соприкоснулись?». Первые называли
скорость выше и «помнили» разбитое стекло, которого не было.
Слово вопроса вошло в память как виденное.

Уверенность не есть верность. Самые уверенные свидетели
ошибаются не реже прочих; уверенность растёт с пересказом, а не
с точностью. Кони заметил это за век до опытов.

Что помнится хорошо: общий смысл, необычное, то, к чему
был вопрос. Что дурно: порядок событий, время, точные слова,
лица незнакомых.

Правила. Записать до разговора с кем-либо о виденном —
чужой рассказ перепишет память. Не пересказывать многократно
— всякий пересказ есть правка. Отделять в памяти «видел» от
«понял» и «мне сказали».

Оттого наблюдатель полагается на тетрадь, а не на память, и
на тетрадь — лишь ту, что писана в тот же час. Всё прочее есть
свидетельские показания, о цене коих глава двадцать девятая.
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✤ ✤

✤ ✤

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✤

ПРЕДМЕТ

Одежда, руки, лицо и речь, вещи и жилище,
место и следы, улица и толпа,

бумага и почерк — что и как в них читается
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✤ ✤

✤ ✤

О

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Одежда и обувь
✣

дежду человек выбирает, обувь — носит; оттого первая
говорит о том, кем он хочет казаться, вторая — о том, как он

живёт.

Обувь. Стоптанность снаружи или внутри — походка и, часто,
здоровье ног. Износ носка — много ходит; чистые подошвы —
ездит. Свежая грязь и её цвет — откуда пришёл. Дорогая, но
давно не чищенная — перемена достатка или привычек. Одна
пара, ношенная всякий день, — либо бедность, либо безразличие
к одежде.

Одежда. Посадка говорит о том, своя ли: чужая или
купленная наспех сидит не там. Износ на локтях и манжетах —
работа за столом; на коленях — работа внизу; на плече — ремень
сумки, и с какой стороны. Свежая складка на давно не глаженном
— одевался нарочно.

Несогласие частей — самая сильная примета: дорогое пальто
и дешёвые часы; новый костюм и старая обувь; выглаженная
рубашка и нестриженные ногти. Всякое несогласие есть вопрос:
что здесь переменилось или что скрывается.

И оговорка: одежду подделывают легче всего, ибо о ней все
знают, что по ней судят. Вес её мал; вес обуви и изнанки — велик.
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✤ ✤

✤ ✤

Р

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Руки и походка
✣

уки и походку не устраивают перед выходом, и оттого они
говорят правду чаще лица.

Руки. Мозоли и где: у основания пальцев — орудие; на боку
среднего пальца — перо или карандаш; на подушечках левой —
струны. Пятна: чернила, масло, краска, никотин, земля под
ногтями. Ногти: ухожены ли, обкусаны ли, коротки ли по
надобности. Кольцо и след от кольца. Загар до запястья — работа
на воздухе в рукавах. Дрожь, и когда — в покое или при
движении.

Как держат руки. Привычка прятать — смущение или холод;
привычка трогать лицо — беспокойство или просто привычка:
здесь примета слаба, о чём глава тридцать четвёртая.

Походка. Ровный шаг и прямая спина — строй или сцена;
переваливание — тяжесть или боль в бёдрах; бережёт ногу —
какую и давно ли, судя по стоптанности; смотрит под ноги —
привычка к дурной дороге или к очкам. Скорость шага в
сравнении с толпой: спешит ли, знает ли дорогу.

Рукопожатие говорит о мозолях и силе, но не о характере; всё
прочее, что о нём пишут, есть общее место.

Правило: руки смотреть первыми, ибо их убирают, заметив
взгляд.
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✤ ✤

✤ ✤

Л

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Лицо
✣

ицо есть предмет самый заманчивый и самый обманчивый:
на него смотрят все, и оттого его устраивают все.

Что читается надёжно. Возраст — приблизительно.
Здоровье: цвет, отёчность, белки глаз, губы. Сон: круги,
припухлость век. Занятие на воздухе: загар и морщины у глаз от
прищура. Привычки: следы очков на переносице, курение по
губам и зубам. Недавние слёзы, недавняя бритва.

Что читается плохо. Характер, ум, честность — не читаются
вовсе; всё, что об этом писано, есть физиогномика, разобранная в
главе тридцать четвёртой. Чувство читается лишь в сильном
движении — и тогда его видят все; в слабом — наблюдатель
угадывает не лучше случая.

Что стоит смотреть. Не выражение, а перемену выражения —
и при каком слове она случилась. Не глаза, а куда они пошли при
вопросе. Не улыбку, а участвуют ли в ней глаза. Не бледность, а её
появление.

Оговорка о лжи. Нет приметы лица, надёжно выдающей
ложь; опыты дают долю попаданий чуть выше монеты и у
обученных, и у необученных. Кто уверен, что видит ложь по лицу,
тот видит своё ожидание.

Правило: лицо смотреть последним и верить ему менее всего.
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✤ ✤

✤ ✤

Р

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Речь как примета
✣

ечь человек устраивает наполовину: слова выбирает, а говор,
темп и любимые обороты — нет.

Говор указывает место, где вырос, точнее паспорта: гласные,
ударения, словечки. Учёная речь поверх говора — вырос в одном
месте, учился в другом.

Словарь. Слова ремесла проскакивают в чужой разговор:
морской, врачебный, военный, канцелярский. Особенно — меры
и сравнения: чем человек мерит, тем занимается.

Темп и пауза. Пауза перед ответом — ищет слово или ищет,
что сказать; различие слышно по тому, что после паузы: точное
слово или общее. Ускорение — спешит закончить предмет;
замедление — взвешивает. Об устройстве этого — книга о голосе.

Обороты. Что повторяет: «честно говоря», «в сущности», «как
бы». Повторяемое — примета привычки, а не искренности; общее
место о том, что «честно говоря» выдаёт лжеца, есть общее место.

Чего избегает. Предмет, обходимый в разговоре, виден по
крюку, который делает речь; это и есть та собака, что не лаяла.

Правило: слушать не что говорит, а как и чего не говорит;
первое даётся собеседнику, второе и третье — наблюдателю.
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✤ ✤

✤ ✤

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Вещи и жилище
✣

ещи при человеке суть его выбор; вещи в его доме — его
жизнь; и второе говорит правдивее первого.

Вещи при себе. Что носит и как: сумка — на каком плече и
что в ней сверху; ключи — сколько и от чего; записная книжка —
ведёт ли и чем пишет; часы — носит ли и на какой руке. Износ
вещей — давно ли с ним и бережёт ли.

Жилище. Порядок осмотра тот же, что в главе одиннадцатой.
Что на виду и что убрано. Что ново и что старо — где деньги
тратятся. Книги: какие, читаны ли, где закладки. Стол: чем занят
и давно ли. Кухня: на одного или на многих, готовят ли. Окно: что
видно и смотрят ли.

Пыль и износ — лучшие свидетели: они показывают, чем
пользуются, а не что имеют. Кресло, протёртое с одной стороны;
книга с треснувшим корешком; чистая плита.

Несогласие опять всего сильнее: дорогая мебель и пустой
холодильник; порядок в гостиной и хаос в спальне.

Оговорка о приличии: чужое жилище смотрят глазами, а не
руками, и не открывают закрытого, о чём глава тридцать вторая.
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✤ ✤

✤ ✤

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Место и следы
✣

смотр места есть искусство древнейшее — охотничье, — и
правила его переносятся с леса на комнату без перемен.

Сперва не входить. Осмотреть с порога: что переменилось,
что не на месте, откуда свет, куда ведут следы. Вошедший
затаптывает и переставляет, и первым переставляет своё
внимание.

Давность. Пыль на следе и рядом; влага; засохшее и свежее;
тепло. Свежий след имеет острые края, старый — оплывшие.

Направление и число. Следы говорят, кто откуда пришёл,
куда ушёл и сколько их было; наложение следов — кто прошёл
раньше.

Чего нет. Пустое место на полке в пыли — вещь была и взята.
Чистый круг на грязном столе. Один стул отодвинут. Собака,
которая не лаяла, живёт на всяком месте.

Помеха. Всякий, кто был здесь до наблюдателя, оставил своё и
снял чужое; и первый вопрос об осмотренном месте — кто
осматривал прежде.

Правило: место осматривают дважды — до того, как узнали,
что случилось, и после. Первый осмотр видит, второй понимает;
а кто осматривает лишь после, тот видит одно ожидание.
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✤ ✤

✤ ✤

У

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Улица и толпа
✣

лица есть наблюдение в движении: приметы мелькают, и
наблюдатель ловит немногое, зато у многих.

Кто куда идёт. Направление и скорость толпы в этот час
говорят о городе более карты: где работают, где живут, где
торгуют. Идущий против толпы заметен, и заметно, отчего.

Кто здесь свой. Свой не смотрит на вывески и знаки, идёт не
по прямой, а по короткому; чужой смотрит вверх и
останавливается на углах.

Кто ждёт. Ждущий смотрит на часы и на одну сторону;
ищущий — на все. Ждущий давно — переминается и меняет
место.

Кто с кем. Идущие вместе держат один шаг; пара, недавно
поссорившаяся, — разный; чужие, идущие рядом, — разный и не
поправляют.

Что необычно в толпе. Стоящий, когда все идут; смотрящий
на людей, когда все смотрят перед собою; одетый не по погоде.
Об устройстве толпы и её движения — книга о внушении, где
толпа разобрана как средство; здесь она — предмет.

Правило улицы: смотреть на многих по одной примете, а не на
одного по всем; и помнить, что на улице смотрят и на тебя, о чём
глава тридцать первая.
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✤ ✤

✤ ✤

Б

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Бумага и почерк
✣

умага есть след, который остаётся, когда человек ушёл; и она
читается двояко: как вещь и как письмо.

Бумага как вещь. Сорт, сгибы, потёртость, пятна, следы
скрепок и пальцев. Сложена ли в карман, лежала ли под чем-то,
была ли мокрой. Всё это говорит о пути бумаги, а путь — о
хозяине.

Письмо как вещь. Чем писано и в один ли присест: перемена
нажима и наклона — перерыв или перемена настроения.
Исправления — что исправлено, то было важно. Поля и пробелы
— спешил или обдумывал.

Почерк. Читаются надёжно: обученность руки, привычка
писать много или мало, спешка, возраст приблизительно,
болезнь — дрожь, распад строки. Не читается характер:
графология проверена и не подтвердилась, о чём глава тридцать
четвёртая. Сходство почерков в разных бумагах — читается, и это
дело судебных знатоков.

Печатное и набранное. Здесь примета — словарь, ошибки,
знаки препинания, привычка к переносам и заглавным; о выводах
из текста — книга о герменевтике.

Правило: бумагу сперва смотрят как вещь, потом читают;
читающий сразу теряет вещь.
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✤ ✤

✤ ✤

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✤

ПРОТИВНИК

Кто обманывает наблюдателя снаружи и что обманывает изнутри:
желание, первое впечатление, общее место,

усталость — и сам наблюдаемый, знающий, что на него смотрят
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✤ ✤

✤ ✤

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Обман наблюдателя
✣

сё, что читает наблюдатель, может быть написано нарочно; и
первый вопрос ко всякой примете — не подложена ли она.

Подложная примета. Кто знает, что по обуви судят, тот
стопчет обувь. Цена подделки из главы двенадцатой здесь решает:
примету, известную всем, подделывают часто; неизвестную —
редко. Оттого наблюдатель держит в запасе приметы, о которых
не пишут.

Отвлечение. Фокусник показывает правую руку, покуда левая
работает. Всякое нарочитое — яркая вещь, громкое слово,
странный поступок — есть повод спросить, что происходит в
стороне. Об устройстве отвлечения — книга о ментализме.

Холодное чтение. Сцена «читает» человека, произнося общее
и ловя отклик: «вы недавно пережили потерю» — и по лицу
узнаёт, продолжать ли. Наблюдатель должен различать это в
других и не делать сам: догадка, подправленная по отклику, не
есть наблюдение.

Признаки нарочного. Согласие всех примет между собою
слишком полное: жизнь неряшлива, и подлинное всегда с
изъяном. Приметы, обращённые к зрителю. Приметы, слишком
легко читаемые.

Правило: чем яснее примета говорит, тем вероятнее, что её
произнесли.
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✤ ✤

✤ ✤

И

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Своё желание
✣

знутри наблюдателя обманывает его собственное желание:
увидеть то, что подтвердит догадку, порадует или

оправдает.

Склонность к подтверждению есть самая изученная из
ошибок: приметы за догадку замечаются и запоминаются,
приметы против — проходят мимо. Она не порок ума, а его
устройство: так экономится усилие.

Желание понравиться себе. Наблюдатель хочет быть
проницательным и оттого предпочитает догадку остроумную
догадке простой. Простая же чаще верна.

Желание, обращённое к наблюдаемому: симпатия и
неприязнь. Тому, кто нравится, приписывают добрые причины,
тому, кто нет, — дурные, при одинаковых приметах.

Средства. Назвать своё желание до осмотра: «я хочу, чтобы он
оказался виноват» — и искать противного. Спросить: что увидел
бы здесь тот, кто желает обратного? Держать две догадки и искать
приметы за худшую из них. Вести счёт из главы четырнадцатой:
он показывает, куда клонит.

О том же в книге об ошибках рассуждения сказано об уловках;
здесь довольно помнить, что первая уловка всегда своя.
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✤ ✤

✤ ✤

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Первое впечатление
✣

ервое впечатление складывается за долю секунды, держится
годами и не есть ни истина, ни ложь: оно есть примета,

требующая разбора.

Что в нём есть. Впечатление собирает разом множество
малых примет, которых ум не успел назвать; оттого оно бывает
верно там, где наблюдатель опытен в предмете. Врач видит
«тяжёлого больного» с порога и лишь потом находит отчего.

Чего в нём нет. Оно не различает примет подлинных и
подложных, не знает нормы для чужого круга и берёт из памяти
похожего человека. Впечатление о незнакомом ремесле или
чужом народе есть впечатление о своих ожиданиях.

Ореол. Одна заметная примета — красота, рост, голос —
красит все прочие; красивому приписывают ум, высокому —
способность. Опыты показали это многократно, и наблюдатель не
свободен от этого, зная о нём.

Как обращаться. Записать впечатление одним словом и
отложить. Провести осмотр по порядку, как если бы впечатления
не было. Сравнить: где приметы согласны с ним, где нет.
Несогласие ценнее согласия.

Правило: впечатлению верят как свидетелю — выслушав, но
допросив.
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✤ ✤

✤ ✤

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Общее место
✣

бщим местом зовётся готовый вывод, приходящий прежде
приметы: «скрестил руки — закрылся», «глаза бегают —

лжёт», «в очках — умён».

Откуда берётся. Из книг о «языке тела», из пословиц, из
сцены и из собственного опыта в одном случае, обобщённого на
все. Общее место удобно: оно избавляет от осмотра.

Чем вредно. Оно заменяет примету выводом. Скрещённые
руки суть примета — и разбор их требует вопроса: холодно ли,
привычка ли, стул ли без подлокотников. Общее место отвечает,
не спросив.

Общее место о людях — о народах, сословиях, ремёслах,
возрастах — опаснее прочих: оно застит человека целиком.
Наблюдатель знает нормы разных кругов, но не выводит из круга
человека.

Проверка. Всякий раз, когда вывод пришёл быстро и без
осмотра, — спросить, откуда он; если из пословицы или книги о
жестах — отбросить и смотреть заново.

О самих этих книгах и о том, что в них проверено, — глава
тридцать четвёртая; здесь довольно правила: что известно всем о
приметах, то не примета, а мнение.
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✤ ✤

✤ ✤

Ч

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Свидетель и его ошибки
✣

ужое наблюдение приходит к нам как показание, и цена его
известна: свидетель честный ошибается почти так же часто,

как лживый лжёт.

Что показали опыты. Лофтус и её продолжатели установили:
свидетель достраивает пропуски ожидаемым; принимает
подсказку вопроса за виденное; уверенность его не связана с
точностью; опознание незнакомого лица ошибочно в четверти
случаев и более; разговор с другими свидетелями уравнивает
показания к одному, не обязательно верному.

Что помнится хуже всего: время и длительность —
переоценивают вдвое; расстояние; последовательность; слова
дословно; приметы человека, если внимание было на оружии или
на угрозе.

Как расспрашивать. Сперва свободный рассказ без вопросов;
потом вопросы открытые — «что вы видели», не «видели ли вы
нож». Не поправлять, не удивляться, не подсказывать лицом.
Отделять «видел» от «понял» и «слышал от других».
Расспрашивать порознь.

Как оценивать. По согласию в мелочах, о которых не
сговариваются; по признанию незнания — кто помнит всё, тот
сочиняет; по давности — недельное показание стоит вдвое
дороже месячного.

Кони заключил свою речь тем же: свидетелю верить надлежит,
но проверяя, и самому свидетелю — себе.
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✤ ✤

✤ ✤

Г

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Усталость и привыкание
✣

лаз наблюдателя тупится двояко: от усталости — за часы, и
от привыкания — за недели.

Усталость. Внимание держится на предмете недолго, и после
того осмотр идёт по привычке: глаз ходит, ум не берёт. Опыты с
надзором за приборами показали падение замеченного уже
через полчаса. Средство: смены, перерывы по часам и перемена
предмета, как сказано в книге о внимании.

Привыкание. Виденное всякий день перестаёт быть видимым:
своя улица, свой дом, свои близкие. Перемена, происходящая
медленно, не замечается вовсе — так не замечают, как стареют
родители и как ветшает дом.

Средства против привыкания. Смотреть на своё как на
чужое: описать свою комнату так, как описал бы чужую.
Сравнивать с записью: тетрадь помнит, каким было; глаз — нет.
Спрашивать пришедшего впервые: он видит то, к чему
привыкли. Менять место, откуда смотришь.

Опасность опыта. Опытный видит быстрее и оттого раньше
перестаёт смотреть; его догадка приходит прежде осмотра. Опыт
надлежит держать в узде порядком из главы одиннадцатой —
тем же, что и у новичка.

Правило: всякий день смотреть на одно привычное как в первый
раз; это упражнение, и оно дёшево.
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✤ ✤

✤ ✤

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Наблюдаемый наблюдатель
✣

аблюдение меняет наблюдаемого: кто знает, что на него
смотрят, ведёт себя иначе, — и меняет наблюдателя, на

которого тоже смотрят.

Действие взгляда. Опыты на заводе в Хоторне в двадцатые
годы показали: работники, знавшие, что за ними наблюдают,
работали лучше при всякой перемене условий — и при
возвращении к прежним. Наблюдаемый отвечает на взгляд, а не
на условия.

Отсюда правило: подлинные приметы получают, когда
взгляд не замечен, — либо когда он привычен и перестал быть
событием. Первые минуты знакомства дают устроенное; час
спустя — настоящее.

Как смотрят, не показывая. Не глазами в глаза, а мимо и
вбок: боковое зрение видит движение лучше прямого. Смотреть,
занимаясь своим делом. Смотреть на отражение. Не
поворачивать головы вслед.

Кто смотрит на тебя. Приметы наблюдателя те же, что он
ищет в других: взгляд, возвращающийся; шаг, подстроенный под
твой; человек, занятый ничем на месте, где все заняты. Об этом —
книга о тайнописи, где разобрана слежка и уход от неё.

И честное замечание: наблюдатель, знающий, что о нём пишут
книги, тоже ведёт себя иначе. Пусть ведёт себя лучше.
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✤ ✤

✤ ✤

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Тайна и приличие
✣

емесло смотреть граничит с ремеслом подсматривать, и
граница эта нравственная, а не техническая.

Что дозволено. Всё, что человек показывает, выйдя на улицу,
есть предмет наблюдения: одежда, походка, речь при других.
Видеть — не преступление; никто не обязан закрывать глаза.

Что не дозволено. Открывать закрытое: ящик, письмо, дверь.
Следить за одним человеком без его ведома и без должности,
дающей на то право. Собирать виденное о человеке в запись, о
которой он не знает и которую не хотел бы. Пользоваться
виденным ему во вред или для власти над ним.

Что видно и что говорится. Наблюдатель видит более, чем
ему дозволено сказать. Увиденная беда, болезнь, бедность, тайна
— не повод показать проницательность. Белл называл ремесло
больного вслух; о его горе он молчал.

Наблюдение за близкими есть особый случай: они не могут
уйти из-под взгляда. Смотреть на них надлежит с тем, чтобы
понять и помочь, а не уличить; и говорить о виденном — лишь
спрошенным.

Правило простое, и оно старше книги: смотри на всякого так,
как хотел бы, чтобы смотрели на тебя; и помни, что смотрят.
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✤ ✤

✤ ✤

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✤

ГРАНИЦА

Чего наблюдение не может, какие науки о нём мнимы,
чем выдуман Холмс,

как упражняться и какими правилами держаться
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✤ ✤

✤ ✤

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего наблюдение
не может

✣

оберём пределы, ибо соблазн читать человека, как книгу,
велик и поощряется сценой.

Оно не читает мыслей и чувств, кроме сильных и явных. О
намерении оно догадывается по приготовлениям, о чувстве — по
перемене, и догадка эта проверяется, а не объявляется.

Оно не отличает лжи от правды по лицу и жестам; доля
попаданий у всех близка к монете. Ложь ловится на несогласии
слов с приметами и с прежними словами, а не на бегающих
глазах.

Оно не знает нормы чужого круга. Приметы, верные для
своих, обманывают у чужих: то, что здесь бедность, там обычай.

Оно не заменяет знания предмета. Врач видит болезнь,
слесарь — поломку, наблюдатель без ремесла видит примету и не
знает, что она значит.

Оно не безошибочно — и не должно им быть; его задача —
дать догадку и способ её проверки, а не приговор.

И оно ничего не говорит о должном. Из того, что человек
беден, стар, болен или лжёт, не следует, как с ним поступить; это
решает не глаз.
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✤ ✤

✤ ✤

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые науки
✣

округ наблюдения выросли учения, обещающие читать
человека по устройству его тела или письма; все они

проверены, и все не подтвердились.

Физиогномика — характер по чертам лица, от Лафатера до
нынешних машин. При проверке черты лица о характере не
говорят ничего; согласие судей между собою есть согласие в
предрассудке, а не в истине.

Френология — способности по буграм черепа; оставлена
наукой полтора века назад и упоминается здесь лишь как
образец: стройная система при пустом основании.

Графология — характер по почерку. Многократно проверена
вслепую: графологи угадывают не лучше случая; что читается в
почерке — обученность, спешка, болезнь, — изложено в главе
двадцать четвёртой.

«Язык тела» в книжном виде — словарь жестов с готовыми
значениями. Жесты читаются в обстановке и в перемене, а не по
словарю; словарь этот есть собрание общих мест.

Распознавание лжи по «микровыражениям» и по приборам:
опыты дают долю попаданий, недостаточную ни для суда, ни для
дела.

Общая примета мнимой науки: она обещает читать устойчивое
— характер, ум, честность — по телу. Настоящее наблюдение
читает следы — работы, привычки, происшествия — и о характере
молчит.
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✤ ✤

✤ ✤

Х

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Холмс как выдумка
✣

олмс полезен как образец порядка и вреден как образец
уверенности; отделим одно от другого.

Что в нём верно. Осмотр по порядку; внимание к обуви,
рукам, изнанке; вопрос «отчего так, а не иначе»; знание норм
многих ремёсел; привычка записывать и сравнивать. Всё это —
Белл, и всё это ремесло.

Что выдумано. Единственность вывода. «Вы были в
Афганистане» — но загар и выправка бывают у многих;
сочинитель устроил так, что верна одна догадка, и Холмс её
произносит. Живой наблюдатель произнёс бы три и спросил бы.

Выдумана и скорость: вывод на пороге. У Белла на осмотр
уходили минуты, и он ошибался при студентах, и студенты это
видели.

Выдумано слово. Холмс зовёт свой ход дедукцией; это
абдукция из главы тринадцатой, и различие не учёное: дедукция
не ошибается, абдукция — по природе.

Чем выдумка вредна. Читатель учится не порядку, а
уверенности, и произносит догадку как приговор. Наблюдатель,
не ведущий счёта попаданиям, есть Холмс без сочинителя,
устраивающего ему правоту.

Уверенность есть чувство наблюдателя,
а не свойство вывода;

вывод проверяется приметой, а не голосом.

4 0



✤ ✤

✤ ✤

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
✣

аблюдению учатся, как рисованию: ежедневно, помалу и с
проверкой.

Описание вещи. Взять обычный предмет и описать его на
страницу, не называя: только что видно. Потом — другой рукой,
потом — по памяти, и сверить.

Комната по памяти. Выйдя из комнаты, перечислить, что в
ней; вернуться и сосчитать пропущенное. Через месяц пропусков
вдвое меньше.

Игра Кима. Двадцать мелких вещей на подносе, минута
смотрения, покрыть и перечислить. Упражнение разведчиков и
старое; оно учит порядку осмотра более, чем памяти.

Один человек в день. В дороге выбрать одного, осмотреть по
порядку, записать три приметы и одну догадку с тем, что её
опровергло бы. Проверять, где можно; вести счёт.

Своё как чужое. Раз в неделю описать своё жилище или свою
улицу как чужие — против привыкания из главы тридцатой.

Рисовать. Полчаса рисования с натуры учат видеть линии, а
не названия, лучше всякой книги, и эта — не исключение.

Правило упражнений: короткие, ежедневные, с записью и
сверкой. О том, как удержать ежедневность, — книга о воле.
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✤ ✤

✤ ✤

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена наблюдателя
✣

оберём правила ежедневные, охраняющие глаз от
притупления, а ум — от самодовольства.

Смотреть отдохнувшим. Усталый глаз ходит по привычке; о
сне и внимании — отдельные книги.

Смотреть с вопросом, и вопросы менять: сегодня — обувь у
всех, завтра — руки.

Порядок всегда один — и у опытного, ибо опыт есть главный
соблазн пропустить осмотр.

Записывать в тот же час, виденное отдельно от догадки,
числом, а не словом.

Держать две догадки и искать приметы против любимой.

Вести счёт попаданий и перечитывать его в минуты
уверенности.

Не произносить догадки вслух, покуда не проверена;
произнесённая, она становится мнением, которое надо защищать.

Не собирать о людях того, чего не сказал бы им в лицо.

Раз в неделю — своё как чужое; раз в день — одна привычная
вещь как в первый раз.

Правила эти скромны, и скромность есть главное свойство
наблюдателя: кто знает, чего не видит, тот видит более.
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✤ ✤

✤ ✤

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила смотрящего
✣

оберём правила для первой ступени — для того часа, когда
предмет перед глазами и надлежит взять с него приметы.

Сперва не входи. Осмотри с порога и запиши впечатление
одним словом.

Иди по порядку: целое, тело, вещи, вокруг; на каждой
остановке — что есть, что необычно, чего нет.

Смотри на неглавное: обувь, руки, изнанку, пыль. Лицо —
последним.

Описывай, не называй. Назвавший перестал видеть.

Ищи несогласие частей между собою и с обычным: в нём
вопрос.

Спрашивай, не подложено ли: чем яснее говорит примета,
тем вероятнее, что её произнесли.

Мерь числом: секунды, шаги, ладони.

Не смотри в глаза, когда хочешь видеть; смотри мимо и
занимайся своим.

Смотри дважды: до того, как узнал, что случилось, и после.

И запиши тотчас, ибо через час это будет уже воспоминание.
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✤ ✤

✤ ✤

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила заключающего
✣

правила для второй и третьей ступени — для того, кто из
примет складывает догадку и берётся её проверить.

Взвесь примету: её редкость, помноженная на цену подделки.

Одна примета — вопрос, две — догадка, три — проверка.
Не раньше.

Ищи одну причину для всех примет и предпочитай ту, что
объясняет более, предполагая менее.

Держи не менее двух догадок и знай, какая примета
различит их.

Назови, что опровергло бы догадку, прежде чем искать, что
подтвердит.

Спроси, откуда вывод: если из пословицы, книги о жестах
или из неприязни — отбрось.

Не произноси «стало быть», где верно «вероятно».

Проверь, где можно, и запиши исход — и промах тоже.

Не говори виденного во вред и не показывай
проницательности на чужой беде.

И помни, что заключающий не судья: он ставит вопрос
следующей примете, и его лучший вывод есть тот, который знает,
чем может оказаться ложным.
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✤ ✤

✤ ✤

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: глаз и мера
✣

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Наблюдение есть смотрение с вопросом: глаз видит то, что ум
ищет, и оттого наблюдатель водит внимание по установленному
порядку, дабы не пропустить того, чего не ждал. Примета
говорит лишь в сравнении, и вес её есть редкость, помноженная
на цену подделки; подлинное — там, куда не смотрят, и в том, что
не нарочно.

Вывод из примет есть догадка, а не чтение: она вероятна, она
не одна, и она ценна тем, какую примету велит искать дальше.
Проверка — поиск опровержения, а не подтверждения; и счёт
попаданий есть единственная мера наблюдателя.

Противники его — подложная примета, своё желание, первое
впечатление, общее место, чужое показание и привыкание —
побеждаются порядком, записью и скромностью. Мнимые науки
читают характер по телу; настоящее ремесло читает следы и о
характере молчит.

И последнее. Уверенность есть чувство, а не свойство вывода. Кто
видит, что не видел, тот видит более; кто знает, чего не может
увидеть, тот не сочиняет. На этом стоит и глаз, и мера.

✤
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✤ ✤

✤ ✤

✣

НАБЛЮДЕНИЕ
Глаз, примета и вывод

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✤


