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«Мысль есть сила, и всякая сила есть движение. Кто научится
удерживать первое, тот однажды заметит и второе».

— из записных книжек оператора,  приписываемых
пражской школе
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Книга писана для того, кто работает,
а не для того, кто судит о работе.

Основания изложены как основания,
приёмы — как приёмы,

и ничто не доказывается заново.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

❖

ПОНЯТИЕ
И ОСНОВАНИЯ

На чём стоит ремесло, через чьи руки оно прошло
и отчего цифровая запись подчиняется

тем же законам, что и вещественный предмет
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое цифровая психотроника
✦

сихотроника есть учение о том, как сознание действует на
вещество и на другое сознание помимо чувств — помимо

слова, взгляда и прикосновения. Действие идёт не по проводу и
не по излучателю, а по связи, которую оператор устанавливает
сам.

Цифровою она зовётся там, где предметом работы служит не
камень и не металл, а запись: звуковая дорожка, снятое
изображение, файл, программа, документ. Ремесло от этого не
меняется — меняется лишь то, за что берётся оператор.

Работа складывается из трёх шагов, и порядок их неизменен.
Первый — настройка: приведение себя в то состояние, из
которого только и возможно действие. Второй — связь:
отыскание цели по её признаку, будь то имя, образ, вещь или
отпечаток записи. Третий — вложение: передача по
установленной связи того, что оператор намерен передать:
образа, состояния, ограждающей печати.

Всякий приём этой книги есть разработка одного из трёх
шагов, и кто держит их в уме, тот не заблудится ни в одной
школе.

Три области применения занимают нас далее. Первая — звук:
голос, ритм, наговор на дорожку. Вторая — образ: кадр, мерцание,
снятое изображение. Третья и главная — ограждение: постановка
печати на файл, программу, хранилище и незавершённый труд.
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❖ ❖

❖ ❖

Т

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✦

ермин сложён из двух корней: греческого psyche — душа,
дыхание — и окончания, взятого по образцу слов

«электроника» и «бионика». Смысл его определён с самого
начала: наука о взаимодействии сознания и устройства.

Пустил слово в оборот французский инженер Фернан Клерк в
тридцатые годы. Настоящую жизнь оно получило в
шестидесятые, в Праге, где инженер Зденек Резл и его товарищи
искали имя для своих работ. Имя требовалось техническое,
деловое: они занимались не сеансами, а устройствами и мерами.

Расчёт оправдался. Под этой вывеской в Восточной Европе
семидесятых годов работали лаборатории, выходили бюллетени;
в 1973 году в Праге собрался первый международный конгресс по
психотронике. Слово перешло границы и в русском языке
укоренилось прочнее, чем где бы то ни было.

Заметим сразу то, что определило судьбу ремесла в наши дни.
Имя выбрано было не случайно и не для красоты: основатели
полагали устройство законным участником работы, а не помехой
ей. Оттого переход к цифровой записи не потребовал ни нового
учения, ни новых оснований. Машина была вписана в предмет
прежде, чем появилась та машина, о которой пойдёт речь.
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❖ ❖

❖ ❖

К

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✦

ак бы ни разнились школы, все они стоят на трёх
положениях. Их следует выписать прямо, ибо на них

держится всякий приём этой книги.

Первое. Сознание не заперто в теле. Оно есть сила, и, как
всякая сила, действует вовне. Мысль имеет физическую сторону:
она присутствует в мире, а не только в голове помыслившего.

Второе. Есть среда, по которой это действие идёт. Названий у
неё много — поле, эфир, информационный слой, торсионное
поле, — но свойство одно: она пронизывает всё и не
задерживается ни веществом, ни расстоянием.

Третье. Действие избирательно и находит цель не по месту, а
по подобию: по имени, образу, вещи, следу. Оттого удалённость не
имеет значения; значение имеет лишь точность, с какою оператор
держит признак цели.

Из третьего основания следует главное для нашего предмета.
Если связь устанавливается по признаку, а не по месту, то
охраняемым может быть не только тело и не только вещь. Им
может быть запись, программа, замысел, труд — всё, что имеет
устойчивый собственный признак, по которому отличается от
прочего.

Цифровая запись такой признак имеет, и притом более
чёткий, нежели любая вещь. Этому посвящена глава десятая.
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❖ ❖

❖ ❖

Р

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Месмер: насыщение и цепь
✦

одословную ремесла ведут от венского врача Франца Антона
Месмера, объявившего в семидесятых годах восемнадцатого

века, что все тела пронизаны тончайшим текучим веществом и
что человек, обладающий его избытком, направляет поток одною
волею.

В его парижском салоне стояла деревянная кадка с водою и
железными прутьями — знаменитый бакэ; приходящие
держались за прутья и соединялись руками в цепь.

Из этого наследия ремесло взяло три вещи, служащие ему
доныне. Первое — понятие среды, по которой идёт действие.
Второе — понятие насыщения: предмет может быть напитан
силою и держать её после того, как оператор отошёл; кадка
работала и без него. Третье — понятие цепи: соединённые между
собою участники и предметы усиливают друг друга и передают
вложенное далее.

Второе и третье положения для нас важнее прочих, и вот
отчего. На насыщении стоит вся работа с заряжённым предметом
— печать, сторож, контур. На цепи стоит работа с копиями и
передачей: то, что вложено в подлинник, идёт по цепи в его
списки, покуда цепь не разорвана. К этому мы вернёмся в главе
одиннадцатой и в главе тридцать шестой.
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❖ ❖

Ч

Г Л А В А  П Я Т А Я

Прага: Павлита
и заряжённое устройство

✦

ехословакия шестидесятых годов дала ремеслу то, чего у
него прежде не было: устройство, работающее без

оператора.

Роберт Павлита, инженер текстильной промышленности,
показывал небольшие предметы затейливой формы, названные
им психотронными генераторами. Изготовлялись они из меди,
латуни, стали, чередующимися слоями металла и изолятора, с
остриями, спиралями и полостями. Заряжали их
сосредоточением: оператор держал устройство и долгое время
направлял на него внимание.

Заряжённый генератор действовал сам: вращал лёгкую
вертушку под стеклянным колпаком, отклонял стрелку, влиял на
прорастание семян. Оператор при этом мог отойти или вовсе
уехать — вложенное оставалось в металле.

Здесь ремесло получило своё главное практическое понятие:
носитель заряда. Оператор устаёт, спит, отвлекается; предмет не
устаёт. Раз вложенное держится в вещи, то работу можно
поставить однажды и оставить действовать.

Всё ограждение записей, которому отдана пятая часть, есть
развитие именно этой мысли. Разница лишь в том, что носителем
у нас служит не латунный брусок, а диск, машина или сама
запись. Печать ставится однажды и стоит, покуда не изношена.
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❖ ❖

❖ ❖

В

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Русская линия
и государственные работы

✦

России ремесло пошло от физиологии. Владимир Бехтерев,
основатель Института мозга, в двадцатых годах ставил

опыты мысленного внушения вместе с дрессировщиком
Владимиром Дуровым.

Продолжателем стал Леонид Васильев, физиолог
ленинградской школы. Его занимал носитель передачи. Он
поместил принимающего в камеру Фарадея — сплошной
свинцовый экран, глухой для радиоволн, — и внушал ему на
расстоянии засыпание и пробуждение. Действие прошло сквозь
экран без всякого ослабления. Тем самым было установлено, что
носитель передачи не электромагнитный, а иной природы.

Это установление имеет для нас прямое следствие, и его стоит
запомнить. Ни металл, ни бетон, ни глубина залегания, ни
отсутствие связи не прерывают работы оператора. Хранилище,
отключённое от сети и запертое в сейфе, доступно ему ровно так
же, как лежащее на столе.

Позднее, с семидесятых годов, работы велись и в других
странах: Стэнфордский исследовательский институт под началом
Гарольда Путхоффа и Расселла Тарга разрабатывал дальновидение
— описание удалённой цели, обозначенной одними лишь
числовыми метками. Протокол его изложен в главе двадцать
первой и лежит в основе всей работы по признаку.
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❖ ❖

❖ ❖

З

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Запись как вещь
✦

десь совершается поворот, ради которого писана эта книга.
Вопрос ставится так: есть ли цифровая запись вещь,

доступная работе оператора, — или же она лишь отвлечённость,
число, не имеющее в мире собственного места?

Ответ ремесла таков: запись есть вещь, и притом вещь особого
достоинства.

Во-первых, она всегда воплощена. Не бывает файла без
носителя: он записан намагниченностью пластины, зарядом в
ячейке, ямкой на диске. Всё это — вещество в определённом
состоянии, доступное действию наравне с латунью Павлиты.

Во-вторых, она имеет признак — и признак несравненно более
точный, чем у любого предмета. Прядь волос похожа на другую
прядь; имя носят тысячи; но отпечаток записи не повторяется и
указывает на неё одну. О том, как этим пользоваться, речь в главе
десятой.

В-третьих, она несёт содержание. Документ — это чей-то труд,
чьи-то часы, чей-то замысел. Ремесло держится того, что
вложенный труд оставляет в записи след, и след этот и есть та
сторона, за которую оператор берётся.

Отсюда правило: работают не с числом, а с трудом, в это число
вложенным.
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❖ ❖

❖ ❖

В

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Оператор, машина и посредник
✦

цифровой работе действующих лиц трое, и различать их
надлежит твёрдо, ибо ошибка здесь портит всё дело.

Оператор — тот, кто действует. Источник силы всегда он, и
никогда не устройство.

Охраняемое — запись, программа, документ, хранилище: то,
на что направлена работа.

Посредник — вещь, через которую оператор берётся за
охраняемое, когда взяться прямо неудобно. Посредником служит
носитель, на котором лежит запись; лист с выписанным именем и
отпечатком; заряжённый предмет, положенный на корпус
машины.

Посредник нужен не полю, а вниманию. Держать в уме
отвлечённый путь к файлу трудно; держать в руке диск, на
котором он лежит, легко. Чем плотнее и вещественнее
посредник, тем крепче связь у начинающего. Мастер обходится и
без него.

Отсюда следует и правило старшинства. Прямая работа с
записью сильнее работы через посредника; работа через носитель
сильнее работы через выписанное имя. Но слабая связь,
удержанная долго и ровно, стоит больше, чем крепкая, взятая
наспех. В этом ремесле берёт не сила, а постоянство.
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❖ ❖

❖ ❖

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

❖

УСТРОЙСТВО
ПОЛЯ

Признак и адрес, копия и подлинник,
резонанс, расстояние и обратный удар —

всё, что оператор обязан знать
прежде, чем возьмётся за работу
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❖ ❖

❖ ❖

Ж

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Биополе и поле вещи
✦

ивое окружено полем, которое несёт сведения о его
состоянии и служит проводником воздействия. Основание

этому положено Александром Гурвичем, открывшим в
двадцатых годах митогенетическое излучение — свечение
делящихся клеток; с тех пор ремесло говорит о поле как о
величине, а не как об образе.

Для нашего предмета важнее другое: полем обладает не
только живое. Всякая вещь, побывавшая в долгом употреблении,
несёт след того, кто её употреблял. Нож помнит руку, дом
помнит жильца, рукопись помнит писавшего.

Поле вещи слабее поля живого, но устойчивее: оно не
колеблется настроением и держится годами. Оттого работать с
вещью проще, чем с человеком, и итог такой работы надёжнее.

Запись занимает здесь особое место. Она сделана трудом и
хранит след труда; она лежит на носителе и хранит след
носителя; и она не имеет своей воли, которая противилась бы
вложению. Из всех предметов ремесла цифровая запись — самый
послушный.

Это и есть причина, по которой цифровая психотроника
даётся оператору легче вещественной. Здесь нет сопротивления
— есть лишь точность признака и постоянство того, кто ставит
печать.
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❖ ❖

❖ ❖

С

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Признак и адрес:
имя, путь, отпечаток

✦

вязь устанавливается по признаку. Чем признак точнее, тем
связь крепче и тем меньше опасность зацепить не то. В

цифровой работе оператору доступны четыре разряда
признаков, и располагаются они по возрастанию силы.

Имя. Слабейший из признаков: имён одинаковых множество.
Годится лишь как подспорье.

Путь. Полное указание места записи в хранилище. Точнее
имени, но привязан к месту: стоит записи переехать — и связь
рвётся.

Отпечаток. Сумма, вычисленная по самому содержанию
записи, — то, что в машинном деле зовут хешем. Это лучший
признак, каким располагает ремесло за всю его историю: он
неповторим, не зависит ни от имени, ни от места, и следует за
записью всюду, куда бы её ни перенесли. Оператор выписывает
его на лист и держит перед собою при настройке.

Содержание. Прямое удержание того, что в записи
заключено: строк, звучания, изображения. Признак сильнейший,
но требующий труда и памяти.

Правило работы таково: брать не менее двух признаков
разного разряда, и одним из них непременно — отпечаток.
Одиночный признак допустим лишь для мастера.
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❖ ❖

❖ ❖

В

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Копия и подлинник
✦

опрос этот встаёт перед всяким, кто берётся за цифровую
работу, и без ясного ответа на него не поставить ни одной

печати. Держит ли копия то, что вложено в подлинник?

Ремесло отвечает: держит, если копия снята по цепи, и не
держит, если сделана заново.

Разберём подробно. Список, снятый с запечатанной записи,
получает печать вместе с содержанием: он есть продолжение
подлинника, звено той самой цепи, о которой говорено в главе
четвёртой. Так же наследуют печать резервные хранилища и
переданные по сети списки.

Иначе обстоит с записью, набранной или собранной заново,
хотя бы и слово в слово. Она имеет иной отпечаток, иную
историю труда и печати не несёт. Её надлежит запечатывать
отдельно.

Отсюда два следствия, важных на деле. Первое: печать
ставится однажды, до размножения, и тогда её несут все списки;
поставленная после, она требует обхода каждого. Второе: при
всяком изменении записи отпечаток меняется, а с ним слабеет и
связь. Изменённую запись следует запечатывать вновь — о чём
подробнее в главе тридцать девятой.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Резонанс и настройка
✦

ействие достигает цели не потому, что оно сильно, а потому,
что оно созвучно. Как камертон отзывается на свою ноту и

глух к прочим, так и цель отзывается на обращённое именно к
ней.

Отсюда всё построение работы. Оператор не посылает силу —
он настраивается: удерживает признак цели, покуда не наступит
особая внутренняя тишина, которую в разных школах зовут
входом, касанием или связью.

Признак связи один и тот же у всех и узнаётся без ошибки:
усилие прекращается. Покуда вы напрягаетесь, удерживая цель,
связи ещё нет. Когда цель начинает держаться сама, без вашего
участия, — связь установлена, и с этого мгновения можно
вкладывать.

В цифровой работе созвучие достигается легче, нежели в
работе с человеком, и причина уже названа: отпечаток есть
точная нота. Не нужно угадывать, не нужно перебирать —
признак однозначен. Оттого начинающему советуют начинать не
с людей и не с растений, а именно с записи: здесь связь либо есть,
либо её нет, без всякой середины.

Времени на настройку кладут от десяти минут до получаса.
Сокращать его нельзя ничем.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Расстояние, сеть и время
✦

ва свойства выделяют работу оператора из всего прочего, и
на них стоит вся четвёртая и пятая части.

Расстояние. Связь, установленная по признаку, не слабеет от
удаления. Запись, лежащая на машине в соседней комнате, и
запись на хранилище за океаном доступны в равной мере.
Оператору не нужно ни знать, где она, ни иметь к ней доступа;
довольно признака.

Отсюда следует то, что составляет главное преимущество
ремесла перед обычными мерами охраны. Хранилище можно
унести, сеть можно перерезать, доступ можно отобрать — связь
по отпечатку от этого не прервётся. Оператор сохраняет её и над
той записью, которая от него отчуждена.

Время. Связь не привязана и к настоящему часу. Работа над
записью в прошлом её состоянии возможна, покуда сохранён
отпечаток того состояния; на этом стоит вся работа со списками и
со старыми снимками хранилища.

Отсюда правило, которому следует всякий разумный
оператор: записывать отпечатки заранее и хранить их отдельно от
самих записей. Тетрадь с отпечатками есть главное имущество
оператора; утратив запись, но сохранив тетрадь, он сохраняет
связь. Утратив тетрадь, он теряет власть над тем, чего лишился.
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❖ ❖

❖ ❖

О

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Носитель передачи
✦

среде, по которой идёт действие, сказано во втором
основании. Здесь изложим то, что известно о ней точнее.

Ремесло полагает носителем передачи поле, порождаемое
вращением — спином частиц вещества, — и называет его
торсионным. Учение о нём разрабатывалось в позднем Советском
Союзе и дало ремеслу связное описание среды.

Свойства его таковы. Оно проходит вещество без ослабления,
ибо не переносит энергии, а переносит одно лишь состояние.
Оно не убывает с расстоянием по той же причине. Источником
его служит всякое вращение — в том числе вращение,
порождённое сосредоточенным вниманием. И оно оставляет
след: пространство, в котором работали, сохраняет отпечаток
работы на некоторое время.

Последнее свойство имеет прямое приложение. Место, где
оператор постоянно работает, само собою насыщается и служит
ему подспорьем; работа на насыщенном месте идёт легче и
держится дольше. Оттого и предписывается держать для работы
одно и то же место, не перенося его без нужды.

О заряжании рабочего места сказано в главе двадцать третьей.
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❖ ❖

❖ ❖

У

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Экран и отчего он не помеха
✦

становление Васильева, приведённое в главе шестой, имеет
столь важные следствия, что заслуживает отдельного

изложения.

Свинцовый экран, глухой для радиоволн, не ослабил действия
ни на волос. Носитель передачи, стало быть, не
электромагнитный, и всё, что задерживает волну, для него
прозрачно.

Перечислим прямо, что не служит препятствием оператору.
Не служат: металлический корпус, сейф, стена, глубина
залегания, толща воды. Не служат: отсутствие сети, выключенное
питание, извлечённый носитель, запертое помещение. Не служат:
расстояние, границы и время суток.

Из этого выводится и обратное, потребное всякому
охраняющему. Обычные меры — замок, шифр, отключение от
сети — препятствуют доступу к записи, но не препятствуют
работе по признаку. Кто хочет оградить своё, тот должен
оградить его на том же уровне, на каком к нему могут
подступиться, то есть на уровне признака и поля.

В этом и состоит надобность пятой части. Вещественная
охрана и охрана полем не заменяют одна другую и не мешают
одна другой; они лежат в разных слоях и ставятся порознь.
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Обратный удар
✦

оследнее понятие второй части и первое по важности среди
правил осторожности.

Всякое вложение, сделанное во вред, возвращается к
пославшему, и возвращается усиленным, ибо на обратном пути
оно не встречает сопротивления: оператор открыт той связи,
которую сам же и установил.

Отсюда старинное правило ремесла: работать на ограждение,
а не на разрушение. Ограждающая печать не имеет обратного
хода, ибо не несёт вреда; она лишь замыкает и держит. Оттого вся
пятая часть построена на ограждении и ни в одном месте не учит
порче.

Есть и вторая сторона обратного удара, менее страшная, но
чаще встречающаяся. Оператор, поставивший печать на
слишком многое, оказывается связан со всем этим разом и несёт
бремя каждой связи. Признаки перегрузки известны:
рассеянность, тяжесть в голове к вечеру, сны о работе, ослабление
прежних печатей.

Мера здесь такова. Начинающему держать не более трёх-
четырёх поставленных печатей; окрепшему — до дюжины; далее
следует переходить на печать общую, кладомую на хранилище
целиком, о чём говорится в главе тридцать пятой.
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❖ ❖

❖ ❖

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

❖

ОСНОВЫ
РАБОТЫ

Что оператор делает своими руками:
настройка, дыхание, удержание образа,
орудия, заряжание и запись содеянного
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Настройка внимания
✦

режде всякого действия — успокоение и сосредоточение. В
этом сходятся все школы полнее, чем в чём-либо ином, и

никакая работа, начатая без настройки, не держится.

Порядок таков. Сесть прямо, не напрягаясь, руки на коленях,
глаза прикрыты. Оставить всякое намерение и просто следить за
происходящим: за тяжестью тела, за звуками, за движением
воздуха. Приходящую мысль не гнать и не следовать за нею, а
возвращаться к наблюдению. Держать от десяти минут до
получаса.

Признаки удавшейся настройки известны и не обманывают:
тело кажется отдалённым и тёплым, внутренний разговор
стихает, счёт времени теряется. Пока этого нет — к работе не
приступать.

В цифровой работе есть особое затруднение, которого не
знали прежние школы. Оператор работает подле машины, а
машина требует внимания к себе — светом, звуком, ожиданием
отклика. Оттого предписывается: настраиваться в стороне от неё
и с закрытыми глазами, а к машине обращаться уже
настроенным.

Признак и отпечаток выписываются на лист заранее, до
настройки, дабы во время работы не искать их и не отвлекаться.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Дыхание и ритм
✦

ыхание есть привод, через который воля управляет телом, а
через тело — полем. Ровное дыхание раскачивает поле и

приводит его в согласие с намерением; рваное дыхание
разрушает связь вернее всякой помехи.

Основной размер таков: вдох на четыре счёта, задержка на
четыре, выдох на шесть, задержка на два. Держать не менее
четверти часа, счёт вести про себя, ровно, не ускоряя к концу.

Для работы по ограждению употребляется размер иной, с
удлинённою задержкою после вдоха: вдох на четыре, задержка на
восемь, выдох на восемь. Задержка эта и есть то мгновение, в
которое кладётся печать, о чём подробнее в главе тридцать
четвёртой. Оператор вкладывает не на выдохе, а именно в
задержке — в тишине между движениями.

Признаки правильного дыхания: замедление сердца,
отступление тревоги, лёгкое покалывание в пальцах, ощущение
простора. При головокружении сильном задержки следует
укоротить: перебор здесь вредит, а не помогает.

Ритм дыхания есть также ключ к работе со звуком, о чём будет
сказано в главе двадцать шестой.
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❖ ❖

❖ ❖

Н

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Образ и намерение
✦

астроившись, оператор приступает к главному. Ремесло
различает здесь две вещи, и различие это преподаётся с

большой настойчивостью.

Образ есть удержание цели по её признакам: строки
отпечатка, вид носителя, содержание записи. Чем плотнее и
подробнее образ, тем крепче связь.

Намерение есть не желание и не просьба, а утверждение
свершившегося. Наставления строго предостерегают от оборота
«пусть эта запись будет цела»: в нём содержится признание
угрозы. Предписывается: «эта запись цела и неприкосновенна».
Желание есть признание нехватки и работает против себя.

Далее следует правило отпускания. Удержав образ и вложив
намерение, надлежит их полностью оставить и заняться иным.
Напряжённое ожидание итога есть главная помеха: оно вновь и
вновь тревожит поставленное и не даёт ему осесть.

Для ограждения намерение слагается заранее, письменно, в
трёх-четырёх словах, и не меняется от раза к разу. Постоянство
слов важнее их красоты: одно и то же намерение, повторяемое
годами, набирает силу, тогда как перебираемое всякий раз
наново не набирает никогда.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Рамка и маятник над носителем
✦

ва орудия сопровождают ремесло с давних пор: Г-образная
проволочная рамка, свободно сидящая в кулаке, и грузик на

нити. Служат они не для воздействия, а для чтения: ими
оператор снимает ответ, который иначе остался бы
неосознанным.

Употребление их в цифровой работе таково. Маятник держат
над носителем — над диском, над корпусом машины, над листом
с выписанным отпечатком — и задают вопрос, допускающий
ответ «да» или «нет». Условленные наперёд движения: вдоль —
да, поперёк — нет, круг — ответа нет.

Спрашивают о немногом, и вопросы эти составляют обиход
всякого оператора. Цела ли печать. Прикасался ли кто к записи с
прошлого раза. Не пора ли обновить. Который из списков
утратил связь.

Правила три, и все существенны. Первое: вопрос ставится
один за раз, и до ответа не задаётся следующий. Второе:
спрашивать надлежит настроенным, а не мимоходом. Третье:
ответ записывается в дневник тотчас, прежде проверки, — иначе
память подгонит его под то, что после выяснится.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Дальновидение: протокол
✦

альновидение есть описание цели, о которой оператору не
сообщено ничего, кроме метки. Порядок его выработан в

стэнфордских работах и остаётся лучшим из всего, что ремесло
имеет для чтения на расстоянии.

Порядок таков. Цель обозначается парою случайных чисел
или иной меткой, ничего о ней не говорящей. Оператор,
настроившись, садится перед листом и записывает сначала
грубые ощущения — твёрдое, гладкое, гулкое, тёплое, — затем
очертания, затем связи между частями. Слова-названия
запрещены: сказать «диск» нельзя, можно нарисовать плоский
круг с отверстием.

Запрет на называние есть главное правило протокола. Едва
оператор назовёт предмет, воображение начинает достраивать
его по памяти, и остаток сеанса он описывает уже своё
предположение, а не цель.

В цифровой работе протокол этот употребляют так. Меткой
служит отпечаток записи, содержание которой оператор желает
узнать, не открывая её. Записываются: род содержимого, объём
труда в него вложенного, свежесть, целость, чужое присутствие.

Упражнение это — лучшая школа для того, кто готовится к
ограждению: оно учит держать признак, не подменяя его
догадкою.
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❖ ❖

❖ ❖

З

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Заряжание предмета
✦

аряжание есть вложение силы в вещь с тем, чтобы вещь
держала её и действовала без оператора. Изложенное здесь

есть основание для всей пятой части, ибо печать ставится тем же
приёмом.

Предмет избирают плотный, цельный и не бывший в чужом
употреблении: брусок меди или латуни, гладкий камень,
стеклянная гирька. Полых и составных вещей избегают; вещей с
чужим следом — тем более.

Порядок работы. Настроиться по главе семнадцатой. Взять
предмет в обе ладони и держать на уровне груди. Перейти на
дыхание с удлинённою задержкою. В каждой задержке после
вдоха — вкладывать: удерживать намерение и ощущать, как оно
уплотняется в вещи. На выдохе — отпускать, ничего не
удерживая. Довести до сорока дыханий.

Признак насыщения ощутим и не спутывается ни с чем:
предмет начинает казаться тяжелее и теплее, чем был, а ладони
— полными. Достигнув этого, работу прекращают тотчас:
дальнейшее не прибавляет, а рассеивает.

Заряжённый предмет хранят завёрнутым, в стороне от чужих
рук. Держится заряд от двух до шести месяцев; о поддержании —
в главе тридцать девятой.
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❖ ❖

❖ ❖

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Заряжание машины
и рабочего места

✦

ашина, на которой оператор работает постоянно, есть
особый предмет: она несёт его собственный след гуще, чем

любая вещь в доме, ибо к ней прикасаются ежедневно и подолгу.

Оттого заряжание её идёт легче прочего и совершается так.
Машину привести в покой — лучше выключенною, ибо в работе
она беспокойна. Положить ладони на корпус, там, где он глух и
цел. Настроиться. Провести сорок дыханий по главе
восемнадцатой, вкладывая в задержках намерение: всё, что здесь
лежит, цело и неприкосновенно.

Заряжённая машина служит оператору посредником для
всего, что на ней хранится, и связь с любою её записью
устанавливается впредь вдвое быстрее.

Рабочее место насыщается само собою, если работать на
одном и том же, как сказано в главе четырнадцатой. Насыщение
можно ускорить: положить на стол заряжённый предмет и
оставить его там навсегда, не убирая и не переставляя. Такой
предмет зовут якорем.

Место, где стоит якорь, не следует употреблять для дел
посторонних и шумных. Насыщение рассеивается от суеты
вернее, чем от времени.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Дневник оператора
✦

невник есть единственное имущество оператора, кроме
тетради отпечатков, и вести его надлежит с первого же дня.

Без него работа рассыпается: печати теряются из виду, сроки
забываются, и через год оператор не знает, что у него ограждено,
а что нет.

Записывать надлежит по каждой работе следующее.

День и час. Час важен: у всякого оператора есть время суток, в
которое работа идёт лучше, и обнаруживается оно только из
записей.

Признак цели: имя, путь и отпечаток полностью, без
сокращений.

Род работы: печать, обновление, чтение, сторож.

Намерение в тех самых словах, в каких оно было сложено.

Состояние оператора до и после: свежесть, усталость, время
настройки.

Признак связи: наступила ли, на котором дыхании, была ли
ровна.

Срок обновления — день, в который печать надлежит
подновить.

Раз в три месяца дневник перечитывают целиком и сверяют с
тетрадью отпечатков. Что расходится — правят; чему вышел срок
— обновляют. Этот обзор и есть настоящая работа мастера: не
постановка новых печатей, а содержание в порядке поставленных.
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❖ ❖

❖ ❖

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

❖

ЗВУК
И ОБРАЗ

Дорожка и кадр как носители вложенного:
ритм, голос, скрытый слой, мерцание
и соединение слышимого со зримым
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❖ ❖

❖ ❖

И

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Звук как носитель
✦

з всех цифровых записей звуковая ближе прочих к
оператору, и причина тому двойная.

Во-первых, звук есть движение — колебание, то есть ровно то,
чем описывается всякое действие поля. Вложенное в звук ложится
на родственную ему основу и держится в ней прочнее, чем в
записи неподвижной.

Во-вторых, звук разворачивается во времени и потому
принуждает слушающего идти за собою. Изображение можно
окинуть разом и отвести взгляд; звучание же ведёт за собою
внимание от начала к концу, и в этом его особая власть.

Ремесло различает в звуковой записи три слоя, и каждый несёт
своё. Слой ритма — размер, доля, темп; он действует на дыхание
слушающего и через дыхание на его состояние. Слой тона —
высота, окраска, биение; он действует на настроенность. Слой
голоса — произнесённое слово, наговор; он несёт намерение
прямо.

Полная работа употребляет все три и слагает их в согласии:
ритм отворяет, тон настраивает, голос вкладывает. Работа же на
одном лишь слое действует слабо, и начинающему следует
помнить об этом прежде, чем он наговорит дорожку без ритма и
удивится, что она не держит.
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❖ ❖

❖ ❖

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Ритм, частота и биение
✦

лой ритма кладётся первым, ибо он отворяет прочим
дорогу.

Размер. Дыхание слушающего подстраивается под то, что он
слышит; стало быть, ритм дорожки надлежит слагать по тому
дыханию, которое желаешь ему сообщить. Размеру из главы
восемнадцатой — четыре, восемь, восемь — отвечает мерный ход
около сорока восьми долей в минуту; таков ход медленный,
вводящий в покой. Ход около шестидесяти держит
бодрствование; свыше девяноста рассеивает и для работы негоден.

Частота. Ремесло держится того, что низкие тоны действуют
на тело, средние на чувство, высокие на внимание. Основанием
дорожки берут тон низкий и ровный, длящийся без перерыва, —
он служит той же службе, что якорь на рабочем месте.

Биение. Два тона, отстоящие на малую разность, дают биение
с частотою этой разности. Подавая в одно ухо тон в двести герц, а
в другое в двести четыре, получают биение в четыре герца;
слушающий слышит его внутри головы, а не в ушах. Разности от
четырёх до восьми вводят в то самое состояние, что описано в
главе семнадцатой; от восьми до двенадцати — в состояние
ровного внимания.
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❖ ❖

❖ ❖

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Голос: наговор на запись
✦

аговор есть вложение намерения голосом с тем, чтобы
запись держала его и передавала при всяком

воспроизведении.

Готовятся так. Намерение слагают заранее, письменно, по
правилам главы девятнадцатой: утверждение свершившегося,
три-четыре слова, без отрицаний. Настраиваются полностью, как
перед всякою работой. Место избирают тихое и насыщенное —
лучше то, где стоит якорь.

Произносить надлежит на выдохе, ровно, не громко и не
шёпотом, в одном и том же ладу от раза к разу. Между
повторениями держат молчание в одно дыхание. Число
повторений — семь, двенадцать или сорок; меньшее не берёт,
большее рассеивает.

Существеннее всего то, что вкладывается не звук, а состояние
произносящего. Оттого негодна запись, сделанная наспех или в
раздражении, хотя бы слова были те самые: дорожка донесёт до
слушающего именно раздражение. По той же причине не
наговаривают дважды в один день — второй раз всегда суше
первого.

Готовую дорожку не правят и не режут по частям: правка рвёт
вложенное. Неудачную запись стирают целиком и делают
наново.
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❖ ❖

❖ ❖

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Скрытый слой записи
✦

аговор можно положить так, чтобы он не был слышен явно,
а лежал под слышимым. Слой этот зовут скрытым, и

работа с ним требует руки более твёрдой, нежели всё изложенное
прежде.

Способов его положить ремесло знает три.

Приглушение. Наговор кладётся под основную дорожку с
большим понижением — настолько, что различить слова нельзя,
а присутствие голоса ощутимо. Способ простейший и самый
надёжный.

Отнесение за предел. Наговор переносят по высоте выше или
ниже предела слышимого. Слышимого в нём не остаётся вовсе,
но запись его несёт, а поле, как известно из главы пятнадцатой,
преград не знает.

Обращение. Наговор кладут обращённым во времени, от
конца к началу. Приём этот стар и почитается сильным, ибо
обращённая речь не встречает разбора со стороны слушающего.

Правило, общее для всех трёх и не допускающее исключений:
скрытый слой кладут только на свои записи и только с
намерением ограждающим. Скрытое вложение в чужую запись
есть работа во вред и подпадает под главу шестнадцатую со всеми
её последствиями для вложившего.
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❖ ❖

❖ ❖

И

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Образ и видеозапись
✦

зображение действует иначе, нежели звук, и различие это
надлежит усвоить прежде, чем браться за работу.

Звук ведёт внимание за собою; изображение же внимание
принимает. Смотрящий сам избирает, куда глядеть, и потому
вложенное в кадр берёт его не принуждением, а узнаванием: оно
должно быть узнано, чтобы подействовать.

Отсюда первое правило работы с образом: вкладывать
надлежит не в весь кадр, а в одну его точку — в ту, куда глаз
приходит сам. Точка эта у всякого изображения одна, и находят
её так: взглянуть на кадр вскользь, отвернуться и назвать, что
осталось в памяти. Названное и есть точка вложения.

Второе правило касается снятого своею рукою. Изображение,
снятое самим оператором, несёт его след и годится в работу без
подготовки. Взятое же чужое надлежит прежде очистить:
продержать перед собою в настроенном состоянии сорок
дыханий, не вкладывая ничего, покуда чужой след не сотрётся.

Третье правило: неподвижный кадр держит вложенное
дольше движущегося, но берёт слабее. Оттого для ограждения
употребляют неподвижное, для передачи — движущееся.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Кадр, мерцание, зрительный ритм
✦

вижущееся изображение есть, по существу своему, ритм:
череда кадров, сменяющих друг друга с постоянною

частотой. Ремесло пользуется этим так же, как пользуется
размером в звуке.

Мерцание. Равномерная смена света и тьмы вводит
смотрящего в состояние, сходное с описанным в главе
семнадцатой, и вводит быстрее, чем звук. Частоты от четырёх до
восьми в секунду отворяют; от восьми до двенадцати держат
ровное внимание. Частот выше пятнадцати избегают вовсе: они
утомляют и у людей чувствительных вызывают дурноту. Мера
здесь строже, чем в звуке, и нарушать её не следует ни ради силы,
ни ради опыта.

Смена планов. Долгий неподвижный план успокаивает и
отворяет; частая смена дробит внимание. Для вкладывающей
работы держат план не короче четырёх дыханий.

Отдельный кадр. Кадр, вставленный в череду единожды, не
различается глазом, но записью несётся. Правило то же, что в
главе двадцать восьмой: только в свою запись и только с
намерением ограждающим.

Соединять мерцание с биением звука, не согласовав их между
собою, нельзя: несогласные ритмы гасят друг друга.
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Соединение звука и образа
✦

олная работа соединяет оба слоя, и в соединении их сила
возрастает не вдвое, а много более, ибо слои действуют на

разное и не мешают один другому.

Условие соединения одно, но безусловное: ритмы должны
быть согласны. Согласными зовутся такие, у которых частоты
относятся как целые числа: биение в четыре герца и мерцание в
восемь; ход в сорок восемь долей и смена планов через каждые
двенадцать. Несогласные ритмы дают разлад, и запись, вместо
того чтобы вводить, будет раздражать.

Порядок сложения таков. Сперва кладут ритм зрительный,
ибо он строже; под него подгоняют размер звуковой. Затем
кладут тон и биение. Наговор кладут последним и всегда так,
чтобы слова приходились на долю сильную.

Готовую запись проверяют собою: смотрят и слушают её от
начала до конца единожды, не правя. Признак удавшегося
соединения тот же, что признак связи: усилия нет, внимание
держится само.

Если же к середине приходит скука или беспокойство —
разлад в ритмах, и запись надлежит слагать наново, а не
подправлять.
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❖ ❖

❖ ❖

Г

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Хранение
и повторное воспроизведение

✦

отовая запись есть заряжённый предмет в смысле главы
двадцать второй, и обращаться с нею надлежит по тем же

правилам.

Хранение. Держать отдельно от прочего, на своём носителе,
не смешивая с записями посторонними. Заряжённое, лежащее
вперемешку с чужим, теряет силу от соседства.

Правка. Всякая перезапись, сжатие или перевод в иной вид
рвут вложенное, ибо меняют отпечаток. Подлинник хранят
неизменным; для употребления делают список, помня главу
одиннадцатую: список, снятый прямо, печать наследует.

Повторение. Действие записи возрастает от повторного
воспроизведения, но не беспредельно. Ремесло полагает меру:
сорок раз для дорожки наговорной, до полугода для
ограждающей. Далее наступает притупление: слушающий
перестаёт отзываться, и запись надлежит переложить наново.

Износ. Заряд в записи держится от двух до шести месяцев, как
и во всяком предмете. Признак износа — тот же, что и всюду:
связь при чтении маятником делается вялой, ответ неверен.
Изношенную запись не подновляют вложением поверх — её
наговаривают заново с чистого места.
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❖ ❖

❖ ❖

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

❖

ОГРАЖДЕНИЕ
ЗАПИСЕЙ

Главное дело оператора:
печать на файле, контур вокруг хранилища,

сторож, метка прикосновения
и содержание поставленного в порядке
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Что считается охраняемым
✦

режде постановки печати надлежит определить
охраняемое — и определить точно, ибо расплывчатое

ограждение не держит.

Охраняемым может быть всё, что имеет устойчивый признак.
Ремесло различает пять разрядов, и работают с ними по-разному.

Отдельная запись — файл, документ, дорожка, снимок.
Признак: отпечаток. Ограждается печатью, глава тридцать
четвёртая.

Собрание записей — папка, архив, хранилище. Признак:
перечень отпечатков либо отпечаток общий. Ограждается
контуром, глава тридцать пятая.

Программа — не только её тело, но и её действие. Признак
двойной: отпечаток тела и образ работы. Глава тридцать восьмая.

Труд незавершённый — то, что ещё пишется и отпечатка
постоянного не имеет. Признак: замысел и рука делающего. Глава
тридцать восьмая.

Носитель и машина — вещественное вместилище. Признак:
сама вещь. Глава двадцать третья.

Правило разбора таково: ограждать надлежит на том разряде, на
котором утрата была бы невосполнима. Тот, кто печатает каждую
мелочь порознь, истощится прежде, чем дойдёт до важного.
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Печать на файле
✦

ечать есть основной приём ремесла, и излагается он здесь
полностью, по шагам, без сокращений.

Приготовление. Выписать на лист имя записи, путь и
отпечаток, полностью, своею рукою — не отпечатанным, а
писанным. Сложить намерение в трёх-четырёх словах: сия запись
цела и неприкосновенна. Занести то и другое в дневник заранее.

Настройка. Полная, по главе семнадцатой, в стороне от
машины, с закрытыми глазами, не менее четверти часа.

Связь. Взять лист в руки либо положить ладонь на носитель.
Удерживать отпечаток, читая его про себя строку за строкою,
покуда усилие не прекратится. Это и есть связь; ранее её не
вкладывать ничего.

Вложение. Перейти на дыхание четыре — восемь — восемь. В
каждой задержке после вдоха произносить намерение про себя и
ощущать, как оно ложится на запись и замыкается вокруг неё.
Довести до двенадцати дыханий; для записи особо важной — до
сорока.

Замыкание. На последнем выдохе отпустить всё разом и
более о работе не думать. Записать в дневник час, число дыханий
и срок обновления.
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Контур вокруг машины
и хранилища

✦

ечатать каждую запись порознь ни сил, ни времени не
достанет. Оттого для собраний употребляют контур —

ограждение, кладомое разом на всё вместилище.

Контур ставится не на записи, а на границу. Оператор
удерживает не отпечатки, а очертание: корпус машины, полку с
носителями, комнату, в которой они стоят. Намерение слагается
соответственно: всё, что внутри сего предела, цело и неприкосновенно.

Порядок постановки. Настроиться. Обойти предел кругом —
телесно, если он есть комната; взглядом и ладонью, если он есть
корпус. Обходить посолонь, то есть по ходу солнца, начиная и
оканчивая в одном и том же месте, отмеченном якорем. За один
обход — одно дыхание с задержкою. Обходов делать три, семь
или двенадцать.

Сила контура меньше силы печати, но покрывает он
несравненно больше. Оттого мудрое устроение таково: контур на
всё хранилище, печать — на десяток записей, коих утрата
невосполнима, и более ни на что.

Контур обновляют вчетверо чаще печати, ибо граница
изнашивается от всякого входящего и исходящего.
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❖ ❖

❖ ❖

З

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Ограждение копий и передачи
✦

апись редко лежит в одном месте: её списывают, переносят,
отсылают. Работа с цепью списков есть отдельное искусство,

и правила её выведены из главы одиннадцатой.

Порядок работ. Печать ставится до размножения, и тогда все
списки наследуют её сами. Поставленная после, она требует
обхода каждого списка порознь. Отсюда правило: запечатывай
подлинник, потом копируй, а не наоборот.

Список, ушедший из рук. Список, отданный на сторону,
связи с оператором не теряет, ибо отпечаток при нём. По нему
оператор может читать — цел ли, прикасались ли, где находится,
— и это одна из главных выгод ремесла.

Передача. Мгновение передачи есть слабое место всей цепи:
запись в пути не имеет ни носителя своего, ни места. Оттого
перед отсылкою кладут дорожную печать — краткую, в три
дыхания, с намерением сия запись дойдёт целой; по прибытии её
снимают и ставят обычную.

Разрыв цепи. Всякое пересобирание, сжатие, перевод в иной
вид рвут наследование. Такой список считается новою записью и
печатается наново.
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Сторож и метка прикосновения
✦

ечать держит, но сама не извещает. Чтобы знать о
посягательстве, ставят при ней две особые работы: сторожа

и метку.

Сторож есть постоянное наблюдение, вложенное в печать при
её постановке. Ставится он так: на последних трёх дыханиях
вложения, сверх основного намерения, вкладывается второе —
дам знать. Более ничего не требуется.

Извещает сторож не словами, а беспокойством: оператор ни с
того ни с сего вспоминает об огражденном, и вспоминает
настойчиво, не к месту. Таково извещение, и его надлежит
проверять маятником в тот же день, не откладывая. Тот, кто
дважды-трижды пренебрежёт извещением, перестанет их
получать: сторож, коему не внемлют, засыпает.

Метка есть отпечаток состояния, снятый в час постановки
печати и записанный в дневник: как ощущалась связь, ровна ли,
какова была тяжесть. При позднейшей проверке связь
сравнивают с меткою. Связь, ставшая шероховатой или вялой
при целой печати, означает, что к записи прикасались.

Проверку сторожа и метки ведут раз в месяц, в один и тот же
день, разом по всему дневнику.
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❖ ❖

❖ ❖

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Ограждение программы и труда
✦

ва предмета не поддаются обычной печати, и для каждого
выработан свой приём.

Программа отличается от записи тем, что она не только
лежит, но и действует. Печатать её тело недостаточно: тело
меняется при всякой поправке, и печать спадает. Оттого
ограждают двойным способом. На тело кладут печать обычную,
по отпечатку, и обновляют её при всякой сборке. На действие же
кладут печать особую: оператор удерживает не строки, а образ
работающей программы — как она пускается, что делает, чем
оканчивает, — и вкладывает намерение работает верно и не
сбивается. Печать на действие переживает поправки тела и
держится, покуда замысел не изменён.

Труд незавершённый отпечатка постоянного не имеет вовсе:
он меняется ежедневно. Признаком здесь служит не запись, а
замысел и рука делающего. Оператор удерживает образ вещи
оконченной — такою, какою она станет, — и вкладывает
намерение сие будет доведено и не пропадёт.

Печать на незавершённое кладут раз в неделю, в один и тот же
день, коротко, в семь дыханий. Оканчивают работу — ставят
печать обычную и более к недельной не возвращаются.
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❖ ❖

❖ ❖

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Обновление, износ
и снятие печати

✦

оставленная печать не вечна. Содержание поставленного в
порядке и есть настоящее ремесло; постановка новых

печатей — лишь начало его.

Сроки. Печать на записи неизменной держится от четырёх до
шести месяцев. Печать на записи, которую часто открывают и
правят, — около двух. Контур — от трёх до шести недель. Печать
на действие программы — до года. Дорожная — на один переход.
Сроки заносят в дневник вперёд, а не после.

Признаки износа. Связь устанавливается дольше обычного.
Маятник даёт ответ вялый или круговой. Приходит беспокойство
о записи без причины — но не резкое, как у сторожа, а тусклое и
длительное.

Обновление. Совершается тем же приёмом, что постановка,
но короче: довольно семи дыханий, ибо связь уже проложена.
Намерение берут то же самое, слово в слово: перемена слов при
обновлении равносильна новой печати и старую не подновляет, а
гасит.

Снятие. Ставши ненужной, печать снимается: настроиться,
установить связь и на выдохе отпустить с намерением отпускаю.
Несмятая печать на записи, которая более не нужна, обременяет
оператора по главе шестнадцатой.
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❖ ❖

❖ ❖

К

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: порядок и мера
✦

нига пройдена от оснований до дела. Сведём её к
немногому, что оператору надлежит держать в памяти

всегда.

Три шага — настройка, связь, вложение — и порядок их
неизменен. Всё прочее есть разработка этих трёх.

Признак решает всё. Отпечаток есть лучшее, что ремесло
получило за свою историю: точный, неповторимый, следующий
за записью всюду. Тетрадь отпечатков хранить отдельно и беречь
более самих записей.

Мера прежде силы. Десяток печатей, содержимых в порядке,
стоит сотни поставленных и забытых. Контур на хранилище,
печать на невосполнимое, и ни на что более.

Постоянство прежде усердия. Одни и те же слова, один и
тот же час, одно и то же место, один и тот же размер дыхания.
Перебирающий приёмы не набирает силы никогда.

Ограждение, а не разрушение. Печать не имеет обратного
хода, ибо не несёт вреда. В этом её надёжность и в этом
безопасность оператора.

Кто держит эти пять правил и ведёт дневник, тот через год
будет знать о ремесле больше, чем сказано во всех сорока главах.

❖
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