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Книга о том, что от человека ждут на его месте,

как роль надевают, играют и снимают,

кто ролью обманывает и кого она съедает — и где под маской лицо
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«Весь мир — театр, и люди в нём — актёры».

— Шекспир, «Как вам это понравится»

☺

Книга писана для того, кто играет роль,
и для того, кто смотрит на играющего.
Устройство изложено как устройство,

границы — как границы,
и ничто не выдаётся за закон природы.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

☺

ОСНОВАНИЯ

Что есть роль и откуда её имя, что знали древние и актёры,
что нашли опыты,

и отчего роль есть орудие, а не сущность
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое роль
☻

олью зовётся образ поведения, которого ждут от человека на
его месте: от отца, судьи, продавца, гостя; и который человек

надевает — зная о том или нет.

Определение содержит три части, и на них стоит книга. Ждут
— роль живёт в ожидании других, а не в самом человеке: судья
есть судья, покуда его так видят; о чём глава десятая. На его месте
— роль привязана к месту, времени и другим: дома — отец, на
службе — начальник; и одно тело носит десять ролей за день, о
чём глава двадцать вторая. Надевает — роль есть надетое, и
надетое снимается; кто не снимает, того роль носит, о чём глава
двадцать пятая.

Книга эта стоит рядом с книгами о жесте, о голосе и об
обмане. Жест и голос суть то, чем роль играют; обман есть роль,
надетая без права и во вред. Кто знает устройство роли, тот
играет свою сознательно, читает чужую и отличает игру от лжи.

Различим наперёд три вещи, о которых глава девятая: роль
данная — сын, гражданин, старший; роль взятая — ремесло,
должность, брак; роль сыгранная — на срок и нарочно:
продавец на час, ведущий на собрании, гость за столом. Одно
устройство; разная власть над нею; и разное ремесло.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: виды,
ожидание, текст, маска, вход и выход, тело, другой, мера; третья
— ремесло: ведущий, проситель, торг, чужой, зал, смена, ребёнок,
снятие; четвёртая — противник: роль, которая ест, и те, кто ролью
обманывает; пятая — граница роли и искренности, правила.
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☺ ☺

☺ ☺

С

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
☻

лово «роль» пришло из французского и восходит к
латинскому rotulus — свиток: свиток с текстом, который

актёр держал в руке; роль есть прежде всего текст, о чём глава
одиннадцатая.

Persona — латинское «маска» актёра, через которую звучит
голос; отсюда «персона», «персонаж» и — через века —
«личность». Греческое prosopon — лицо и маска разом: греки не
различали; и в этом урок главы двенадцатой. Hypokrites — актёр,
«отвечающий» хору; от него «лицемер»: тот, кто играет
добродетель, о чём глава двадцать девятая.

Русское. «Лицо» — и часть тела, и особа, и «действующее
лицо». «Личина» — маска; «личность» — от неё же: то, что за
личиной, названо словом от личины. «Ряженый» — надевший
чужое на праздник. «Чин» — порядок и место в нём; «чинить» —
действовать по чину. «Звание» — то, как зовут по месту.

Различим слова. Роль — ожидаемый образ поведения на
месте. Маска — видимая часть роли. Лицо — то, что под маской, и
то, что видят; о двусмысленности — глава двенадцатая. Личина —
маска с целью скрыть. Образ — роль, взятая целиком, с историей.
Амплуа — роль, к которой актёр привык. Чин — роль по
должности. Игра — исполнение роли; о игре как устройстве —
отдельная книга.

Заметим, что в этой книге роль означает не притворство, а
устройство всякого поведения среди людей; и «играть роль» здесь
не упрёк, а описание.
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☺ ☺

☺ ☺

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
☻

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют ремесло от лицемерия и от самозванства.

Первое: роль есть ожидание других, а не сущность
человека. Судья — судья, покуда стороны так видят; сними
мантию, выйди из зала — и ожидание кончилось. Оттого роль
сильна там, где ожидание общее, и слаба там, где его нет; и оттого
роль можно надеть и снять: она не в теле, а между людьми.

Второе: роль надевается и снимается, и кто не снимает,
того она носит. Актёр играет вечером и выходит утром;
чиновник, не снимающий мундира дома, есть мундир. Вход и
выход суть ремесло главы тринадцатой; и противник главы
двадцать пятой есть роль без выхода.

Третье: роль есть орудие, и играющий отвечает за игру.
Роль не снимает ответственности: «я выполнял приказ» есть роль,
о чём глава двадцать восьмая; и роль не даёт права: самозванец
играет без права, о чём глава двадцать шестая. Играющий
выбирает роль, ведёт её и отвечает за то, что сделал в ней.

Из трёх положений выводится ремесло третьей части: знать
ожидание, надеть по месту, играть телом и текстом, снять
вечером; и противники четвёртой: роль без выхода, роль без
права, роль без ответа.

И заметим родство с книгой о жесте: роль играют телом
прежде слов; и тело, вставшее в позу роли, создаёт её состояние, о
чём глава четырнадцатая.
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☺ ☺

☺ ☺

Д

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Древние о роли
☻

ревние изобрели театр и вместе с ним — мысль о том, что
жизнь устроена как театр; и стоики сделали из этой мысли

ремесло.

Маска. Греческий актёр играл в маске: одна маска — одна
роль, и зритель видел роль, не лицо. Три актёра играли всех; и
это устройство — одно тело, много ролей — есть устройство
жизни, о чём глава двадцать вторая.

Платон изгнал актёров из государства: кто играет многих, тот
не есть никто; и упрёк этот — глава двадцать пятая наоборот:
роль без лица. Аристотель ответил катарсисом: играя и глядя,
очищаются; роль есть учение чувству на расстоянии, о чём книга
о страхе.

Цицерон учил оратора у актёров: голос, жест, поза; и
предупреждал не быть актёром: оратор играет себя, о чём книга о
риторике.

Эпиктет: «Помни: ты актёр в драме, какую избрал автор;
коротка она или длинна, нищего ли играть велено или правителя
— сыграй хорошо; выбирать роль — дело другого, играть —
твоё». Роль данная и роль сыгранная в одной фразе; и ремесло —
играть хорошо то, что дано.

Марк Аврелий прибавил: сними маску, когда никто не видит;
и посмотри, что осталось. Упражнение главы двадцать четвёртой.

Чему это учит. Древние различили маску и лицо, роль
данную и взятую, и положили ремесло: играть хорошо и
снимать; и всё позднейшее есть уточнение.
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☺ ☺

☺ ☺

А

Г Л А В А  П Я Т А Я

Учение об актёре
☻

ктёры за три века описали, как надевают роль; и спор их о
том, чувствовать ли в роли, есть спор о ремесле всякого, кто

играет в жизни.

Дидро, «Парадокс об актёре», 1773: великий актёр не чувствует
ничего; он изучил роль, построил её телом и голосом и повторяет
точно; чувствующий играет неровно. Роль как ремесло тела, о чём
глава четырнадцатая.

Станиславский: обратное; актёр переживает — ищет в себе
то, что чувствует роль, через память чувства и «если бы»: если бы
это случилось со мной. Роль изнутри; и опасность — глава
двадцать пятая: переживший роль не выходит.

Михаил Чехов: между ними — воображение: актёр видит
образ вне себя и подражает ему; роль не в нём и не в теле, а перед
ним.

Брехт: отстранение — актёр показывает роль, не сливаясь:
«смотрите, вот как он поступает»; зритель думает, а не
переживает. Роль с оговоркой; и это ремесло оператора: играть и
видеть, что играешь.

Мейерхольд: биомеханика — поза рождает чувство; сперва
тело, потом душа. Дидро, подтверждённый упражнением.

Урок спора: роль строят телом, ищут изнутри, видят перед
собой и показывают с оговоркой; и все четыре пути годятся, если есть
выход.
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☺ ☺

☺ ☺

В

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
☻

двадцатом веке роль изучали социологи и психологи; итоги
надлежит знать с оговорками, ибо самые громкие опыты —

самые спорные.

Мид, 1930-е: «я» рождается из того, как меня видят другие;
ребёнок, играя во взрослого, учится быть собой; роль первична,
лицо — её итог. О том глава двадцать третья.

Гофман, 1959, «Представление себя другим»: всякая встреча
есть спектакль с передней сценой, где играют, и задней, где
готовятся и отдыхают; люди помогают друг другу держать роли и
прощают срывы. Задняя сцена есть выход, о чём глава
тринадцатая.

Милгрэм, 1963: две трети испытуемых били током незнакомца
по приказу человека в халате; роль подчиняющегося и роль
учёного, надетые на час, оказались сильнее совести. О том глава
двадцать восьмая.

Зимбардо, 1971: студенты, разделённые на надзирателей и
заключённых, вошли в роли за дни; опыт остановили. Позже
нашли, что надзирателей подталкивали, и мера опыта спорна; но
урок стоит: роль без выхода ест быстро.

Бем, 1972: люди узнают о себе по своим поступкам: сделавший
считает себя таким; и Мейерхольд подтверждён: сыгранное
становится своим, о чём глава четырнадцатая.

Урок общий: роль сильнее, чем кажется; сыгранное становится
своим; и опыты, показавшие это ярче всех, сами были спектаклем.
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☺ ☺
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У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
☻

нас роль описали писатели раньше учёных и точнее; и
школа актёра стала мировой; линию эту надлежит знать.

Ряженые и скоморохи — роль на праздник: надел личину —
и позволено то, что нельзя; снял — и снова свой; о карнавале —
книга о смехе. Юродивый — роль на всю жизнь с правом
говорить правду.

Гоголь. Хлестаков — человек, которого роль взяла сама: его
приняли за ревизора, и он стал им, не решая; и «Шинель» —
человек, равный чину. Чичиков — роль под всякого собеседника,
о чём глава двадцать шестая.

Достоевский. «Двойник» — роль, отделившаяся от человека;
и всюду — люди, играющие себя перед собой.

Лотман о декабристах: они строили жизнь как театр — жест,
поза, слово по образцу; и «театральность быта» есть роль, взятая
сознательно и доигранная до эшафота.

Станиславский и Михаил Чехов — глава пятая; система
Станиславского учит актёров всего мира, и ремесло её — «если
бы», сверхзадача, сквозное действие — есть ремесло всякой роли:
чего хочет герой и что делает ради этого.

Бахтин о маске карнавальной: она не скрывает, а освобождает;
лицо под ней становится видно.

Урок линии: у нас роль знали как чин, как личину и как театр
жизни; и школа актёра дала ремесло: «если бы» и сквозное
действие.
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О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем роль не является
☻

тсечём лишнее, ибо словом этим упрекают.

Роль не есть ложь. Судья в мантии не лжёт; ложь есть
роль без права и во вред, о чём глава тридцать четвёртая.

Она не есть сущность. Она между людьми, не в человеке; и
снимается.

Она не есть одна: одно тело носит десять ролей за день.

Она не есть свобода от ответа: «я выполнял приказ» есть
роль, и за неё отвечают.

Она не есть право: надеть халат не значит стать врачом.

Она не есть притворство чувств: Дидро прав, роль строится
телом; чувство приходит или нет.

И она не безвредна: роль без выхода ест, о чём четвёртая
часть.

Что же она есть? Ожидаемый образ поведения на месте,
надеваемый телом и текстом, играемый с оговоркой и снимаемый
вечером; орудие, за которое отвечает играющий. Об устройстве —
вторая часть.
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☺ ☺

☺ ☺

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

☺

УСТРОЙСТВО

Три вида роли, ожидание, текст и своё, маска и лицо,
вход и выход, роль и тело,
роль и другой, мера роли
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Три вида
☻

оль бывает трёх видов по тому, сколько власти над нею у
играющего; устройство одно, и различие в том, кто выбрал.

данная взятая сыгранная

сын, гражданин ремесло, чин на срок, нарочно

Данная. Сын, брат, гражданин, старший, мужчина, женщина:
не выбирал, а получил; и Эпиктет прав: выбирать — дело другого,
играть хорошо — твоё. Снять нельзя; можно играть по-своему, о
чём глава одиннадцатая.

Взятая. Ремесло, должность, брак, дружба: выбрал и принял с
обязанностями; снять можно, но ценой. Роль эта имеет текст —
что положено делать — и место для своего; и большая часть
жизни оператора есть роли взятые.

Сыгранная. На срок и нарочно: ведущий на час собрания,
продавец за прилавком, гость за столом, толмач, наблюдатель в
чужом месте. Надета сознательно, снята по окончании; и ремесло
третьей части есть прежде всего о ней.

Опасности по видам: данную — принять за всю себя; взятую —
не снимать дома; сыгранную — надеть без права.

Правило: прежде спроси: дана, взята или сыграна; и играй хорошо
данную, отвечай за взятую, снимай сыгранную.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Ожидание
☻

оль живёт в ожидании других: что положено делать на этом
месте; и ожидание это давит, ведёт и держит сильнее

приказа.

Устройство. Вошёл в комнату в халате — и все ждут врача:
вопросов, осмотра, решения; и человек делает ожидаемое, не
решая. Ожидание есть внушение, о котором та книга: оно задаёт
поведение прежде мысли. Милгрэм показал его силу.

Откуда ожидание. Из обычая: так делают отцы. Из места: зал
суда ждёт судьи. Из костюма: халат, мундир, галстук. Из
прошлого: «ты всегда». Из других ролей рядом: где ученик, там
ждут учителя.

Что ожидание даёт. Опору: знаешь, что делать; о том, что
обряд собирает, — книга о ритуале. Право: судье позволено
судить. Доверие: врачу открывают то, чего не откроют соседу.

Что отнимает. Своё: ожидаемое делается вместо решённого.
Выход: ожидание длится, покуда видят. И ответственность —
мнимо: ожидание не есть приказ, и сделанное по нему сделано
тобой.

Ремесло. Знать ожидание прежде входа: чего ждут от этой
роли здесь; играть ожидаемое там, где оно служит делу; и
отступать от него сознательно, где не служит, о чём следующая
глава.

Правило: узнай, чего ждут; играй ожидаемое ради дела; отступай
сознательно; и помни, что ожидание не приказ.

1 2



☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Текст и своё
☻

оль есть свиток: у неё есть текст — что положено говорить и
делать; и есть место для своего — как это сказать; ремесло

есть знать текст и найти место.

Текст. У судьи — порядок заседания; у продавца —
приветствие и предложение; у гостя — благодарность и мера; у
отца — то, что отцы говорят. Текст дан обычаем и делом; и кто не
знает текста, тот играет плохо: гость, севший во главе стола.

Своё. В том, как: голос, темп, слово, шутка, пауза; в том, что
сверх текста: вопрос, которого не ждали; и в том, чего не сказать:
молчание там, где текст велит говорить. Станиславский: «если
бы» — как бы я сделал это на его месте.

Мера своего. Много своего — роль не узнают: судья, шутящий
всё заседание; мало — роль без человека: чиновник, читающий по
бумаге. Мера — текст цел, а человек виден.

Сквозное действие. Станиславский: чего хочет герой на
протяжении всего; роль держится этим, а не словами. Ведущий
собрания хочет решения; и всё, что он делает, служит этому;
текст — средство.

Данная роль имеет текст жёстче всего и своего — больше
всего: сын не выбирает, что он сын, и выбирает, каким.

Правило: выучи текст роли прежде входа; найди своё в «как»;
держи сквозное действие; и пусть текст цел, а ты виден.
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☺ ☺

☺ ☺

Г

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Маска и лицо
☻

реки не различали лица и маски одним словом, и были
правы: лицо есть маска, ставшая своей; и вопрос «что под

маской» имеет ответ — другая маска, и так до той, которую носят
так давно, что зовут лицом.

Устройство. Маска — то, что видят: голос, поза, слова роли.
Лицо — то, что человек считает собой. Но и лицо когда-то
надели: Мид показал, что «я» сложено из ролей, сыгранных в
детстве; и Бем — что сыгранное становится своим. Оттого «сними
все маски» есть просьба снять всё.

Что это значит для ремесла. Не искать «настоящего себя»
под ролями, а выбирать, какие роли делать своими. Марк
Аврелий, снимая маску наедине, смотрел не на пустоту, а на то,
что осталось от привычных ролей: и это было лицо.

Маска, которая освобождает. Бахтин о карнавале: в личине
позволено то, что нельзя лицом; и человек в маске говорит
правду, которую лицо не сказало бы. Роль может быть свободой,
а не тюрьмой.

Маска, которая скрывает. Личина: роль с целью, чтобы не
увидели; о ней глава двадцать девятая.

Чтение. Смотрящий видит маску; лицо он додумывает, о чём
книга о наблюдении; и «я вижу его насквозь» есть домысел.
Читать надлежит маску — она сведение — и не выдумывать лица.

Правило: лицо есть маска, ставшая своей; выбирай, какие делать
своими; и в чужом читай маску, не выдумывай лица.
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☺ ☺

☺ ☺

В

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Вход и выход
☻

роль входят и из роли выходят; и кто владеет входом и
выходом, тот владеет ролью, а не она им.

Вход. Обряд: костюм, место, порог, первое слово; о том, как
обряд собирает, — книга о ритуале. Актёр гримируется час; судья
надевает мантию; продавец завязывает фартук; и тело узнаёт:
началось. Вход осознанный — «я вхожу в роль ведущего» —
отделяет играющего от роли на весь срок.

Передняя и задняя сцена. Гофман: передняя — где играют;
задняя — где снимают, отдыхают, готовятся, смеются над
передней. У всякой роли должна быть задняя сцена: комната, час,
человек, при котором роль снята. Без задней сцены — глава
двадцать пятая.

Выход. Обряд обратный: снять костюм, выйти за порог,
сказать себе «кончено»; переодеться, помыть руки, пройти
пешком. Врач, идущий домой врачом, лечит жену. О снятии —
глава двадцать четвёртая.

Срок. Сыгранная роль имеет срок, назначенный при входе:
собрание до трёх; и по сроку — выход, даже если не кончено.

Срыв. Роль сорвалась — голос дрогнул, забыл текст; Гофман:
другие помогают держать, если ты не показал срыва. Не
объяснять; продолжить; о том книга о смехе о неудавшейся
шутке.

Правило: входи обрядом, назначь срок, держи заднюю сцену,
выходи обрядом; и срыв не показывай.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Роль и тело
☻

оль играют телом прежде слов, и тело, вставшее в позу роли,
создаёт её состояние; Дидро, Мейерхольд и Бем согласны.

Поза. Ведущий стоит прямо, занимает место, не суетится;
проситель — ниже и сбоку; гость — не во главе. Поза читается
другими прежде слова и создаёт ожидание, о чём глава десятая; и
создаёт состояние в самом играющем: выпрямившийся смелеет, о
чём книга о жесте.

Голос. Ниже и медленнее — власть; выше и быстрее —
просьба или страх; ровный — толмач и врач; о голосе — та книга.
Роль имеет голос, и голос надевают, как костюм.

Костюм. Халат, мундир, галстук, фартук: он говорит другим,
кто ты, и говорит тебе; Зимбардо одел надзирателей в форму и
очки, и они вошли. Костюм есть обряд входа; и снятие его —
обряд выхода.

Расстояние и место. Кто стоит, кто сидит; кто за столом, кто
перед; кто ближе; о расстоянии — книга о жесте. Место назначает
роль: встань к доске — и ты учитель.

Бем: сделавший считает себя таким; сыгравший смелого пять
раз — смелее; и это ремесло: играть телом ту роль, которой
хочешь стать. Опасность — та же: сыгравший жестокого
становится жесток.

Правило: надень позу, голос, костюм и место роли; и знай, что
сыгранное телом становится своим — выбирай, что играть.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Роль и другой
☻

оли парны: нет учителя без ученика, врача без больного,
ведущего без ведомых; и оттого роль дают другому, надевая

свою, — и навязывают, не спросив.

Парность. Встав к доске, я сделал вас учениками; заговорив
как проситель, я сделал вас дающим. Всякая роль есть
предложение другому играть парную; и другой принимает или
нет. Гофман: встреча есть уговор о ролях, и он молчалив.

Дать роль. Ремесло оператора: назначить другому роль, в
которой ему легко и делу полезно; спросить совета — и он
советник; поручить — и он ответственный; о поручении — книга
о власти. Роль, данная с уважением, играется хорошо.

Навязать роль. «Ты у нас дурачок», «ты всегда опаздываешь»,
«ты — жертва»: роль, данная без спроса и с ярлыком, о чём книга
об имени; и человек играет её, ибо ожидание давит. О навязанной
роли — глава двадцать седьмая.

Отказ от роли. Предложенную роль можно не принять: на
«ты дурачок» — не играть дурачка; на роль просителя — сесть как
равный. Отказ есть перемена позы и голоса прежде слов.

Перемена пары. Ученик стал мастером; сын стал опорой
отцу; и старая пара мешает новой: отец видит сына. Перемену
объявляют делом, а не словами.

Правило: всякая роль есть предложение парной; давай роли с
уважением, не навязывай ярлыком; и предложенную тебе роль можно
не принять.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Мера роли
☻

оль имеет меру по трём осям: сколько своего, сколько
времени и где кончается игра и начинается ложь.

Своего. Текст цел, человек виден, о чём глава одиннадцатая;
много своего — роль не узнана, мало — человека нет.

Времени. Сыгранная роль — до срока; взятая — до задней
сцены ежедневно; данная — всегда, но не одна. Роль, играемая без
перерыва, ест, о чём глава двадцать пятая; и мера её — есть ли час
без неё.

Правды. Роль честна, если объявлена или общеизвестна и не
вредит: судья в мантии, продавец за прилавком, гость за столом.
Роль есть ложь, если скрывает того, кто вредит: врач без диплома,
друг с целью, доброта с расчётом. О границе — глава тридцать
четвёртая.

Мера чувства. Дидро: не чувствовать — играть точно;
Станиславский: чувствовать. Мера между: чувствовать столько,
чтобы играть живо, и не столько, чтобы не выйти. Врач,
плачущий с больным, не лечит; врач без сочувствия — не врач.

Мера числа. Ролей много, и это здоровье: одна роль на всю
жизнь есть Платонов упрёк наоборот. Но роли, противоречащие
друг другу в одном часе, рвут: отец-начальник над сыном-
подчинённым.

Проверка меры: могу ли снять? вижу ли, что играю? узнают
ли роль другие? не вредит ли тому, кто не знает?

Правило: своё в меру, срок назначен, роль объявлена и без вреда,
чувство в меру; и роль, которую нельзя снять, вышла из меры.
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☺ ☺

☺ ☺

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

☺

РЕМЕСЛО

Роль ведущего и роль просителя, продавец и покупатель, роль чужого,
перед залом, смена роли,

игра с ребёнком и снятие роли
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☺ ☺

☺ ☺

В

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Роль ведущего
☻

едущий — начальник, учитель, председатель, старший —
есть роль, которую оператор надевает чаще всех; и текст её

известен.

Текст. Назвать цель; дать слово; держать порядок; решить;
назначить, кто и к какому сроку; закончить. О собрании — книга
о времени; о поручении — книга о власти.

Тело. Место во главе или у доски; поза прямая и спокойная;
голос ниже и медленнее; движения редкие; о том глава
четырнадцатая. Ведущий, суетящийся, отдал роль тому, кто
спокоен.

Ожидание. От ведущего ждут решения и порядка; не ждут —
оправданий, шуток сверх меры, страха. О том, что ведущий не
показывает страха, — книга о страхе.

Своё. В том, как даёт слово: по кругу или по делу; как решает:
сам или выслушав; и в одной шутке, о чём книга о смехе.

Пара. Ведущий делает других ведомыми; и мера его — дать
им роли: докладчика, счётчика времени, ответственного.
Ведущий, играющий все роли, ведёт один.

Опасности: не снять дома, о чём глава двадцать пятая; путать
роль с правом — ведущий ведёт собрание, а не людей вне его; и
роль без решения — ведущий, который не решает, есть
председатель без дела.

Правило: цель, слово, порядок, решение, срок, конец; телом
спокойно; роли другим; и сними за порогом.
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☺ ☺

☺ ☺

П

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Роль просителя
☻

росить есть роль, и роль трудная: в ней надлежит быть
ниже, не унижаясь; и ремесло её описано в книге о письме

для просьбы письменной, здесь — для живой.

Текст. Чего прошу; почему тебе стоит дать; что взамен; к
какому сроку; и благодарность — прежде ответа, за то, что
слушал. О просьбе — книга о даре: просьба без «взамен» есть
просьба о даре, и это надлежит сказать.

Тело. Не во главе; не стоя над сидящим; голос ровный, не
выше; взгляд прямой: проситель, смотрящий в пол, просит
жалости, а не дела. Расстояние — уважительное, не
заискивающее.

Ожидание. От просителя ждут ясности и краткости; не ждут
— торга сверх меры, жалобы, требования под видом просьбы.

Своё. В достоинстве: проситель, знающий цену своему делу,
просит, как предлагает; и в готовности к отказу: «понял; спасибо,
что выслушали».

Пара. Проситель делает другого дающим; и дающий,
которому легко дать, даёт: приготовить всё, спросить одно,
предложить «да» или «нет».

Опасности: унижение — роль просителя, ставшая лицом;
требование — роль ведущего в чужом кабинете; и обида на отказ
— проситель, не готовый к «нет», не просил, а требовал.

Правило: чего, почему тебе, что взамен, срок; телом ниже, но
прямо; готов к отказу; и роль снять за дверью.
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☺ ☺

☺ ☺

Т

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Продавец и покупатель
☻

орг есть пара ролей с текстом древним, как рынок; и
оператор играет обе — и должен знать обе, о чём книга о

товаре.

Продавец. Текст: приветствие, вопрос о нужде, предложение,
цена, условия, благодарность. Тело: у товара, не над покупателем;
голос ровный, о чём книга о голосе; руки открыты. Ожидание:
знает вещь и не давит. Своё: честность о недостатке вещи — и
покупатель верит остальному.

Покупатель. Текст: что нужно; вопрос о цене и условиях;
сравнение; решение или отказ. Тело: не спешить; руки при себе;
уйти легко. Ожидание: платит и требует. Своё: знать, что нужно,
прежде входа, о чём книга о воле.

Пара. Продавец, играющий друга, навязывает покупателю
роль друга, которому неловко отказать, о чём книга о внушении;
покупатель, играющий начальника, получает продавца, который
ждёт, когда он уйдёт. Роли торга честны, когда они роли торга.

Срок. Роль продавца кончается за прилавком; продавец,
продающий за столом друзьям, не имеет друзей.

Опасности: продавец, съеденный ролью, о чём глава двадцать
пятая; торг с расчётом под видом дружбы — личина главы
двадцать девятой; и покупатель, играющий жертву: «меня
обманули» там, где не читал.

Правило: играй торг как торг: текст, тело, честность о
недостатке; и не играй друга за прилавком, ни начальника перед ним.
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☺ ☺

☺ ☺

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Роль чужого
☻

чужом месте — городе, доме, ремесле, собрании — надевают
роль чужого: гостя, наблюдателя, ученика; и роль эта даёт

увидеть то, чего свой не видит.

Гость. Текст: благодарность, мера, вопрос об обычае прежде
поступка; не во главе; не судить вслух; уйти вовремя. Ожидание:
гость смотрит и не распоряжается. Своё: внимание к хозяину, о
чём книга о вопросе: гость, спрашивающий, лучше гостя,
рассказывающего.

Наблюдатель. Роль с задней стороны: смотреть, не участвуя; о
ней книга о наблюдении. Опасность — замеченный наблюдатель
меняет наблюдаемое; и честность — объявить роль, если спросят.

Ученик. В чужом ремесле — ученик, хоть бы ты был мастером
в своём; о том книга об учении: мастер, не снявший роли мастера,
не учится. Текст: спросить, повторить, показать, спросить снова.

Чужой язык. Роль чужого требует перевода: своих слов на их,
о чём книга о переводе; и признание «я не знаю вашего обычая»
есть текст роли, а не слабость.

Что роль чужого даёт. Свежий глаз: свой не видит своего;
чужому позволены вопросы, которые своему нельзя; и чужому
прощают ошибку в обычае.

Опасность: чужой, играющий своего, — и его ловят на
первом обычае; и чужой навсегда — тот, кто не хочет стать своим
там, где живёт.

Правило: в чужом месте — гость, наблюдатель или ученик;
спрашивай прежде, чем делать; объявляй роль; и не играй своего.

2 3



☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Перед залом
☻

ечь перед людьми есть роль в чистом виде: говорящий
играет себя, и Цицерон прав — у актёров учиться, актёром

не быть; о речи книга о риторике, здесь — о роли.

Играть себя. Роль говорящего есть «я, каким я нужен этому
залу»: строже, проще, спокойнее, чем в жизни; и это не ложь, а
выбор из своего. Брехт: показывать с оговоркой — «вот я говорю
вам».

Вход. Обряд: пауза у стола, взгляд на зал, первая фраза
наизусть; о страхе речи — книга о страхе; и вход обрядом снимает
половину его.

Тело. Стопы, плечи, голос ниже, руки в деле; о том книга о
жесте; и роль, сыгранная телом, создаёт состояние:
выпрямившийся говорит увереннее.

Текст есть речь; своё — в паузе, взгляде, одной шутке о себе, о
чём книга о смехе.

Пара. Говорящий делает зал слушающим; и мера его — дать
залу роль: вопрос, поднятая рука, ответ хором. Зал без роли
уходит в себя.

Выход. Последняя фраза, пауза, поклон или «спасибо», уйти.
Не объяснять, не извиняться. И задняя сцена после: снять,
выдохнуть, не судить себя час.

Опасность: актёрство — роль ярче речи, и зал помнит игру, а
не мысль; о том книга о риторике.

Правило: играй себя для этого зала; входи и выходи обрядом; телом
спокойно; дай залу роль; и не переигрывай.
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☺ ☺

☺ ☺

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Смена роли
☻

дно тело носит десять ролей за день — отец, начальник,
проситель, друг, покупатель; и ремесло смены есть ремесло

порога между ними.

Устройство. Роль привязана к месту и другим; сменилось
место — сменилась роль; и тело должно узнать смену прежде,
чем ум. Дорога домой есть порог: начальник входит в дом отцом,
если прошёл его; и входит начальником, если ехал, отвечая на
письма.

Порог. Назначить пороги дня: дверь службы, дорога, дверь
дома, стол; и на каждом — малый обряд: снять галстук, помыть
руки, пять минут молчания; о том книга о ритуале. Гофман:
между сценами — кулисы.

Смешение. Роль, пришедшая не на своё место: начальник за
ужином, отец на совещании, покупатель в гостях. Смешение
читается другими как неуважение и ими же наказывается: жена
начальника не подчинённая.

Противоречие. Роли, столкнувшиеся в одном часе: отец-
начальник над сыном-подчинённым; врач-друг; судья-сосед.
Назвать вслух, которую играешь: «сейчас я говорю как
начальник»; и не менять посреди.

Мера числа из главы шестнадцатой: много ролей — здоровье;
много ролей без порогов — усталость, которую не снять сном, о
чём книга о сне.

Правило: назначь пороги и обряды на них; не носи роли не на своё
место; при столкновении назови вслух, которую играешь.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Игра с ребёнком
☻

ебёнок учится ролям игрой: в дочки-матери, в доктора, в
войну; и Мид прав — играя в других, он складывает себя;

взрослый, играющий с ним, учит роли.

Устройство. Ребёнок надевает роль взрослого и играет её
текст: кормит куклу, лечит мишку, командует; и так узнаёт
ожидание роли прежде, чем войдёт в неё. Игра есть репетиция; о
игре — отдельная книга.

Взрослый в игре. Принять роль, которую дал ребёнок: быть
больным, если он доктор; и играть честно, не поправляя каждую
минуту. Поправлять текст роли можно в роли: «доктор, а вы
спросите, где болит?»

Роли, которые он видит. Ребёнок играет то, что видел: отца
за столом, мать у плиты, учителя у доски; и играет так, как видел.
Игра ребёнка есть зеркало ролей дома; и родитель, услышавший
свой голос из уст ребёнка, играющего в папу, узнал о себе.

Навязанная роль. «Ты у нас тихоня», «он у нас артист»: роль,
данная в три года, играется в тридцать; о ярлыке — книга об
имени и глава двадцать седьмая. Не давать ролей навсегда; давать
— на игру.

Выход из игры. Учить ребёнка снимать роль: «игра кончилась,
ты снова Петя»; кто не учился снимать, тот носит, о чём глава
двадцать пятая.

Правило: принимай данную им роль и играй честно; смотри, кого
он играет; не давай ролей навсегда; и учи снимать.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Снятие роли
☻

оль снимают вечером, в отпуске и раз в году — всерьёз; и
Марк Аврелий дал упражнение: сними маску наедине и

посмотри, что осталось.

Вечером. Порог дома; обряд выхода; час без роли дня: не
начальник, не проситель, не продавец — тот, кто ест, идёт,
молчит. О вечернем разборе — книга о созерцании: перебрать
день и роли в нём, как перебирают дела.

Задняя сцена. Люди, при которых роль снята: друг, брат,
старый товарищ; они знают тебя без мундира, и оттого при них
нельзя играть. У кого нет задней сцены, тот на сцене всегда; о том
глава двадцать пятая.

Отпуск. Неделя без взятой роли: без службы, без чина, без
дела; и первые дни — тревога, ибо роль держала; о том, что
притопленное всплывает, — книга о созерцании. Кто не может
неделю без роли — тому она нужнее, чем он ей.

Раз в году. Спросить: какие роли ношу; какие взял сам, какие
даны, какие навязаны; какую пора снять; какую хочу надеть.
Список на лист; о выборе — книга о воле.

Что остаётся. Не пустота: тело, привычки, то, что любишь без
зрителя, и роли, ставшие лицом, о чём глава двенадцатая. Это и
есть ответ Марка Аврелия; и он не страшен, если смотреть
ежегодно.

Правило: час без роли ежедневно, люди без роли всегда, неделя без
роли в году, список ролей раз в год.
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☺ ☺

☺ ☺

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

☺

ПРОТИВНИК

Роль, съевшая человека, самозванец, навязанная роль,
роль подчинения, лицемерие, торговля ролью,

роль жертвы и мнимый самозванец
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☺ ☺

☺ ☺

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Роль, съевшая человека
☻

ервый противник — роль без выхода: чиновник, равный
мундиру; врач, лечащий жену; учитель, поучающий гостей;

и человек не заметил, когда перестал снимать.

Устройство. Роль удобна: текст известен, ожидание держит,
ответственность кажется чужой; и задняя сцена не нужна —
сперва по усталости, потом по привычке. Бем: сыгранное
становится своим; и через годы своего, кроме роли, нет. Гоголев
Акакий Акакиевич есть чин; Ионыч есть практика.

Признаки. Голос роли дома. Люди вне дела зовутся по
должности. Отпуск невыносим. Спор с женой ведётся как
совещание. Дети говорят «не начальствуй». И вопрос «кто я без
этого» пугает.

Отчего. Роль защищает от того, что без неё: от страха, о чём та
книга; от пустоты; от близости, где нельзя играть. И оттого снятие
роли есть мужество, а не отдых.

Лечение. По главе двадцать четвёртой: час, люди, неделя,
список. Порог с обрядом, о чём глава двадцать вторая. Вторая
роль: ремесло рук, игра, дело без чина, где ты никто; о том книга
об учении о втором ремесле. И задняя сцена — найти или
вернуть людей, при которых нельзя играть.

Мера: роль, которую нельзя снять неделю, уже ест; и чем
важнее роль, тем важнее выход.

Правило: заметь голос роли дома; найди час, людей и дело без чина;
и выход держи важнее входа.
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☺ ☺

☺ ☺

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Самозванец
☻

торой противник — роль без права: врач без диплома,
наследник без родства, ревизор без назначения; и устройство

его есть устройство ожидания, о котором глава десятая: надел
халат — и все ждут врача.

Устройство. Ожидание идёт от костюма, места и уверенности;
проверка не включается, ибо ум узнаёт роль по маске, о чём книга
об обмане; и самозванец даёт маску полную. Хлестакова приняли
за ревизора без единого его усилия; Лжедмитрий пришёл с
войском, и войско было ролью царя.

Виды. Самозванец чина: должность, звание, диплом.
Самозванец знания: «я эксперт», о чём книга об обмане об обмане
учёностью. Самозванец близости: «я твой друг» с целью.
Самозванец в сети: имя и лицо чужие, о чём книга о сети. И
Чичиков — роль под всякого: с каждым тот, кого тот ждёт.

Признаки: маска полнее, чем у настоящих; уверенность без
проверки; речь о своём праве чаще, чем о деле; и раздражение на
вопрос «покажите».

Защита. Проверять право, а не маску: диплом, назначение,
знающие люди; о проверке — книга о наблюдении. Спросить о
деле подробно: самозванец знает текст роли и не знает ремесла. И
помнить, что ожидание не есть доказательство.

Для оператора: роль, надетая без права, есть обман, хотя бы
играли хорошо; сыгранная роль честна, когда объявлена: «я
сегодня за ведущего».

Правило: проверяй право, не маску; спрашивай о деле; и сам не
надевай того, на что не имеешь права, не объявив.
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☺ ☺

☺ ☺

Т

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Навязанная роль
☻

ретий противник — роль, данная без спроса и с ярлыком:
козёл отпущения, дурачок, «наш неудачник», «ты всегда»; и

человек играет её, ибо ожидание давит, а отказаться не умеет.

Устройство. Другие назначили роль — в семье, классе,
конторе; ожидание общее; всякий поступок читается сквозь роль:
ошибка неудачника есть подтверждение, удача — случайность; и
человек, читаемый так, начинает так себя видеть, о чём книга о
внушении и книга о рассказе о себе. Ярлык прилипает, о чём
книга об имени.

Виды. Козёл отпущения: на кого сваливают; о толпе — та
книга. Дурачок: над кем смеются, о чём книга о смехе. Спаситель:
кто должен всех выручать. Больной: кому нельзя волноваться.
Ребёнок в пятьдесят лет — при родителях.

Признаки: «ты всегда» и «ты никогда»; удивление, когда
играешь иначе; и возврат в роль при входе в старую компанию.

Выход. Роль есть предложение, о чём глава пятнадцатая;
предложенное можно не принять: играть иначе телом и делом,
не объясняя; о том, что дело сильнее слов, — книга о воле. Найти
место, где ожидания нет, и сыграть там другую; о втором ремесле
— книга об учении. Назвать роль вслух однажды: «вы зовёте меня
неудачником; я не играю». И знать, что старая компания будет
звать назад: ожидание держится годами.

Для оператора: не давать ролей навсегда — детям, ученикам,
работникам; ярлык есть роль без выхода для другого.

Правило: навязанную роль не принимай делом; найди место без
ожидания; назови однажды; и не навязывай сам.
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☺ ☺

☺ ☺

«Я

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Роль подчинения
☻

выполнял приказ» есть роль, снимающая
ответственность в глазах играющего и не снимающая её

ни в чьих других; Милгрэм показал, как легко её надевают.

Устройство. Роль исполнителя имеет текст: делать, что
велено; и человек в ней делает, не решая, ибо решение — в роли
начальника. Ответственность кажется переданной вместе с
решением. Милгрэм: две трети били током, ибо «он сказал»; и
почти все остановились бы, если бы рядом остановился другой.

Где живёт. В конторе: «мне поручили». В толпе: «все шли», о
чём та книга. В ремесле: «заказчик просил». В семье: «так
принято». И в самой роли ведущего: «я вынужден», о чём книга о
власти.

Чем опасна. Роль снимает промежуток между порывом и
рукой, о котором книга о воле: не решаешь, ибо не ты решаешь; и
сделанное в ней сделано тобой, ибо тело твоё.

Защита. Помнить третье основание: роль есть орудие, и
играющий отвечает. Промежуток: перед всяким «велено» —
выдох и вопрос «сделал бы я это без приказа?». Один рядом:
Милгрэм показал, что второй отказавшийся решает; о том, что
один не смеющийся ломает хор, — книга о смехе. И текст роли
исполнителя расширить: «делаю, что велено, кроме того, чего не
сделал бы сам».

Правило: «велено» не снимает ответа; перед приказом — выдох и
вопрос; и будь тем вторым, кто остановился.
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☺ ☺

☺ ☺

Л

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Лицемерие
☻

ицемер — по-гречески актёр — играет добродетель,
которой нет: доброту с расчётом, веру для вида, дружбу с

целью; и личина эта есть роль, скрывающая того, кто вредит.

Устройство. Роль честная объявлена или известна: все знают,
что продавец продаёт. Личина скрывает цель: «друг», который
продаёт; «благодетель», который берёт; Тартюф. Ожидание
работает на неё, как на самозванца; и раскрывается она делом, не
словом.

Виды. Доброта с расчётом: дар, требующий отдачи, о чём
книга о даре. Вера для вида: обряд без содержания, о чём книга о
ритуале. Скромность напоказ. Забота, которая есть власть.
Сочувствие, которое есть сбор сведений.

Признаки: слова о добродетели чаще дел; добродетель при
зрителях и отсутствие её без; расчёт, всплывающий позже: «я же
тебе»; и раздражение при отказе от дара.

Защита. Смотреть дело без зрителя: что он делает, когда не
видят. Ждать: расчёт всплывает. Не брать даров, за которые не
готов платить. И себе: спросить, играл бы я это без зрителя; если
нет — личина.

Мера: играть доброту, которой ещё нет, чтобы она стала
своей, о чём Бем, — ремесло, если без расчёта; с расчётом —
лицемерие. Различие в цели, а не в игре.

Правило: добродетель читай без зрителя; расчёт всплывает —
жди; и сам не играй того, чего не сыграл бы наедине.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Торговля ролью
☻

оли продают: курсы уверенности, образ, «личный бренд»,
одежда успеха; и часть торговли есть ремесло тела из главы

четырнадцатой, а часть — маска без права и без дела.

Честное. Учить позе, голосу, входу и выходу, тексту роли: так
учат актёров, ораторов, продавцов; и мера — ремесло стоит как
ремесло, о чём книга о товаре. Бем прав: сыгранное становится
своим; и учить играть уверенного — законно.

Нечестное. Обещать роль без дела: «стань экспертом за
месяц» — самозванец главы двадцать шестой на продажу. Образ
вместо ремесла: «личный бренд» того, кто ничего не сделал.
Одежда, обещающая чин. И курс, учащий маске, чтобы брать:
«как убедить кого угодно», о чём книга о внушении.

Признаки: роль продаётся прежде дела; обещание ожидания
других, не умения; и продавец сам есть свой единственный
пример.

Защита. Спросить, чему учат: телу и тексту — ремесло;
ожиданию других — маска. Спросить о деле: что сделал учащий,
кроме учения. И помнить, что роль, не подкреплённая делом,
есть ожидание, которое кончится.

Правило: покупай ремесло роли, не ожидание других; и свой образ
строй из дела, а не прежде него.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Роль жертвы
☻

оль жертвы навязывают и берут сами; она удобнее всех, ибо
снимает ответ и даёт право на помощь; о рассказе о себе как

жертве — книга о рассказе.

Устройство. Текст: мне сделали; враг есть; спаситель нужен;
дело не моё. Ожидание: жертву жалеют и не спрашивают. Пара:
жертва делает других виновными или спасителями; и спаситель,
играющий, держит жертву в роли, ибо ему нужна пара.
Треугольник: жертва, преследователь, спаситель — и роли в нём
меняются местами.

Признаки: всякий разговор о деле сводится к тому, кто
виноват; помощь принимается, совет — нет; удача не вписана; и
раздражение на вопрос «что вы сделали?».

Выход. Из главы двадцать седьмой: не принимать делом; из
книги о рассказе: переписать «всегда» на «иногда»; из книги о
воле: одно дело в день, сделанное без спасителя; и различить
настоящую беду — которой помогают — от роли, которую
кормят.

Правило: беде помоги, роли не корми; спрашивай «что вы сделали»;
и не играй спасителя.
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☺ ☺

☺ ☺

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Мнимый самозванец
☻

оследний противник — обратный самозванцу: человек с
правом, умением и делом чувствует себя самозванцем и

ждёт разоблачения; и роль эта — изнутри — ест не хуже чужого
мундира.

Устройство. Роль взята — должность, звание, мастерство;
ожидание других есть; своё чувство — «я не такой, как они
думают»; и всякая удача читается как случай, всякая ошибка —
как разоблачение. Кланс и Аймс описали это в 1978 году у
женщин-учёных; после нашли у всех.

Отчего. Роль и лицо разошлись: роль выросла быстрее, чем
привычка к ней; о том, что сыгранное становится своим не сразу,
— Бем и время. Сравнение с маской других: их маска полна, своя
— изнутри видна с изнанки. И страх стыда, о котором та книга.

Признаки: «мне просто повезло»; отказ от роли, на которую
есть право; подготовка сверх меры; и облегчение при неудаче —
«я так и знал».

Лечение. Проверить право делом, а не чувством: список
сделанного, о чём книга о воле. Знать, что все видят чужие маски
снаружи и свою изнутри. Играть роль телом, о чём глава
четырнадцатая: сыгранное становится своим. Задняя сцена, где
можно сказать «я боюсь». И срок: привычка к роли — годы, и это
не разоблачение, а рост.

Правило: право проверяй делом; чужую маску не сравнивай со своей
изнанкой; играй телом и жди привычки.
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☺ ☺

☺ ☺

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

☺

ГРАНИЦА

Чего роль не может, роль и искренность,
роль и дело,

как упражняться и какими правилами держаться
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☺ ☺

☺ ☺

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего роль не может
☻

оберём пределы, ибо о роли говорят как о ключе ко всем
дверям.

Она не даёт права. Халат не делает врачом; право проверяют
делом и бумагой.

Она не снимает ответа. «Велено», «все так», «положено» суть
роли, и за сделанное в них отвечают.

Она не заменяет умения. Роль мастера без ремесла держится
до первой проверки.

Она не заменяет лица: кто снял все роли и не нашёл ничего,
тот давно не снимал.

Она не есть одна и не должна быть: одна роль на всю жизнь
ест.

Она не бывает без пары: ведущий без ведомых ведёт один;
жертва без спасителя выздоравливает.

И она не безвредна: сыгранное становится своим — и
жестокое тоже.

Кто знает эти пределы, тот надевает роль по месту, играет её
телом и текстом, отвечает за сделанное в ней, снимает за порогом
и держит людей, при которых нельзя играть; и получает то, что
роль даёт — опору, право и доверие на своём месте, — не требуя
того, чего она не может.
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☺ ☺

☺ ☺

К

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Роль и искренность
☻

нига обещала эту границу с первой главы; проведём её, ибо
роль принимают за ложь, а искренность — за отсутствие

роли; и оба суждения ошибочны.

Роль не есть ложь, если объявлена или общеизвестна и не
вредит: судья, продавец, ведущий, гость, актёр. Все знают, что
играют, и игра служит делу. Ложь есть роль, скрывающая того,
кто вредит: самозванец, личина, друг с расчётом.

Искренность не есть отсутствие роли: без роли не бывает, о
чём глава двенадцатая; «я всегда сам собой» есть тоже роль, и
нередко самая натужная. Искренность есть выбор роли,
соответствующей делу и человеку, и игра её без скрытой цели.

Мера правды роли из главы шестнадцатой: объявлена; не
вредит тому, кто не знает; снимается; играющий отвечает.

Роль и чувство. Играть спокойного, боясь, не ложь: это
мужество, о котором книга о страхе. Играть доброго без доброты
не ложь, если без расчёта: Бем говорит, что так её и выращивают.
Ложь начинается там, где роль берёт с другого то, чего он не дал
бы, зная.

Роль честна, когда объявлена, не вредит,
снимается и играющий отвечает;

искренность есть выбор роли по делу без скрытой цели;
и ложь начинается там, где роль берёт то,

чего не дали бы, зная.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Роль и дело
☻

оль служит делу или подменяет его; и мера роли в деле есть
мера ремесла оператора.

Что роль даёт делу. Опору: текст известен, и не надо решать,
как стоять. Право: ведущему позволено вести, врачу —
спрашивать. Доверие: роли известной верят прежде дела.
Распределение: роли, данные другим, делают дело общим. И
расстояние: в роли можно сказать то, что лицом трудно, — отказ,
выговор, цену.

Что роль отнимает у дела. Своё, если текст без человека.
Правду, если личина. Ответ, если «велено». Людей, если навязана.
И самого оператора, если не снимается.

Мера ведущего. Надевать роль по месту с обрядом; давать
роли другим с уважением и на срок; не давать ярлыков; не давать
приказов, снимающих совесть; снимать за порогом; и держать
заднюю сцену.

Мера ведомого. Играть данную роль хорошо и по-своему; не
принимать навязанной; помнить, что «велено» не снимает ответа;
и быть вторым, кто остановился.

Итог лестницы. Книга эта стоит рядом с книгами о жесте, о
голосе и об обмане и служит всем прочим: кто умеет надеть роль
ведущего, просителя, продавца, чужого и снять её вечером, тот
ведёт людей, не теряя себя, и читает чужие маски, не выдумывая
лиц; и оттого роль есть орудие оператора, которым он владеет, а
не которое владеет им.

Правило: надевай по месту, играй телом и по-своему, отвечай,
снимай, давай роли другим и не давай ярлыков.
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☺ ☺

☺ ☺

Р

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
☻

оли учатся игрой и снятием; и упражнения здесь суть
ступени одного ремесла.

Список ролей. На лист: все роли недели; каждой — дана,
взята или сыграна; у каждой — есть ли выход.

Обряд входа. Одной взятой роли — малый обряд входа и
выхода; неделю держать.

Тело роли. Перед трудным разговором — поза, голос и место
роли на минуту до входа.

Текст. Одной роли — выписать текст: что положено говорить
и делать; найти, где своё.

«Если бы». Перед встречей — минуту побыть собеседником:
чего он ждёт от моей роли.

Отказ от роли. Однажды не принять навязанной: сыграть
иначе телом, не объясняя.

Чужой. В чужом ремесле или доме — роль ученика или гостя
целиком: спрашивать, не судить.

Снятие. Час без роли ежедневно; неделя в году; и вопрос
Марка Аврелия раз в год.

Чтение. Эпиктет «Руководство»; Дидро «Парадокс об актёре»;
Станиславский «Работа актёра над собой»; Гофман
«Представление себя другим в повседневной жизни»; Гоголь
«Ревизор».

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; и здесь оно есть само ремесло.
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☺ ☺

☺ ☺

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена играющего
☻

оберём ежедневные правила, малые каждое и достаточные
вместе.

Знай, какую роль надел и чего от неё ждут.

Входи обрядом, выходи обрядом.

Текст цел, ты виден.

Телом прежде слов: поза, голос, место.

Роль объявлена или известна; не вредит тому, кто не знает.

«Велено» не снимает ответа.

Давай роли другим на срок; ярлыков не давай.

Навязанной не принимай делом.

Пороги дня — с обрядом; роль не на своё место не носи.

Час без роли ежедневно.

Люди без роли — всегда.

Раз в год — список и вопрос: что осталось.

Правила эти просты, и это их достоинство: роль живёт в
скучном ежедневном ремесле входа и выхода, а живое в ней есть
своё, которому правила дают место.
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☺ ☺

☺ ☺

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила надевающего роль
☻

оберём правила для того часа, когда надеваешь роль —
ведущего, просителя, продавца, чужого.

Спроси: дана, взята или сыграна; и есть ли право.

Узнай ожидание: чего ждут здесь от этой роли.

Выучи текст; найди своё в «как».

Назови сквозное действие: чего хочу на протяжении всего.

Назначь срок и место выхода.

Войди обрядом: костюм, порог, первое слово.

Надень тело: поза, голос, расстояние.

Дай парную роль другому с уважением.

Сорвался — не показывай; продолжай.

Выйди обрядом и не суди себя час.

И помни, что надевающий роль выбирает её и отвечает за
сделанное в ней; и всё, что ты сделал в роли, сделано тобой, а не
ролью.
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☺ ☺

☺ ☺

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила смотрящего
☻

правила для того, кто смотрит на играющего, — на
продавца, просителя, начальника, самозванца, друга.

Какую роль он играет и какую предлагает тебе.

Объявлена ли; знаешь ли ты, что это роль.

Есть ли право: проверяй бумагой и делом, не маской.

Знает ли ремесло: спроси о деле подробно.

Есть ли расчёт: смотри дело без зрителя; жди.

Маску читай, лица не выдумывай.

Предложенную роль можешь не принять: перемени позу.

Уверенность — не признак права.

Роль без выхода у другого — знак усталости, не силы.

«Велено» у другого не снимает ответа и с тебя, если ты
велел.

И помни, что смотрящий видит роль и додумывает человека; и
всё, что ты «понял» о нём сверх роли, понято тобой, а не показано
им.
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☺ ☺

☺ ☺

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: роль и мера
☻

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Роль есть ожидаемый образ поведения на месте, надеваемый телом
и текстом. Она живёт в ожидании других, а не в человеке; она
надевается и снимается, и кто не снимает, того она носит; она
орудие, и играющий отвечает. Три вида — данная, взятая,
сыгранная; и лицо есть маска, ставшая своей.

Древние различили маску и лицо и дали ремесло играть
хорошо данное; актёры описали, как строят роль телом, изнутри,
воображением и с оговоркой; опыты показали, что роль сильнее
совести на час и что сыгранное становится своим. Ремесло —
ведущий, проситель, торг, чужой, зал, смена, ребёнок, снятие —
едино в правиле: узнай ожидание, выучи текст, войди обрядом,
надень тело, держи сквозное действие, дай роль другому, выйди
обрядом.

Противники — роль без выхода, самозванец, навязанная,
«велено», личина, торговля, жертва, мнимый самозванец —
узнаются по одному: роль без права, без выхода или без ответа; и
защищаются одним: проверяй право делом, держи заднюю
сцену, отвечай за сделанное.

И последнее. Весь мир театр; и оператор в нём есть тот, кто
знает, что играет, выбирает роль по делу, играет хорошо и уходит
за кулисы вовремя. На этом стоит и роль, и мера.

☺
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☺ ☺

☺ ☺

☻

РОЛЬ
Маска, игра и лицо под ними

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

☺


