O.V.K — X.T.R

САД

ЗЕМЛЯ, СЕМЯ
И ТЕРПЕНИЕ



ПОЧВА, КОРЕНЬ, СЕЗОН И СБОР

O.V.K — X.T.R

САД

ЗЕМЛЯ, СЕМЯ И ТЕРПЕНИЕ

Книга о саде и земле:
как устроены почва, корень и сезон, как сеять, поливать и обрезать,
и чему учит дело, где ничего нельзя ускорить

НАСТОЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ

«Надо возделывать наш сад».

— Вольтер, «Кандид»

Книга писана для того, кто держит в руках лопату,
и для того, кто только собирается.
Земля изложена как земля,
терпение — как ремесло.

ОГЛАВЛЕНИЕ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ОСНОВАНИЯ

I. Что такое сад 2
II. Слово и его происхождение 3
III. Три основания 4
IV. Древние сады 5
V. Монастырь и усадьба 6
VI. Опыты нашего века 7
VII. Русская линия 8
VIII. Чем сад не является 9

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. УСТРОЙСТВО

IX. Три вида сада 11
X. Почва 12
XI. Семя 13
XII. Корень 14
XIII. Вода 15
XIV. Свет 16
XV. Сезоны 17
XVI. Мера 18

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. РЕМЕСЛО

XVII. Приготовить землю 20
XVIII. Посев 21
XIX. Полив 22
XX. Прививка 23
XXI. Обрезка 24
XXII. Компост 25
XXIII. Севооборот 26
XXIV. Сбор и хранение 27

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ПРОТИВНИК

XXV. Нетерпение 29
XXVI. *Лишний полив* 30
XXVII. Сорняк 31
XXVIII. Вредитель и болезнь 32
XXIX. Теснота 33
XXX. *Лишняя подкормка* 34
XXXI. Заброшенность 35
XXXII. Сад напоказ 36

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. ГРАНИЦА

XXXIII. Чего сад не может 38
XXXIV. Закон сада 39
XXXV. Сад и дело 40
XXXVI. Упражнения 41
XXXVII. Гигиена садовника 42
XXXVIII. Правила весны и лета 43
XXXIX. Правила осени и зимы 44
XL. Заключение: сад и мера 45

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОСНОВАНИЯ

Что есть сад и откуда его имя, какие сады знали древние,
монастырь и усадьба, что узнал наш век,
и чем сад не является

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Что такое сад

Садом зовётся огороженная земля, где человек растит живое вместе с природой: не вместо неё и не против неё.

Сад есть союз. Садовник даёт место, воду и заботу; растение даёт рост, которого садовник не умеет. Ни один не справится без другого.

Сад есть время. Посадивший яблоню ждёт плода годами; сад учит делу, где ничего нельзя ускорить.

Книга стоит рядом с книгами о доме, о времени и о звёздах: дом даёт стены, время — счёт, звёзды — календарь. Здесь предмет один: земля и то, что на ней растёт.

Различим три вида, о которых глава девятая: **огород**, **плодовый сад**, **цветник**.

Правило: *сад растёт сам; садовник лишь не мешает и помогает.*

ГЛАВА ВТОРАЯ

Слово и его происхождение

«Сад» — от «садить», сажать; того же корня «сидеть» и «селить»: сад есть посаженное и осевшее на месте.

Огород — огороженное. Так же и германское «гартен», и русский «город»: всё это сперва ограда.

Рай. Древнеперсидское «пайридаэза» значило огороженный сад; греки взяли его как «парадейсос». Первый сад в Библии — Эдем, и человек поставлен в нём, чтобы возделывать и хранить его.

Культура — от латинского «колере», возделывать: слово пришло с поля и сада и лишь потом ушло в книги.

Различим. *Поле* — земля для многого одного. *Сад* — земля для разного. *Лес* — земля, которую не сажали.

Правило: *сад начинается с ограды, культура — с лопаты*.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Три основания

Всё дальнейшее стоит на трёх положениях.

Первое: земля живая. Почва не грязь и не опора, а живое тело: в горсти её миллиарды существ, и растение кормится их трудом. Кто губит почву, губит сад.

Второе: у всего свой срок. Семя, цветок, плод приходят в свой час; поторопить их нельзя, опоздать с ними можно.

Третье: садовник служит. Растение знает, как расти; дело садовника — убрать помехи: сорняк, тень, засуху, тесноту.

Отсюда устройство второй части: почва, семя, корень, вода, свет, сезон; ремесло третьей: сев, полив, прививка, обрезка; и противник четвёртой: нетерпение, избыток, заброшенность.

Правило: *береги землю, жди срока, убирай помехи*.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

Древние сады

Сад стар, как оседлость: где человек поселился, там он огородил землю.

Египет. На росписях гробниц — пруды, пальмы, сикоморы, ровные грядки у каналов; сад был знаком богатства и загробного покоя.

Вавилон. Висячие сады причислены к семи чудесам света, хотя их место и само существование доныне спорны.

Персия. Ксенофонт пишет, что царь Кир Младший сам сажал деревья в своём парадейсе и гордился этим.

Эпикур учил в саду у Афин, и его школа звалась просто «Сад».

Рим. Катон, Варрон и Колумелла оставили книги о сельском хозяйстве; Вергилий в «Георгиках» воспел труд на земле.

Китай и Япония создали сад-созерцание: камень, вода и сосна как малая вселенная.

Правило: *где осел человек, там он и сажает.*

ГЛАВА ПЯТАЯ

Монастырь и усадьба

В средние века сад хранили монастыри, в новое время — усадьбы.

Монастырь. План Санкт-Галлена, начерченный около 820 года, показывает огород, аптекарский сад трав и плодовый сад при кладбище. Устав Бенедикта предписывал обители иметь всё нужное, и сад в том числе, внутри ограды.

Аптекарский сад — предок ботанического: травы растили для лечения, и из этого выросла ботаника.

Регулярный сад Версаля, разбитый Ленотром при Людовике XIV, подчинил природу линейке; **пейзажный** сад Англии XVIII века вернул ей свободу.

Вольтер закончил «Кандида» в 1759 году словами о том, что надо возделывать свой сад: после всех философий — лопата.

Правило: *трава, выращенная для лечения, выросла в науку*.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Опыты нашего века

Наука последних полутора веков проверила садовое знание и многое прибавила к нему.

Мендель, скрещивая горох в монастырском саду Брно, в 1866 году опубликовал законы наследственности; их поняли лишь в 1900-м.

Дарвин последней книгой, 1881 года, выбрал дождевых червей и показал, как они создают плодородный слой.

Ульрих в 1984 году сообщил в журнале «Сайенс»: больные после операции, чьи окна выходили на деревья, выздоравливали быстрее и просили меньше обезболивающих, чем глядевшие на кирпичную стену.

Почвоведы измерили, что в грамме плодородной земли живут миллионы и миллиарды микробов, а грибница связывает корни в общую сеть.

Старое подтвердилось: земля живая, сад лечит, терпение окупается.

Правило: *смотри на зелёное: это не прихоть, а польза.*

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Русская линия

Русская земля коротким летом и долгой зимой воспитала особое садовое терпение.

Андрей Болотов, отставной офицер XVIII века, в своём имении Дворяниново вывел и описал сотни сортов яблонь и издавал журнал «Сельский житель».

Василий Докучаев в «Русском чернозёме» 1883 года основал научное почвоведение: почва есть особое природное тело.

Иван Мичурин в Козлове полвека выводил плодовые сорта, выносливые для средней полосы.

Николай Вавилов описал центры происхождения культурных растений и собрал огромную коллекцию семян. В блокаду Ленинграда сотрудники его института умирали от голода, но не тронули хранимого зерна.

Огород у каждого дома, погреб и засолка — народная линия того же ремесла.

Правило: *семя сохрани и в голод: в нём будущий хлеб.*

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Чем сад не является

Сад легко спутать с тем, что похоже на него снаружи.

Не фабрика. Растение не станок: у него свой срок и свои потребности, и приказом его не ускоришь.

Не дикость. Брошенный сад через три года станет пустырём, через двадцать — лесом. Сад есть непрерывная забота.

Не картинка. Сад, сделанный ради вида, красив неделю в году; сад, сделанный ради жизни, живёт весь год. О том глава тридцать вторая.

Не власть. Садовник не повелевает, а договаривается: с почвой, с погодой, с каждым деревом.

Не обязательно большой. Ящик на подоконнике есть сад, если в нём растят и за ним ходят.

Правило: *сад — не место, а забота о месте.*

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

УСТРОЙСТВО

Три вида сада, почва, семя, корень,
вода, свет, сезоны,
мера

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Три вида сада

Всякий сад служит одной из трёх целей, и от неё зависит его устройство.

огород	плодовый сад	цветник
однолетнее, еда	многолетнее, плод	красота, покой

Огород. Растения живут сезон; работа каждый год начинается заново. Учит ритму года.

Плодовый сад. Дерево живёт десятки лет; ошибка посадки видна через десятилетие. Учит терпению.

Цветник. Польза в глазе и в пчеле. Учит вниманию к малому.

Правило: *знай, какой из трёх садов растишь*.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Почва

Почвой зовётся верхний живой слой земли, где минеральное соединено с органическим и населено.

Состав. Песок, пыль и глина дают скелет; перегной — пищу и связь; вода и воздух заполняют поры. Хорошая почва почти наполовину пуста.

Механический род. Песчаная сохнет быстро и бедна; глинистая держит воду и мокнет; суглинок — середина, лучшая для большинства растений.

Кислотность. Большая часть овощей любит почву близкую к нейтральной; черника и рододендрон — кислую. Кислую раскисляют известью или золой.

Проба руки: влажный ком песчаной почвы рассыпается, глинистой — катается в шнур, суглинистой — держит форму и ломается.

Правило: *прежде растения узнай землю*.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Семя

Семя есть растение в дороге: зародыш с запасом пищи в прочной оболочке.

Покой. Семя может ждать годами; всхожесть большинства огородных семян держится от двух до пяти лет.

Пробуждение требует трёх вещей: воды, тепла и воздуха. Некоторым нужен ещё свет или, напротив, темнота; некоторым — зимний холод.

Глубина. Старое правило: заделывать семя на две-три его толщины. Мелкое — почти на поверхность, крупное — глубже.

Проверка всхожести: десять семян на мокрой ткани в тепле; сколько проросло за неделю, такова и доля.

Свои семена собирают с лучших растений, но не с гибридов: те в потомстве расщепляются.

Правило: *семени нужны вода, тепло и воздух, и не глубже трёх толщин.*

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Корень

Корень есть невидимая половина растения; сад растёт прежде в земле, потом над ней.

Два строя. Стержневой корень уходит вглубь, как у моркови и дуба; мочковатый расходится вширь, как у злаков и лука.

Всасывает не весь корень, а тонкие молодые корешки с волосками у самых кончиков. Их легко порвать при пересадке.

Корню нужен воздух. В залитой, утоптанной земле он задыхается; отсюда вред лишнего полива.

Союз. Большинство растений живут в содружестве с грибами, оплетающими корни, — микоризой; бобовые держат в клубеньках бактерии, связывающие азот воздуха.

Ширина. Корни дерева уходят обычно далеко за край кроны; поливают и кормят по краю, а не у ствола.

Правило: *береги то, чего не видишь: корень кормит всё видимое.*

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Вода

Вода есть кровь сада: она несёт пищу от корня к листу и уходит через лист в воздух.

Растение пьёт много. Большая часть воды, взятой корнем, испаряется листьями; так растение охлаждается и тянет соки вверх.

Нужда разная. Огурец и капуста требуют много влаги, томат и морковь — умеренно, лаванда и чабрец — мало.

Время года. Больше всего воды нужно при прорастании, цветении и наливе плодов.

Вода в земле держится перегноем: богатая органикой почва удерживает влагу, как губка, а бедная пропускает насквозь.

Признак жажды — поникший днём лист, не поднявшийся к вечеру. Днём в жару вянут и сытые.

Правило: *смотри на лист вечером, а не в полдень*.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Свет

Свет есть пища растения: из света, воды и углекислоты лист творит сахар; это зовётся фотосинтезом.

Три нужды. Светолюбивым — томату, перцу, большинству плодовых — нужно шесть и более часов прямого солнца. Полутеневым хватит утра. Тенелюбивым — папоротнику, хосте — солнце вредно.

Нехватка видна сразу: стебель тянется, бледнеет, цветёт скупо.

Долгота дня управляет цветением: одни растения цветут при длинном дне, другие — при коротком. Так растение узнаёт время года.

Сторона. Южный склон теплее и светлее; стена, обращённая на юг, даёт ещё и тепло камня.

Тень растёт. Дерево, посаженное сегодня, через десять лет затенит грядку.

Правило: *сажай по солнцу, и помни, где будет тень через десять лет.*

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Сезоны

Сезон есть главный начальник сада; садовник лишь исполнитель его распорядка.

Весна. Пробуждение: подготовка земли, посев, посадка. Главная угроза — возвратные заморозки.

Лето. Рост: полив, прополка, подвязка. Угроза — засуха и вредитель.

Осень. Урожай и закладка: сбор, посадка деревьев, укрытие, уборка остатков.

Зима. Покой: сад отдыхает, садовник читает, чинит инструмент, чертит план. Многим растениям холод нужен, чтобы весной проснуться.

Календарь садовника ведут не по числам, а по приметам: зацвела черёмуха — жди холода; распустилась берёза — сажай картофель. Надёжнее всего градусник на земле.

Правило: *делай в сезон то, что велит сезон*.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Мера

Мера сада лежит между заброшенностью и удушающей заботой.

Недостаток. Без полива, прополки и обрезки сад дичает, и через немного лет от него остаётся одичавшая яблоня в крапиве.

Избыток. Лишняя вода, лишняя подкормка, лишняя рыхлость губят не хуже засухи; о том главы двадцать шестая и тридцатая.

Мера площади: сад по силам. Малый ухоженный сад лучше большого запущенного.

Мера времени: немного каждый день лучше долгого раз в месяц. Час утром спасёт от недели работы потом.

Мера вмешательства: прежде спроси, чего не хватает растению, а не что ты можешь ему дать.

Правило: *делай меньше, но вовремя*.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

РЕМЕСЛО

Приготовить землю, сеять и поливать,
прививать и обрезать, делать компост,
чередовать посадки, собирать и хранить

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Приготовить землю

Землю готовят раньше, чем сажают: осенью под весну, весной под лето.

Копать или не копать. Старый обычай — перекопка на штык; новый — неглубокое рыхление и укрытие поверхности. Второй бережёт строй почвы и её жителей; первый нужен на целине и тяжёлой глине.

Не трогать мокрую. Проба: ком земли, сжатый в кулаке и брошенный, должен рассыпаться. Если лепится — ждать.

Перегной вносить каждый год: ведро-два на квадратный метр. Это главная пища почвы, а не растения.

Укрытие. Голая земля сохнет, мёрзнет и смывается; её укрывают соломой, скошенной травой, листвой — это зовётся мульчей.

Правило: *не трогай мокрую землю и не оставляй её голой*.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Посев

Посев есть доверие, отданное земле под залог сезона.

Срок важнее способа. Холодостойкие — горох, редис, морковь — сеют как только оттаяла земля; теплолюбивые — огурец, фасоль, тыкву — когда земля прогреется и минует угроза заморозка.

Рассада. Растения с долгим сроком — томат, перец — начинают в доме за шесть-десять недель до высадки.

Ряд и шаг. Сеять реже, чем хочется: прореживать больнее, чем досевать.

Прикатать. Семя должно касаться земли: после посева борозду слегка прижимают ладонью.

Метка. Каждый ряд подписывать с датой: через три недели всё зелёное похоже.

Правило: *сей в срок, сей редко, подписывай ряд.*

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Полив

Полив есть ремесло, в котором больше ошибаются избытком, чем недостатком.

Редко и глубоко. Лучше обильно раз в несколько дней, чем понемногу каждый день: вода уходит вглубь, и корень идёт за ней.

Утром. Утренний полив даёт растению запас на жару; вечерний оставляет лист мокрым на ночь, а сырость ночью зовёт грибок.

Под корень, а не по листу: вода нужна земле, лист от неё чаще болеет.

Проверка пальцем: если на глубину фаланги земля сухая — поливать; если влажная — ждать.

Вода лучше отстоянная, тёплая, дождевая. Ледяная из скважины для огурца есть удар.

Мульча сберегает половину полива.

Правило: *редко, глубоко, утром, под корень*.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Прививка

Прививкой зовётся соединение двух растений в одно: корень от одного, крона от другого.

Зачем. Яблоня из семечка не повторяет сорта родителя; чтобы сохранить сорт, его прививают. Так сорт живёт веками, переходя с дерева на дерево.

Подвой и привой. Подвой даёт корень, выносливость, рост; привой — сорт, плод, вкус.

Главное условие — совместить камбий, тонкий зелёный слой под корой: только он срастается.

Способы: копулировка черенком весной, окулировка почкой в середине лета, прививка в расщеп на толстый пень.

Древность. Прививку знали греки и римляне; апостол Павел говорит о привитой ветви маслины как о всем понятном образе.

Правило: *камбий к камбию, чисто и туго.*

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Обрезка

Обрезка есть отнятие части ради целого: меньше ветвей — больше света, сил и плода.

Три «Б». Прежде всего убирают больное, бесплодное и бьющееся: сухие, больные, трущиеся друг о друга ветви.

Крона должна проветриваться. Старое присловье: через хорошо обрезанную яблоню можно бросить шапку.

Срок. Большинство плодовых режут в конце зимы, до сокодвижения; косточковые — лучше весной или летом, чтобы не текла камедь.

Срез над почкой, смотрящей наружу, наклонно и чисто; большую ветвь — по кольцу, не оставляя пенька.

Мера: за год не больше четверти кроны. Сильная обрезка будит волчки — жирные побеги без плода.

Правило: *режь больное, лишнее и тесное; не больше четверти за год*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Компост

Компостом зовётся перегной, сделанный садовником из остатков сада и кухни.

Круг. Всё, что сад дал, возвращается в сад: листья, ботва, трава, очистки. Так сад кормит сам себя.

Зелёное и бурое. Сочное — трава, очистки — даёт азот; сухое — листья, солома, картон — углерод. Мешать примерно поровну по объёму, с перевесом бурого.

Воздух и влага. Куча должна быть влажной, как отжатая губка, и перемешиваться раз в несколько недель. Запах гнили — знак, что мало воздуха.

Нельзя: мясо, жир, больные растения, семена сорняков в неостывшей куче.

Срок — от нескольких месяцев до года; готовый компост тёмен, рыхл и пахнет лесом.

Правило: *что сад дал, верни саду*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Севооборот

Севооборотом зовётся чередование культур на одном месте из года в год.

Зачем. Одна культура на одном месте копит своих вредителей и болезни и выбирает из земли одно и то же.

Трёхполье — озимое, яровое, пар — держало Европу и Русь много веков. В XVIII веке в Англии ввели четырёхполье с клевером и репой.

Огородный порядок: семейства чередуют. После бобовых, обогативших землю азотом, — капусту; после неё — корнеплоды; затем — томат и картофель; потом снова бобовые.

Родня болеет вместе. Томат и картофель — одно семейство; капуста, редис и репа — другое. Чередовать надо семейства, а не имена.

Запись плана грядок каждый год обязательна: память через три года спутает.

Правило: *не сажай родню туда, где росла родня*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

Сбор и хранение

Сбор венчает год, а хранение продлевает его до следующего.

Срок сбора. Сорванное рано не дозреет вкусом; сорванное поздно не долежит. Летние яблоки едят с дерева; зимние снимают твёрдыми и дают им дойти в погребе.

Сухо и бережно. Собирать в сухую погоду; не бить, не мять: ушиб есть ворота гнили.

Хранить прохладно, темно, с воздухом. Картофелю и корнеплодам — несколько градусов тепла; яблокам — около нуля.

Порознь. Спелые яблоки выделяют этилен и торопят созревание соседей.

Старые способы: квашение, соление, сушка, варенье. Квашеная капуста хранит витамин всю зиму.

Перебирать раз в месяц: одно гнилое портит ящик.

Правило: *собирай сухим, храни в прохладе, перебирай помесячно.*

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

ПРОТИВНИК

Восемь порч сада: нетерпение, лишний полив,
сорняк, вредитель и болезнь, теснота,
лишняя подкормка, заброшенность, сад напоказ

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Нетерпение

Нетерпение есть первая порча сада: желание получить плод раньше его срока.

Признак: сев в холодную землю, выкапывание семян «посмотреть», пересадка с места на место, подкормка «для скорости».

Притча у Мэн-цзы: крестьянин из Сун тянул всходы вверх, чтобы помочь им расти, и к утру они засохли.

Сроки сада длинны: яблоня на сильном подвое плодоносит на пятый–восьмой год, спаржа даёт урожай на третий, орех — через десятилетие.

Лекарство. Сажать и то, что даст скоро, и то, что даст нескоро: редис учит радости, дерево — ожиданию.

Пословица: сажай дерево для внуков. Кто так сажает, тот не торопит.

Правило: *не тяни росток: он растёт снизу*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Лишний полив

Лишний полив губит больше растений, чем засуха, особенно в горшках.

Устройство: вода вытесняет из земли воздух, корень задыхается и гниёт; растение вянет, и садовник, видя это, поливает ещё.

Признак: вянет при мокрой земле, листья желтеют снизу, земля пахнет кисло, на поверхности зелёный налёт.

Корень порчи — забота, не спрашивающая растение. Поливают по привычке и расписанию, а не по нужде.

Лекарство. Прежде полива — палец в землю. Горшок с отверстием и дренажом. Лучше недолить, чем перелить: сухое растение оживает за час, загнившее — редко.

Правило: *поливай землю по нужде, а не себя по привычке*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Сорняк

Сорняком зовётся растение не на своём месте; в лесу крапива не сорняк.

Сила сорняка в скорости и числе: одно растение лебеды даёт тысячи семян, пырей возрождается из обрывка корня.

Пословица садовников: год обсеменения — семь лет прополки. Семена сорняков лежат в земле годами.

Три способа. Не дать зацвести: срезать до семян. Не дать света: мульча и плотная посадка. Не дать корня: выбрать многолетние целиком.

Рано и часто. Прополка всходов тяпкой в сухой день — минуты; прополка разросшихся — часы.

Мера: не всякая трава враг. Клевер кормит землю, одуванчик зовёт пчёл; сорняк — то, что мешает, а не то, что не сажал.

Правило: *не дай зацвести, не оставь голой земли*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Вредитель и болезнь

Вредитель и болезнь приходят чаще всего к слабому: к растению не на месте, в тесноте, в сырости.

Первый способ — здоровье: верное место, свет, воздух, севооборот. Сильное растение переносит то, что губит слабое.

Второй — взгляд: ежедневный обход. Тлю на одном побеге смывают водой; на всём дереве — уже война.

Третий — союзники. Божья коровка ест тлю, птицы — гусениц, жаба — слизней. Кто травит всё подряд, губит и помощников.

Четвёртый — гигиена: больные листья и плоды убирать и не класть в компост; инструмент чистить.

Яд — последнее средство, узкое и по инструкции.

Правило: *лечи место прежде растения, смотри прежде, чем травить*.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Теснота

Теснотой зовётся посадка гуще, чем растения выдержат взрослыми.

Устройство: семя мало, всход мал, и места кажется много. Через месяц растения отнимают друг у друга свет, воду и воздух.

Признак: вытянутые бледные стебли, мелкий плод, грибок во влажной гуще листвы.

Корень порчи — жадность: жалко выдернуть лишний всход, хочется посадить ещё одно дерево.

Лекарство — прореживание. Из двух слабых оставить одно сильное. Прореженная грядка моркови даёт больше, чем густая.

Деревья сажают по размеру взрослой кроны: яблоне на сильном подвое нужно шесть-восемь метров между стволами.

Правило: *сажай по взрослому, а не по малому*.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

Лишняя подкормка

Лишняя подкормка есть желание накормить растение сверх его нужды.

Азот в избытке гонит лист в ущерб плоду: куст томата в рост человека и три помидора. Такая зелень рыхла, и вредители её любят.

Соль удобрений в избытке обжигает корень; свежий навоз под корень губит рассаду.

Нитраты копятся в листовых овощах, если кормить их лишним.

Корень порчи тот же, что у лишнего полива: забота, не спрашивающая. Растение не станет сильнее от того, чего ему не надо.

Лекарство. Кормить почву, а не растение: перегной, компост, мульча. Минеральное — малыми дозами, по признакам нехватки, а не на всякий случай.

Правило: *корми землю, а растение — только по нужде.*

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Заброшенность

Заброшенность есть порча противоположная: сад оставлен на себя.

Устройство: одна пропущенная неделя в июле стоит месяца работы в августе. Сорняк не ждёт, засуха не ждёт.

Признак: работа только «когда будет время», и его не бывает.

Корень — сад больше сил. Взята земля, которую нельзя удержать, и она побеждает.

Притча в книге Притчей Соломоновых: «Проходил я мимо поля человека ленивого... и вот, всё это заросло терном». Урок в том, что зарастает незаметно.

Лекарство. Уменьшить сад до сил. Час в день постоянно, а не день в месяц. Отдать часть земли под то, что просит мало: траву, кусты, деревья.

Правило: *держи сад по силам, а силы — в ежедневном часе.*

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

Сад напоказ

Сад напоказ делается для чужого глаза, а не для жизни.

Признак: выбор растений по картинке, а не по месту; ровный газон, требующий воды больше огорода; цветы, которые живут неделю, а потом яма.

Цена: растения не на месте болеют; красота требует постоянных трат; садовник раб вида.

Японский и старый русский сад учат иному: сад должен быть хорош и в дождь, и зимой, и в будний день.

Лекарство. Растения по месту: что растёт в округе само, то и в саду будет сильным. Сад на все сезоны: весенний цвет, летняя зелень, осенний плод, зимний силуэт.

Мера: красота не порча; порча — сад, живущий ради похвалы.

Правило: *сажай для жизни, красота придёт следом*.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ГРАНИЦА

Чего сад не может, закон сада, сад и дело,
упражнения, гигиена садовника,
правила по сезонам, заключение

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Чего сад не может

Сад щедр, но не всемогущ; знать его границы значит не винить себя за погоду.

Не отменит погоды. Заморозок в мае, град в июле, засуха в августе бывают у лучших садовников. Год на год не приходится.

Не прокормит без труда. Огород кормит семью лишь при постоянной работе и хорошей земле; прокормиться «с шести соток» удавалось не всем и не всегда.

Не вырастет вне климата. Персик в тайге — забава, а не сад.

Не заменит врача. Травы сада полезны, но болезнь лечат знающие.

Не ускорится. Ни одна книга, удобрение или прибор не сделают из саженца дерево за год.

Правило: *делай своё; погода сделает своё.*

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

Закон сада

Всю книгу можно свести к одному закону.

Из первого основания — земля живая — следует кормить почву, укрывать её и не травить.

Из второго — у всего свой срок — следует делать в сезон то, что велит сезон, и не торопить.

Из третьего — садовник служит — следует убирать помехи, а не навязывать заботу.

Восемь порч суть нарушения закона: нетерпение торопит, полив и подкормка душат, сорняк, вредитель и теснота теснят, заброшенность и показ оставляют сад без садовника.

> Корми землю — она накормит;
> жди срока — он придёт;
> убирай помехи — растение справится;
> делай мало, но вовремя;
> и сажай для тех, кто придёт после.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Сад и дело

Всякое дело, растущее долго, устроено как сад.

Почва прежде урожая: в деле это *люди*, привычки и порядок; без них ничего не вырастет.

Срок: ученик, мастерство, доверие растут годами; дёрнутый вверх росток засыхает.

Обрезка: отказ от лишнего даёт силу главному; четверть в год — разумная мера и в деле.

Прополка: мелкие помехи убирать, пока малы.

Севооборот: одно и то же на одном месте истощает; перемена работ даёт отдых.

Компост: неудача, осмысленная и записанная, становится пищей следующего года.

Правило: *веди дело, как сад: почва, срок, обрезка и прополка.*

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Упражнения

Саду учатся руками.

Горшок на окне. Вырастить из семени базилик или лук на подоконнике; записывать каждый день, что изменилось.

Проба почвы. Скатать ком своей земли, определить её род; посчитать червей в лопате земли весной и осенью.

Всхожесть. Проверить десять семян на мокрой ткани.

Дневник сезона. Отмечать даты: зацвела мать-и-мачеха, черёмуха, яблоня, первый заморозок. Через три года у тебя свой календарь.

Одно дерево. Посадить дерево и ходить за ним десять лет.

Компостный ящик — завести и вести год.

Правило: *начни с горшка, продолжи грядкой, кончи деревом.*

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Гигиена садовника

Гигиеной садовника зовётся забота о теле, без которой сад становится мукой.

Спина. Поднимать ногами, а не поясницей; работать не согнувшись час подряд, а меняя позы; высокие грядки берегут спину старым.

Руки. Перчатки от заноз, шипов и земли; всякую ранку от земли промыть: в почве живёт столбнячная палочка, и прививку от столбняка держать в сроке.

Солнце. Шляпа, вода, работа утром и вечером, а не в полдень.

Клещ — осмотр после сада каждый вечер.

Инструмент острый, чистый, по руке: тупая лопата утомляет вдвое.

Ум. Сад лечит, пока не стал обязанностью сверх сил.

Правило: *поднимай ногами, работай в прохладу, промывай ранку.*

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Правила весны и лета

Для тёплой половины года.

Не трогай мокрую землю.

Сей в срок, сей редко.

Помни о возвратном заморозке.

Поливай редко, глубоко, утром.

Мульчируй голую землю.

Пропалывай до цветения сорняка.

Прореживай без жалости.

Обходи сад каждый день.

Работай в прохладу.

И помни, что летом час сегодня стоит дня через неделю.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Правила осени и зимы

Для холодной половины года.

Собирай сухим, храни в прохладе.

Сажай деревья осенью, пока земля тепла.

Больное — прочь, здоровое — в компост.

Укрой землю на зиму листвой.

Перебирай хранимое раз в месяц.

Режь плодовые в конце зимы.

Чини и точи инструмент.

Черти план грядок и записывай прошлый год.

И помни, что зимой сад отдыхает, а садовник готовит весну.

ГЛАВА СОРОКОВАЯ

Заключение: сад и мера

Сведём книгу к немногому.

Сад есть *союз человека и растущего*. Земля живая; у всего свой срок; садовник служит.

Устройство сада — почва, семя, корень, вода, свет, сезон. Ремесло — готовить землю, сеять, поливать, прививать, обрезать, делать компост, чередовать, собирать.

Противник — нетерпение, избыток воды и корма, сорняк, вредитель, теснота, заброшенность и показ.

И последнее. *Надо возделывать наш сад*: после всех споров остаётся земля под ногами и работа, которую нельзя ускорить, но можно делать каждый день. На этом стоит и сад, и мера.

❀

САД

Земля, семя и терпение

Изложение в сорока главах

O.V.K — X.T.R

Набрано и свёрстано
для настольного издания
формата 148 × 210 мм

❦