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«Редкое случается каждый день — с кем-нибудь; удивляться
надлежит не тому, что оно случилось, а тому, что случилось с
тобой, и то недолго».

— из тетради страхового счётчика

✳

Книга писана для того, кто считает,
и для того, кто решает, не имея времени считать.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✳

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошла наука о возможном, как из игры в кости
выросла мера всего неизвестного

и отчего ум не чувствует вероятности, а должен её считать
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✳ ✳

С

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое случай
✼

лучаем зовётся то, чего нельзя предсказать в отдельности, но
можно сосчитать во множестве; и наука о нём есть наука о

счёте неизвестного.

Определение отделяет случай от двух соседей. От причины —
ибо случайное имеет причины, но их слишком много и они
слишком малы, чтобы знать их наперёд: бросок монеты подчинён
механике, и всё же непредсказуем. От судьбы — ибо судьба есть
случай, которому приписали умысел; о ней глава тридцать
вторая.

Книга эта стоит рядом с книгами о мере и об игре. Первая — о
том, как числу верить; вторая — о решениях при другом
решающем. Случай есть то, что остаётся, когда измерено всё
измеримое и другого решающего нет: чистая неизвестность, у
которой, однако, есть мера.

Различим три вещи, кои в обиходе смешивают. Вероятность
— мера возможного, число от нуля до единицы. Выборка — та
часть множества, которую видели и по которой судят о целом.
Совпадение — событие, которому приписали значение потому,
что оно редко, — тогда как редкое случается ежедневно.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: мера, память
монеты, большие числа, среднее, условие, выборка, совпадение,
возврат; третья — случай в суде, у врача, в деньгах, в новостях, в
науке; четвёртая — ошибки ума о случае; пятая — границы
расчёта, мнимые учения и правила.
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✳ ✳

✳ ✳

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✼

усское «случай» происходит от «лучить» — попадать,
доставаться: случай есть то, что случилось, выпало. В нём нет

умысла — есть выпадение.

Латинское casus — от cadere, «падать»: случай есть то, как
упали кости. Отсюда «казус» и французское chance —
«выпадение», ставшее английским «шансом». Арабское az-zahr —
игральная кость — дало «азарт» и hazard, «опасность»: случай и
опасность в одном слове.

«Вероятность» — от «веры» и «ять»: то, что можно принять
на веру, вероятное. Латинское probabilis — «одобряемое», то, что
можно одобрить. Оба слова говорят о степени доверия, а не о
частоте, и в этом двойственность науки: вероятность есть и доля
исходов, и мера уверенности.

Различим слова. Случай — непредсказуемое в отдельности.
Вероятность — его мера. Шанс — вероятность желаемого. Риск —
вероятность нежелаемого, помноженная на ущерб. Совпадение —
два случая, показавшихся связанными. Статистика — от
«государства»: счёт множеств, первоначально подданных.

Заметим наперёд, что в этой книге случай означает устройство,
а не мировоззрение: считать его можно, веря во что угодно, и счёт
этот одинаков для верующего и неверующего.
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✳ ✳

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✼

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
объясняют, отчего умные люди ошибаются о случае так же,

как прочие.

Первое: случай измерим. Отдельного броска не предсказать;
тысячу бросков — можно, и с точностью, растущей с числом. Это
закон больших чисел, о котором глава одиннадцатая; на нём
стоят страхование, казино и наука.

Второе: редкое случается ежедневно. Событие, вероятное
один раз на миллион, случается ежедневно с кем-нибудь из
многих миллионов; и оттого удивительное совпадение есть не
чудо, а ожидаемое. Об этом глава пятнадцатая.

Третье: ум не чувствует вероятности. Он чувствует яркость,
недавность, похожесть — и по ним судит о частоте; и оттого
случай надлежит считать, а не чувствовать. Опыты об этом —
глава шестая; ошибки — вся четвёртая часть.

Из трёх положений выводится и устройство второй части, и
главная ошибка, разобранная в главе тридцать четвёртой:
считать, что «всё не случайно», — то есть искать причину там, где
есть лишь число попыток.

И заметим родство с книгой о мере: вероятность есть мера, и,
как всякая мера, она имеет единицу, погрешность и способ
измерения; число без них не вероятность, а мнение.
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Н

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Кости и переписка
1654 года

✼

аука о случае родилась из вопроса игрока, и переписка, в
которой она родилась, сохранилась.

Задача. Двое играют до трёх выигрышей, и игра прервана при
двух против одного; как разделить ставку? Прежние ответы — по
сыгранному, два к одному, или поровну — были неверны.
Паскаль и Ферма нашли: делить по тому, что вероятно впереди;
первому не хватает одной победы, второму двух, и при равных
шансах первый получает три четверти.

Что было найдено. Понятие ожидания — выигрыша,
взвешенного по вероятности; способ счёта исходов —
перечислить все равновозможные и взять долю благоприятных; и
мысль, что неизвестное будущее можно оценить числом.

Гюйгенс в 1657 году написал первый учебник; Якоб Бернулли
в книге, изданной после его смерти в 1713 году, доказал закон
больших чисел: доля успехов в длинном ряду приближается к
вероятности успеха. Это первое доказательство того, что случай в
множестве подчинён закону.

Кардано веком раньше считал шансы в костях и написал
книгу об игре, где советовал, как обманывать и как не быть
обманутым; книга вышла через сто лет после его смерти.

Правило, вышедшее из переписки: ценность неизвестного есть
выигрыш, помноженный на вероятность; и оно годится всюду,
кроме случаев с несоизмеримым проигрышем, о которых глава
двадцать третья книги об игре и глава девятнадцатая этой.
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В

Г Л А В А  П Я Т А Я

Колокол и средний человек
✼

торое рождение науки — в измерениях: оказалось, что
ошибки измерения ложатся одной и той же кривой, и

кривая эта описывает больше, чем ошибки.

Колокол. Гаусс и Лаплас в начале девятнадцатого века
показали: если величина складывается из многих малых
независимых причин, отклонения её от среднего распределены
по колоколу — много близко к среднему, мало далеко, и
симметрично. Рост людей, ошибки стрельбы, вес зёрен ложатся
на колокол; и по ширине его судят о разбросе.

Средний человек. Кетле в 1835 году применил колокол к
людям: рост, вес, число преступлений в год — всё имело среднее
и разброс, и среднее держалось из года в год с точностью,
поразившей современников. Отсюда «средний человек» и вся
общественная статистика; отсюда же и ошибка — принимать
среднее за норму, о чём книга о мере.

Гальтон открыл возврат к среднему — глава шестнадцатая —
и изобрёл доску с шариками, где колокол рождается на глазах из
случайных отскоков.

Оговорка. Колокол не всеобщ: доходы, размеры городов, сила
землетрясений ложатся иначе — с длинным хвостом редких
огромных; и мера, годная для роста, лжёт о доходах. Об этом
глава двенадцатая.

Чему это учит: случай в множестве имеет форму, форма
измерима, и по ней можно судить — но лишь зная, какая форма.
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✳ ✳

Ч

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
✼

то ум не чувствует вероятности, знали давно; опыты
семидесятых годов показали, как именно он ошибается, и

ошибки оказались правилами.

Канеман и Тверски предлагали задачи и собирали ответы.
Линда, тридцати одного года, философ и активистка: что
вероятнее — что она банковская служащая или что она
банковская служащая и феминистка? Большинство выбирало
второе, хотя второе есть часть первого и не может быть вероятнее.
Похожесть победила счёт.

Три правила ошибок. Похожесть — вероятность оценивают
по тому, насколько случай похож на образец, забывая, как часто
образец встречается. Доступность — частым кажется то, что легко
вспомнить: яркое, недавнее, своё. Якорь — названное число тянет
оценку к себе, даже если оно случайно.

Основная доля. Спрошенные о вероятности болезни при
положительной пробе забывают, как редка болезнь, и ошибаются
в десять раз. Об этом глава тринадцатая, и она главная в книге.

Малые числа. Люди ждут от малой выборки свойств большой
— и видят закономерность в шести бросках. Глава двадцать
седьмая.

Урок общий: ошибки эти не глупость, а устройство ума,
полезное для жизни в лесу и вредное для жизни среди чисел; они
не исчезают от знания о них, но знание позволяет считать там, где
чувство лжёт.
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✳ ✳

У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✼

нас наука о случае есть наука по преимуществу: русская
школа дала ей строгость и основание.

Чебышёв доказал закон больших чисел в общем виде и учил,
что неравенство, оценивающее отклонение от среднего, важнее
самого среднего. Марков ввёл цепи — случай с памятью на один
шаг, — на которых ныне стоят предсказание текста, разбор сетей
и поиск. Ляпунов доказал, отчего колокол возникает всюду.

Колмогоров в 1933 году дал науке аксиомы — три правила, из
которых следует всё остальное, — и тем превратил счёт игроков в
математику. Он же впоследствии определил случайность через
несжимаемость: случайна та последовательность, которую нельзя
описать короче её самой.

Пушкин в «Пиковой даме» дал разбор веры в верную карту —
глава двадцать пятая; и в «Метели» — разбор совпадения,
устроенного случаем и принятого за судьбу.

Земская статистика конца девятнадцатого века первой в
Европе провела подворные переписи и показала, что судить о
крестьянском хозяйстве по «среднему двору» нельзя: дворы
ложатся не на колокол.

Урок линии: случай считаем, если считать строго; и первый
вопрос счёта — какова форма распределения, ибо среднее без
формы лжёт. Это положено в основу второй части.
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О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем случай не является
✼

тсечём лишнее, ибо слово это служит и оправданием, и
обвинением.

Случай не есть беспричинность. Монета падает по
механике; случайна она для того, кто не знает всех причин.
Случай есть незнание, имеющее меру.

Он не есть судьба. Судьба есть случай с умыслом; о ней глава
тридцать вторая. Счёт одинаков при обоих взглядах, и оттого
книга не выбирает между ними.

Он не есть хаос. В множестве случай подчинён закону строже,
чем многое неслучайное: казино не знает, кто выиграет, и знает,
сколько заработает.

Он не есть редкость. Редкое, случившееся однажды, есть
случай; редкое, случающееся всякий день с кем-нибудь, — закон.

Он не есть отговорка. «Так случилось» есть описание, а не
объяснение; и пред тем, как сказать «случайно», надлежит
спросить, сколько было попыток.

И он не чувствуется. Всякое чувство о вероятности —
«наверняка», «вряд ли», «это не может быть совпадением» — есть
повод для счёта, а не его замена.

Что же он есть? Непредсказуемое в отдельности и подчинённое
закону во множестве — и оттого измеримое. Об измерении —
вторая часть.
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✳

УСТРОЙСТВО

Мера возможного и память монеты, большие числа,
среднее и разброс, условие и выборка,

совпадение и возврат к среднему
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✳ ✳

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Мера возможного
✼

ероятность есть число от нуля до единицы: ноль —
невозможно, единица — наверняка, половина — монета.

Получают его тремя способами, и способы эти надлежит
различать.

Счётом исходов. Если все исходы равновозможны,
вероятность события есть доля благоприятных: у кости шесть
граней, шестёрка — одна из шести. Так считают в костях, картах,
жребии — там, где устройство известно.

Частотой. Если устройство неизвестно, считают прошлое: из
тысячи родившихся столько-то дожили до семидесяти; из ста
тысяч полётов столько-то кончились бедой. Так считают
страховщики и врачи, и точность растёт с числом наблюдений.

Уверенностью. Если ни устройства, ни прошлого нет —
«вероятность дождя завтра», «вероятность, что он лжёт», — число
выражает степень доверия, и оно поправляется по мере сведений.
Об этом глава тринадцатая.

Правила счёта просты. Вероятности всех исходов в сумме
дают единицу. Вероятность «того или другого», если они не
совместны, есть сумма. Вероятность «того и другого», если они
независимы, есть произведение: две шестёрки подряд — одна из
тридцати шести.

Ошибка — смешивать способы: число из уверенности
выдавать за частоту. «Девяносто процентов, что успеем» есть
чувство, о чём книга о времени в главе об оценке длительности.

Правило: прежде числа спроси, откуда оно: из устройства, из
прошлого или из головы.

1 1



✳ ✳

✳ ✳

Н

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Монета не помнит
✼

езависимость есть первое свойство случая и первое, что ум
отказывается принять: монета, выпавшая орлом пять раз, в

шестой падает орлом с той же половиной.

Устройство. Событие независимо от другого, если знание об
одном ничего не говорит о другом. Броски монеты, обороты
рулетки, выигрыши лотереи независимы по устройству: у них нет
памяти и нет связи.

Отчего ум не верит. Он ждёт, что малый ряд будет похож на
большой: раз в целом поровну, то после пяти орлов «должна»
решка. Это ошибка игрока, о которой глава двадцать пятая; она
стоит казино состояний игроков.

Что помнит. Не всё случайное независимо. Погода завтра
зависит от сегодняшней; цена завтра — отчасти от сегодняшней;
здоровье — от вчерашнего. Марковские цепи из главы седьмой
суть случай с памятью на шаг; и первый вопрос о всяком ряде —
помнит ли он.

Проверка. Считать не «пора ли», а долю: в длинном ряду
бросков доля орлов после пяти орлов та же, что после пяти
решек. Кто проверил однажды, тот верит.

Ложная память. Человек, бросающий монету, помнит; и
«случайные» числа, придуманные человеком, не случайны: в них
слишком мало повторов. Об этом глава тридцатая.

Правило: прежде чем ждать «выравнивания», спроси, есть ли у
ряда память; у монеты нет, у погоды есть, у людей — всегда.
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✳ ✳

✳ ✳

З

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Закон больших чисел
✼

акон больших чисел говорит: доля успехов в длинном ряду
приближается к вероятности успеха; и это единственный

закон случая, известный всем, — и всеми понимаемый неверно.

Что он говорит. При тысяче бросков доля орлов будет близка
к половине; при миллионе — ещё ближе. Оттого казино не знает
исхода вечера и знает доход года; оттого страховщик не знает, кто
умрёт, и знает, сколько.

Чего он не говорит. Что число орлов сравняется с числом
решек: разница между ними растёт с числом бросков, хотя доля
её падает. Что «отставание» будет возмещено: монета не помнит.
Что закон действует в малом ряду: в десяти бросках возможно всё.

Как быстро. Точность растёт как корень из числа: вчетверо
больше бросков — вдвое точнее. Оттого сто наблюдений дают
грубую оценку, десять тысяч — хорошую, и разница между ними
стоит ста раз.

Кому служит. Тому, кто играет много раз: страховщику,
заведению, врачу с тысячей больных. Не служит играющему
однажды: для него закон больших чисел не действует, и правило
его иное, о чём глава девятнадцатая.

Чебышёв добавил меру: как далеко может уйти доля от
вероятности при данном числе, — и мера эта есть погрешность,
без которой число из выборки не число.

Правило: закон больших чисел обещает точность многим и ничего
— одному.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Среднее и разброс
✼

реднее есть первое, что считают о множестве, и первое, что
лжёт: оно говорит о центре и молчит о форме.

Три средних. Среднее арифметическое — сумма, делённая на
число. Медиана — то, что посередине, если выстроить по росту.
Мода — самое частое. У колокола все три совпадают; у доходов —
нет: средний доход выше медианного, ибо немногие богатые
тянут сумму, а медиана не замечает их. «Средняя зарплата» есть
арифметическое, и оттого она выше той, что у большинства.

Разброс. Два города со средним ростом в семьдесят дюймов
различны, если в одном все около семидесяти, а в другом
половина карлики и половина великаны. Мера разброса —
ширина колокола, и без неё среднее не имеет смысла. Об этом
книга о мере в главе о погрешности.

Форма. Колокол — для роста, веса, ошибок. Длинный хвост —
для доходов, городов, землетрясений, продаж книг: много малых,
единицы огромных, и огромные определяют сумму. При
длинном хвосте среднее лжёт всегда; правдива медиана.

Признак хвоста: среднее много больше медианы; одно
наблюдение меняет среднее заметно; «типичного» случая нет.

Правило: к среднему спрашивай медиану и разброс; среднее без
них есть половина сведения, и худшая половина.
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✳ ✳

✳ ✳

В

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Условие
✼

ероятность меняется при новых сведениях, и правило
перемены — Байесово — есть главное в книге; излагаем без

формулы, на счёте людей.

Задача. Болезнь есть у одного из тысячи. Проба находит её у
больных всегда и ошибается у здоровых в пяти случаях из ста.
Проба положительна; какова вероятность болезни? Большинство
врачей отвечает: около девяноста пяти процентов. Верный ответ
— около двух.

Счёт людьми. Возьмём десять тысяч. Больных — десять;
проба найдёт всех десятерых. Здоровых — девять тысяч девятьсот
девяносто; проба ошибётся у пяти сотен из них. Положительных
проб — пятьсот десять; больных среди них — десять. Один из
пятидесяти.

10 000 человек: больных 10 (чёрточка слева)

положительных проб 510: больных среди них 10

Отчего ошибаются. Забывают основную долю — как редка
болезнь; и судят по точности пробы, а не по тому, кого она чаще
ловит. Об этом опыты Канемана из главы шестой.

Где живёт. В суде — глава семнадцатая; у врача —
восемнадцатая; в розыске, в таможне, в распознавании лиц: чем
реже искомое, тем больше ложных находок на одну верную.

Правило: при всякой пробе спроси, сколько таких на тысячу, и
считай людьми, а не процентами.
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✳ ✳

✳ ✳

О

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Выборка
✼

целом судят по части, которую видели; и цена суждения
зависит не от величины части, а от того, как она взята.

Урок 1936 года. Два миллиона ответивших читателей журнала
предсказали одного президента; полторы тысячи, отобранных
Гэллапом по правилам, — другого; победил второй. Читатели
журнала были богаче страны; и величина не спасла от перекоса.
Об этом — книга о вопросе в главе об опросе.

Случайный отбор есть единственный способ получить часть,
похожую на целое: всякий имеет равную возможность попасть.
Всякий иной способ — «кто ответил», «кто пришёл», «кто под
рукой» — даёт часть, похожую на способ.

Выживший. Абрахам Вальд в войну разбирал пробоины на
вернувшихся самолётах и велел бронировать не там, где пробоин
много, а там, где их нет: самолёты с пробоинами там не
вернулись. Всякий раз, глядя на успешных, спроси, где
неуспешные; они не пришли на опрос.

Самоотбор. Отвечают недовольные и увлечённые; пишут
отзывы крайние; в клинику приходят больные. Выборка,
собравшаяся сама, говорит о себе.

Погрешность. Тысяча случайно отобранных дают ошибку
около трёх процентов при любой величине целого — города или
страны; это неожиданно и верно. Но лишь при случайном
отборе; при перекосе ошибка не считается вовсе.

Правило: прежде числа из выборки спроси, кто не попал в неё и
почему.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Совпадение
✼

овпадение поражает потому, что кажется маловероятным; и
оно действительно маловероятно — для одного случая; но

случаев много, и ум считает один.

Дни рождения. В комнате из двадцати трёх человек
вероятность, что у двоих день рождения совпадёт, больше
половины; в комнате из пятидесяти — почти наверняка. Кажется
невероятным, ибо ум считает пары с собою — двадцать две, — а
пар всех со всеми двести пятьдесят три.

Закон истинно больших чисел. При достаточном числе
попыток случается всё, что возможно: событие с вероятностью
одна миллионная случается в стране ежедневно триста раз. Сон,
сбывшийся у одного из миллиона видевших сны, есть не чудо, а
ожидание.

Устройство удивления. Ум спрашивает: какова вероятность
этого совпадения? Надлежит спрашивать: какова вероятность
какого-нибудь совпадения? Вторая всегда велика, ибо совпадений
возможных бесчисленно, и одно из них случится.

Отбор задним числом. Совпадения замечают, несовпадения
— нет. Из тысячи снов помнят сбывшийся; из ста примет —
подтвердившуюся. Об этом глава тридцатая.

Когда совпадение есть сведение: если оно предсказано
заранее и одно; если попыток было мало; если есть механизм
связи. Иначе оно есть число попыток.

Правило: прежде чем удивляться, сосчитай попытки;
удивительное при одной попытке ожидаемо при тысяче.
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✳ ✳

✳ ✳

З

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Возврат к среднему
✼

а очень хорошим следует худшее, за очень плохим —
лучшее, и не потому, что кто-то вмешался, а потому, что

крайнее есть отчасти случай, а случай не повторяется.

Гальтон заметил: у очень высоких отцов сыновья высоки, но
ниже отцов; у очень низких — низки, но выше. Рост есть
наследство плюс случай; крайний рост есть крайнее наследство
плюс удачный случай; сыну достаётся наследство без удачи.

Похвала и брань. Канеман учил лётных инструкторов: после
похвалы за отличный полёт следующий хуже, после брани за
дурной — лучше; и инструкторы заключали, что брань помогает,
а похвала вредит. На деле отличный полёт был отчасти удачей,
дурной — неудачей; следующий возвращался к среднему при
любом слове.

Где живёт. Лучший работник года хуже в следующем;
лекарство, данное в худший день болезни, «помогает»; обложка
журнала «проклинает» спортсмена; реформа, начатая на пике
беды, «работает». Всё это возврат, принятый за причину.

Как отличить. Спросить: выбрано ли крайнее по результату?
Если да — возврат ожидаем без всякой причины. Средство
настоящее проверяется на случайно отобранных, а не на худших.

Для решающего: не менять того, что было лучшим однажды;
не выбрасывать того, что было худшим однажды; ждать второго
раза.

Правило: крайнее вернётся к среднему само; кто вмешался в этот
миг, тот припишет себе возврат.
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✳ ✳

✳ ✳

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✳

ПРИЛОЖЕНИЕ

Случай в суде и у врача, в деньгах и в новостях,
в предсказании и в науке,

удача и случай, взятый как средство
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Случай в суде
✼

уд решает по вероятному, и ошибки о вероятном сажали
невинных; главная из них носит имя ошибки обвинителя.

Ошибка обвинителя. Вероятность улики при невиновности
мала — один на миллион; обвинитель говорит: стало быть,
невиновность вероятна как один на миллион. Это подмена:
спрашивать надлежит не «какова вероятность улики у
невиновного», а «сколько невиновных дадут такую улику» — и в
стране из шестидесяти миллионов их шестьдесят. Условие из
главы тринадцатой, поставленное с ног на голову.

Салли Кларк. Мать двух младенцев, умерших во сне,
осуждена в 1999 году: знаток заявил, что две такие смерти в одной
семье вероятны как один на семьдесят три миллиона. Он
перемножил вероятности, будто смерти независимы, — а они
нет: общие причины в семье; и не спросил, сколь вероятны два
убийства. Приговор отменён через четыре года.

Дрейфус. Бертильон доказывал подделку почерка
совпадениями расстояний между буквами; Пуанкаре показал, что
таких совпадений при любом почерке довольно, — глава
пятнадцатая в суде.

Что помогает. Считать людьми: сколько в стране дадут такую
улику. Спрашивать о независимости. Спрашивать о попытках:
сколько подозреваемых проверено, прежде чем нашёлся
совпавший. О свидетеле и его цене — книга о наблюдении.

Правило: вероятность улики при невиновности не есть
вероятность невиновности при улике; и суд, не различающий их,
судит числом попыток.
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✳ ✳

✳ ✳

В

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Случай у врача
✼

рач живёт вероятностями и говорит о них дурно; и больной,
знающий устройство, спрашивает верно.

Проба и болезнь — глава тринадцатая целиком: при редкой
болезни большинство положительных проб ложны, и точность
пробы этого не отменяет. Первый вопрос к любой пробе —
сколько таких на тысячу; второй — сколько здоровых она
называет больными.

Риск относительный и безусловный. «Лекарство удваивает
риск» — страшно; «с одного случая на десять тысяч до двух» —
нет. Оба верны; первое есть отношение, второе — число людей.
Газеты дают отношение; решающему нужно число. Спросить:
сколько на тысячу с лекарством и сколько без.

Число нуждающихся в лечении. Сколько больных надо
лечить, чтобы помочь одному? Для иных средств — трое; для
иных — сотни; и второе означает, что девяносто девять из ста
принимают лекарство впустую, неся его вред.

Возврат к среднему лечит сам: больной идёт к врачу в
худший день, и назавтра ему лучше при любом средстве. Отсюда
слава многих средств; и отсюда правило проверки — сравнивать
со случайно отобранными, получившими пустышку.

Для больного: спросить числом людей; спросить, что будет
без лечения; спросить, скольким надо лечиться, чтобы помочь
одному.

Правило: врачу — считать людьми, больному — спрашивать
людьми; проценты между ними лгут обоим.
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✳ ✳

✳ ✳

Д

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Случай в деньгах
✼

еньги суть место, где ошибки о случае стоят дороже всего и
где закон больших чисел служит не игроку, а заведению.

Ожидание. Игра с отрицательным ожиданием проигрывает в
среднем при всякой системе; об этом книга об игре. Вклад с
положительным ожиданием выигрывает в среднем — но «в
среднем» значит при многих попытках, а жизнь одна.

Разорение. Игра с положительным ожиданием разоряет, если
ставка велика: череда проигрышей, вероятная при многих
попытках, приходит раньше, чем среднее успевает сработать.
Оттого ставят долю, а не всё; и оттого правило — не ставить того,
чего нельзя потерять, — сильнее правила об ожидании.

Разнородность. Десять вкладов, независимых друг от друга,
дают тот же средний доход при меньшем разбросе; это закон
больших чисел, обращённый в пользу вкладчика. Десять вкладов,
падающих вместе, суть один вклад; о разнородности запаса —
книга о сети.

Длинный хвост. Доходы, цены, крахи ложатся не на колокол:
редкое огромное случается чаще, чем колокол обещает, и расчёт
по колоколу разорил не одну контору.

Выживший. Управляющие с блестящей историей суть те из
тысячи, кому повезло десять лет подряд; вероятность такой
полосы у случайного из тысячи — один, и он есть.

Правило: ожидание — для многих попыток; для одной жизни —
худший случай и доля, которую можно потерять.
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✳ ✳

✳ ✳

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Случай в новостях
✼

овость есть редкое; и потому картина мира, составленная из
новостей, есть картина редкого, принятая за картину

частого.

Доступность. Из главы шестой: частым кажется то, что легко
вспомнить, а легко вспомнить яркое. Крушение самолёта помнят
все; тысячу автомобильных смертей за ту же неделю — никто.
Оттого боятся самолёта и не боятся дороги, а надлежит наоборот.

Сгустки. Три случая одной болезни на одной улице — и
«эпидемия». При случайном разбросе точек по карте сгустки
возникают сами: равномерность — вот что было бы странно. Об
этом глава тридцатая.

Отношение вместо числа. «Заболеваемость выросла вдвое»
— с двух до четырёх на миллион. Спрашивать людьми, как у
врача.

Выживший. Истории успеха печатают; истории тех, кто делал
то же и не преуспел, — нет; и советы успешных суть описание
удачи.

Что помогает. При всяком «редком» спросить: сколько это на
тысячу, и сколько было бы при случайности; при всяком «вдвое»
— от чего; при всяком «участилось» — или стали замечать. О
чтении новостей вообще — книга о толпе в главе о поветрии.

Правило: новости сообщают редкое; кто судит по ним о частом,
тот боится не того.
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✳ ✳

✳ ✳

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Случай и предсказание
✼

редсказание при случае есть не угадывание, а назначение
вероятности; и цена предсказателя измеряется не

попаданиями, а тем, сбываются ли его «семьдесят процентов» в
семи случаях из десяти.

Калибровка. Прогноз погоды говорит «дождь с вероятностью
тридцать процентов»; проверить его можно лишь за многие дни:
если в дни с таким прогнозом дождь шёл в трети случаев —
прогноз верен, хотя в отдельный день он «ошибся». Синоптики
калиброваны хорошо; это редкое ремесло, где предсказатели
держат счёт.

Знатоки. Тетлок двадцать лет собирал предсказания
политических знатоков и нашёл, что они предсказывают чуть
лучше случая и хуже простых правил; и что известные знатоки
хуже безвестных, ибо уверенность растёт с известностью, а
точность — нет. Лучшие — те, кто мыслит вероятностями,
сомневается и поправляется.

Как предсказывать честно: числом, а не словом; записывая;
сверяя через срок; и допуская, что «наверняка» бывает не чаще,
чем в девяти случаях из десяти.

Как читать предсказания: спросить о счёте предсказателя;
отвергать «наверняка» без счёта; и помнить, что предсказание без
вероятности не проверяемо и оттого не предсказание.

Правило: предсказатель ценен не попаданием, а калибровкой; и
кто не ведёт счёта, тот не предсказывает, а говорит.
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✳ ✳

✳ ✳

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Случай в науке
✼

аука отделяет находку от случая мерой — значимостью; и
мера эта, дурно понятая, дала половину открытий, которые

не подтвердились.

Значимость. Учёный спрашивает: могло ли это выйти
случайно? Если вероятность такого исхода при отсутствии
эффекта меньше одной двадцатой — результат зовут значимым.
Порог этот условен и придуман Фишером для полевых опытов.

Что это значит и чего не значит. Значимость не есть
вероятность, что эффект настоящий, — это ошибка обвинителя
из главы семнадцатой. При редких настоящих эффектах
большинство значимых результатов ложны — глава тринадцатая
в лаборатории.

Число попыток. Кто проверил двадцать гипотез, тот найдёт
одну значимую случайно; кто перебрал способы счёта, покуда не
вышло, — найдёт всегда. Это стрелок из Техаса, о котором глава
тридцатая; и оттого честный опыт объявляет гипотезу до данных.

Воспроизводимость. Проверка сотни знаменитых опытов в
2015 году подтвердила меньше половины; в книгах о воле и о
жесте упомянуты те, что не устояли. Наука чинит себя
проверкой, и в этом её сила; но проверок меньше, чем открытий,
ибо за них не платят.

Для читающего: спросить о величине эффекта, а не о
значимости; о числе попыток; о повторении другими. Одно
исследование есть одна попытка.

Правило: «статистически значимо» значит «вряд ли случайно
при одной попытке»; спроси, сколько было попыток.
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✳ ✳

✳ ✳

У

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Удача
✼

дачливые люди существуют, и удача их устроена: она есть
число попыток, помноженное на готовность заметить.

Опыт Вайзмана. Людей, считавших себя удачливыми и
неудачливыми, просили сосчитать фотографии в газете; на
второй странице крупно было написано: «Перестаньте считать,
здесь сорок три фотографии». Удачливые замечали надпись,
неудачливые — нет: они считали. Удачливые смотрели шире,
пробовали больше, знакомились чаще, — и случай находил их
чаще, ибо их было больше в местах, где он случается.

Число попыток. Вероятность успеха за попытку у всех близка;
число попыток различно вдесятеро. Кто подал сто заявок, тот
получил три; кто три — ноль, и зовёт это невезением.

Готовность. Пастер: случай благоприятствует
подготовленному уму. Открытие, сделанное «случайно», сделал
тот, кто знал, что ищет; о наблюдении — отдельная книга.

Выживший и здесь: советы удачливых суть описание их удачи;
но одно из них подтверждено — пробовать больше.

Неудача ожидаема при всякой вероятности меньше единицы;
серия неудач при многих попытках — тоже; и признак разумного
— не менять правила после каждой, а после счёта.

Правило: удача есть попытки и внимание; и оттого она
распределена не по заслугам, но и не случайно.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Случай как средство
✼

лучай не только терпят — его нарочно вводят там, где нужна
справедливость, проверка или неуловимость; и

употребления эти древни.

Жребий. Афины выбирали должностных лиц жребием, дабы
не побеждали богатые и красноречивые; суд присяжных отбирает
жребием; и всякий раздел, о котором нельзя договориться,
решает монета. Жребий справедлив тем, что не имеет мнения.

Опыт. Лекарство проверяют, разделив больных случайно:
тогда группы одинаковы во всём, кроме лекарства, и разница
между ними есть действие лекарства. Без случайного деления
сравнивают тех, кого выбрали, с теми, кого не выбрали, — и
выбор говорит громче лекарства. Это главное открытие
медицины двадцатого века.

Выборка из главы четырнадцатой: случайный отбор есть
единственный честный.

Стратегия. В игре, где противник читает правило, правилом
делают монету — книга об игре о блефе.

Тайнопись. Ключ, взятый случайно, нельзя угадать; ключ,
придуманный человеком, — можно; о том, что человек не умеет
быть случайным, — книга о тайнописи.

Перемена. Кто застрял в привычном — в еде, дороге, чтении,
— тому монета даёт выход из колеи; удача из предыдущей главы
устраивается и так.

Правило: где нужна беспристрастность, зови случай; он
единственный судья, у которого нет родни.
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✳ ✳

✳ ✳

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✳

ПРОТИВНИК

Ошибка игрока и горячая рука, малые числа,
яркое, задним числом, стрелок из Техаса,

гадание и судьба
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✳ ✳

✳ ✳

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Ошибка игрока
✼

1913 году в Монте-Карло чёрное выпало двадцать шесть раз
подряд, и игроки, ставя на красное всё крупнее с

пятнадцатого раза, оставили заведению состояние; так эта
ошибка получила имя.

Устройство. Монета не помнит — глава десятая; но ум ждёт,
что ряд «выровняется», и чем длиннее полоса, тем сильнее ждёт.
Он путает закон больших чисел — доля приблизится к половине
— с обещанием, что разница возместится; разница не
возмещается, она тонет в числе.

Где живёт. В казино — на этом стоят системы удвоения ставки
после проигрыша, губящие тех, кто их применяет, при первой
длинной полосе. В семье — «после трёх девочек». В делах —
«столько неудач, теперь должно повезти». В суде — судьи,
вынесшие ряд одинаковых решений, склоняются к иному в
следующем деле; это измерено.

Обратная ошибка — ждать продолжения полосы; о ней
следующая глава; обе суть одна: приписывание случаю памяти.

Где не ошибка. Если ряд имеет память — погода, рынок,
человек, — ждать перемены или продолжения бывает верно;
вопрос лишь, есть ли память, и он решается счётом, а не
чувством.

Что помогает. Спросить: помнит ли то, передо мною?
Проверить долю после полос в длинном ряду. И правило казино:
заведение любит системы.

Правило: случай не должен ничего никому; долг, который ждут от
него, платят сами.
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✳ ✳

✳ ✳

И

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Горячая рука
✼

грок, попавший пять раз подряд, «в ударе», и ему дают
мяч; учение это было опровергнуто, потом отчасти

восстановлено, и история его поучительна.

Опровержение. В 1985 году разбор бросков показал:
вероятность попадания после серии попаданий не выше, чем
после промахов; «горячая рука» есть ошибка восприятия: серии в
случайном ряду возникают сами, а ум видит в них причину.
Тридцать лет это было учебным примером.

Восстановление. В 2015 году два экономиста заметили, что
сам способ счёта был смещён: если в случайном ряду взять
броски, идущие после серии попаданий, доля попаданий среди
них по устройству ниже общей. Пересчёт с поправкой нашёл, что
горячая рука существует — малая, но настоящая.

Чему это учит. Люди — не монета: у них есть память,
уверенность, усталость; и ряд их попыток может иметь связь. Но
связь эта меньше, чем чувствует болельщик, и находится лишь
тщательным счётом. И: способ счёта сам может быть ошибкой —
о чём книга о мере.

Правило различения: у монеты полос нет; у человека —
малые; и то, что кажется полосой, чаще всего есть случай, а то,
что есть полоса, меньше, чем кажется.

Правило: прежде чем дать мяч горячей руке, сосчитай; и прежде
чем сосчитать, проверь, как считаешь.
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✳ ✳

✳ ✳

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Малые числа
✼

алая выборка даёт крайние результаты чаще большой; и
потому лучшие и худшие суть, как правило, малые.

Задача. В стране разбирают школы по успеваемости; лучшие
оказываются малыми сельскими. Заключают: малые школы
лучше, и делят большие. Но худшие школы — тоже малые: в
малой школе три отличника делают год, три лентяя — губят;
большая усредняет. Малость даёт разброс, а не качество.

Где живёт. Города с самой высокой и самой низкой
заболеваемостью суть малые города. Управляющие с лучшим и
худшим годом — малые фонды. Отделы с лучшими и худшими
показателями — малые отделы. Всякий рейтинг, не
поправленный на размер, есть рейтинг малости.

Закон малых чисел — так Канеман и Тверски назвали веру,
что малая выборка похожа на большую: в шести бросках
«должно» быть три орла, в десяти больных — та же доля, что в
тысяче. Учёные, знающие закон больших чисел, верили в закон
малых, судя по своим опытам с двадцатью испытуемыми.

Что помогает. Спросить, сколько; сравнивать группы одного
размера; не доверять крайнему из малых; и помнить правило
корня — вчетверо больше наблюдений, вдвое точнее.

Правило: крайнее среди малых есть сведение о малости; и прежде
чем искать причину, сосчитай размер.
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✳ ✳

✳ ✳

У

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Яркое кажется частым
✼

м судит о частоте по лёгкости, с какою вспоминает; и легко
вспоминается не частое, а яркое, недавнее и своё.

Опыт. Спрошенные, каких слов больше — начинающихся на
«к» или с «к» на третьем месте, — отвечают: первых; вторых втрое
больше, но их не вспомнить. Спрошенные о причинах смерти
переоценивают убийства и недооценивают болезни сердца в
десятки раз, ибо об убийствах пишут.

Где живёт. В страхе: боятся самолёта, акулы, маньяка, а не
дороги, ванны и сахара. В оценке людей: помнят яркий
проступок, забывают годы ровной службы. В оценке себя: свои
труды помнятся, чужие — нет, и в семье оба считают, что делают
больше половины.

Новости кормят это устройство: они сообщают редкое, и
редкое становится доступным, а доступное — частым. Глава
двадцатая.

Реклама и внушение пользуются тем же: повторённое
становится доступным, доступное — частым, частое — верным; о
повторе как средстве — книга о внушении.

Что помогает. При всякой оценке частоты спросить: я помню
это потому, что часто, или потому, что ярко? Искать число на
тысячу. Вести счёт: записанное не зависит от яркости.

Правило: лёгкость воспоминания есть мера яркости, а не
частоты; и всякое «часто», не подкреплённое счётом, есть «ярко».
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Задним числом
✼

лучившееся кажется неизбежным, и всякий «так и знал»;
свойство это делает прошлое ложно понятным, а будущее —

ложно предсказуемым.

Опыт. Людей просят оценить вероятность исходов до события
и вспомнить свою оценку после; после они помнят её выше для
случившегося и ниже для несбывшегося. Память переписана
исходом; об этом — книга о наблюдении в главе о памяти.

Где живёт. В разборе катастроф: признаки, которые «нельзя
было не заметить», были одними из тысячи признаков, и тысяча
не сбылась. В суде: врач, не предвидевший осложнения, судится
теми, кто знает, что оно было. В истории: всякая война
«неизбежна» после того, как случилась.

Предсказатели. Из тысячи предсказаний помнится
сбывшееся; предсказатель, объявивший десять исходов, всегда
«предвидел». Об этом глава двадцать первая.

Чем вредно. Судят решавшего по исходу, а не по тому, что он
знал; и учатся не осторожности, а уверенности — «в следующий
раз я увижу».

Что помогает. Записывать предсказания до исхода; судить
решение по сведениям на момент решения; спрашивать, сколько
было признаков, не сбывшихся; и помнить, что ясность прошлого
есть свойство памяти, а не прошлого.

Правило: решение оценивают по тому, что было известно до, а не
по тому, что стало известно после; иначе всякий проигравший
виноват, а всякий выигравший мудр.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Стрелок из Техаса
✼

трелок стреляет в стену амбара, потом рисует мишень
вокруг самых кучных пробоин и объявляет себя метким; так

устроена половина открытий о случае.

Устройство. Случайные точки на плоскости ложатся
сгустками — равномерность была бы чудом; сгусток, найденный
после, есть свойство случайности, а не причина. Три больных на
одной улице, три крушения за месяц, три совпадения в тексте —
всё это пробоины, вокруг которых нарисована мишень.

Ум ищет узор. Он создан находить закономерности и находит
их в шуме: лица в облаках, ритм в шорохе, смысл в случайном
ряду. О чрезмерном чтении знаков — книга о знаке.

Библейский код. Пропуская буквы через равные
промежутки, в Писании нашли предсказания; тем же способом
нашли их в «Моби Дике» и в «Войне и мире». Длинный текст
содержит всё при достаточном числе способов чтения.

В науке — глава двадцать вторая: гипотеза, придуманная
после данных, всегда подтверждается данными.

Как отличить мишень от стрельбы: нарисована ли она до
выстрела? Предсказано ли заранее, одно и проверяемо? Сколько
способов чтения было испробовано, прежде чем один дал узор?

Правило: узор, найденный после, есть узор случая; сведением он
становится, лишь предсказав следующую пробоину.
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✳ ✳

✳ ✳

Г

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Гадание и случай
✼

адание сбывается, и устройство сбывания известно; книга не
спорит о вере, но показывает счёт.

Общее сбывается всегда: «вас ждёт перемена», «близкий
человек думает о вас», «будьте осторожны в дороге». Опыт
Форера 1948 года: студентам дали один и тот же общий портрет,
и каждый счёл его точным своим. Об этом — книга о ментализме.

Многое сбывается отчасти: из десяти предсказаний два
совпадут, и запомнятся два. Отбор задним числом из главы
двадцать девятой.

Растяжимое сбывается по толкованию: «встреча с тёмным
человеком» находит себе встречу.

Сбывающее себя. Предсказанное влияет на предсказанного:
ждущий беды осторожен или, напротив, скован; о внушении —
отдельная книга.

Совпадение из главы пятнадцатой: при миллионе гаданий
одно сбудется точно и невероятно, и о нём напишут.

Что показал бы счёт. Записать предсказания до исхода, точно
и проверяемо; сверить через срок; сравнить с долей, ожидаемой
при случайном угадывании. Кто ведёт такой счёт, тот знает цену
своего гадателя, каков бы он ни был.

Правило: гадание оценивается не сбывшимся, а счётом сбывшегося
против ожидаемого случайно; и о том, что остаётся за пределами
счёта, — глава тридцать пятая.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Судьба
✼

удьбой зовут случай, которому приписали умысел; и
различие между ними не в счёте, а в том, что делает с ним

человек.

Стоики различали то, что в нашей власти, и то, что нет; второе
звали судьбой и учили принимать его, не приписывая ему ни
вражды, ни милости. Эпиктет: не события мучают, а мнения о
них. Об этом — книга о воле.

Умысел. Ум, созданный находить причины, находит их и в
случае: неудача — наказание, удача — знак. Это стрелок из Техаса,
обращённый к собственной жизни: мишень нарисована вокруг
случившегося.

Чем вредно. Кто видит в случае умысел, тот перестаёт считать
попытки и начинает искать вину; и остаётся при неудаче с виной,
а при удаче — с уверенностью, и обе ложны.

Чем полезно. Принятие. Случившееся не изменить; и стоик,
назвавший его судьбой, освобождает себя от того, чтобы
переигрывать прошлое, о чём книга о времени.

Граница. Счёт одинаков для того, кто верит в судьбу, и для
того, кто не верит: вероятность болезни при пробе та же.
Различие — в том, что за счётом: смысл или его отсутствие; и об
этом наука о случае не говорит ничего, о чём глава тридцать
пятая.

Правило: считай случай как случай; называй его судьбой, когда
счёт окончен и надлежит жить дальше; и не путай порядок.
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✳ ✳

✳ ✳

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✳

ГРАНИЦА

Чего расчёт случая не может, какие учения о нём мнимы,
где кончается счёт и начинается смысл,

как упражняться и какими правилами держаться
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего расчёт случая
не может

✼

оберём пределы, ибо счёт неизвестного соблазняет думать,
что неизвестное сочтено.

Он не предсказывает единичного. Вероятность говорит о
множестве; о том, что будет с этим человеком в этот день, она
молчит, и всякий её ответ есть доля, а не приговор.

Он не отменяет причины. Случайное имеет причины; счёт
заменяет их знание там, где их не знают, и не должен заменять
там, где знать можно.

Он не знает неизвестных неизвестных. Счёт исходит из
перечня исходов; исход, которого нет в перечне, — чёрный
лебедь, — не имеет вероятности вовсе, и о нём счёт молчит.
Крахи, войны, открытия чаще всего оттуда.

Он не различает формы без данных: колокол или хвост —
решает не расчёт, а мера; и расчёт по неверной форме точен и
ложен.

Он не говорит о смысле. Что значит для человека выпавшее
— вне счёта.

И он не защищает от собственного ума: знающий ошибки о
случае делает их немногим реже незнающего, о чём глава шестая.

Кто знает эти пределы, тот считает там, где есть множество, и
молчит там, где его нет.
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✳ ✳

✳ ✳

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые учения
✼

округ случая выросли учения, обещающие власть над ним
или отрицающие его; все они суть одна ошибка в разных

нарядах.

«Всё не случайно». Отрицание случая целиком: всякое
совпадение — знак, всякий сгусток — причина. Это стрелок из
Техаса, возведённый в мировоззрение; проверяется он вопросом о
числе попыток и не выдерживает его.

«Закон притяжения». Желаемое притягивается мыслью. Из
тысячи желавших сбылось у ста, и сто написали книги; отбор
выжившего в чистом виде.

«Система» в казино. Против отрицательного ожидания
системы нет; о ней книги об игре и о воле.

«Статистика лжёт». Отговорка, отменяющая счёт вообще;
лгут выборка, среднее без разброса и отношение без числа — и
все они проверяются той же статистикой.

«Я чувствую вероятность». Опыты главы шестой: не
чувствует никто, и уверенные ошибаются сильнее.

«Редкое не случится». Обратная ошибка: вероятность «одна
на миллион» принимают за ноль, покуда не случилось;
страхование и запас построены на том, что она не ноль.

Общая примета мнимого учения: оно избавляет от счёта —
либо отрицая случай, либо обещая власть над ним. Настоящее
знание требует считать попытки, выборку и основную долю, и это
скучно.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Случай и смысл
✼

чёт кончается там, где начинается вопрос, что выпавшее
значит; и книга о счёте обязана указать эту границу, не

переступая её.

Что считает наука. Частоту, долю, ожидание, условие;
совпадение как число попыток; удачу как число проб. Всё это
верно при любой вере и для любого человека.

Чего не считает. Что значит для матери сбывшийся сон, для
больного — выздоровление, для встретившихся — встреча. Юнг
назвал совпадения, значимые для переживающего,
синхронистичностью и не утверждал, что они нарушают счёт; он
утверждал, что они значат. Это иной вопрос, и наука о случае на
него не отвечает — ни да, ни нет.

Порядок. Сперва счёт: сколько попыток, какова доля, была ли
мишень нарисована до. Потом — смысл, если есть кому его
искать. Кто ставит смысл прежде счёта, тот рисует мишень; кто
отрицает смысл после счёта, тот говорит о том, чего счёт не
касается.

Стоики нашли границу первыми: случай принимают, а смысл
ему дают — своим поступком, а не толкованием.

Счёт говорит, сколь вероятно;
что оно значит — решает тот, с кем случилось,

и решает после счёта.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
✼

чёту случая учатся на монете и на тетради; и то и другое
дёшево.

Сто бросков. Бросить монету сто раз и записать; найти самую
длинную полосу. Она будет длиннее, чем ожидалось; это лечит
ошибку игрока навсегда.

Придуманный ряд. Написать сто «случайных» орлов и решек
из головы, потом бросить монету; сравнить полосы.
Придуманный ряд ровнее — человек не умеет быть случайным.

Дни рождения. В любом собрании от двадцати трёх человек
спросить; совпадение найдётся чаще, чем в половине случаев.

Людьми. Всякую вероятность из новости пересчитать на
тысячу человек: сколько больных, сколько ложных проб, сколько
до и после.

Счёт предсказаний. Записывать свои «наверняка» и «вряд
ли» числом; сверять через месяц; узнать свою калибровку. Она
хуже, чем думается, и улучшается от одного счёта.

Попытки. При всяком удивительном совпадении сосчитать,
сколько было попыток; при всякой удаче — сколько проб.

Кто не попал. При всяком числе из выборки спросить, кто в
неё не попал.

Чтение. Канеман «Думай медленно»; Гигеренцер о счёте
людьми; «Пиковая дама» о системе; Тетлок о предсказателях.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; об удержании — книга о воле.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена считающего
✼

оберём ежедневные правила для того, кто имеет дело с
числами о возможном, — а это всякий, читающий новости.

Откуда число: из устройства, из прошлого или из головы.

Помнит ли ряд: монета нет, погода да, человек всегда.

К среднему — медиану и разброс; к отношению — число
людей.

При пробе — сколько на тысячу и сколько здоровых она
называет больными.

При выборке — кто не попал.

При совпадении — сколько попыток.

При крайнем — какого размера и жди возврата.

При узоре — была ли мишень до выстрела.

При «часто» — или ярко.

При «я так и знал» — что было записано до.

При «значимо» — сколько было попыток и повторил ли
кто.

При одной жизни — худший случай, а не ожидание.

Правила эти скучны, и это их достоинство: ум обманывается
яркостью, а скучный вопрос о числе на тысячу не ярок и оттого
верен.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила считающего
✼

оберём правила для того, кто берётся сосчитать возможное.

Назови исходы и спроси, все ли; неназванный исход не
имеет вероятности.

Установи форму: колокол или хвост; без формы среднее
лжёт.

Считай людьми, не процентами; десять тысяч на бумаге яснее
долей.

Начни с основной доли: как редко искомое, прежде чем
спрашивать о точности пробы.

Проверь независимость прежде, чем перемножать.

Спроси о выборке: случайна ли и кто выжил.

Дай погрешность: число без неё не число; вчетверо больше
наблюдений — вдвое точнее.

Объяви гипотезу до данных; найденное после есть узор
случая.

Запиши предсказание числом и сверь через срок.

Не путай вероятность улики при невиновности с
вероятностью невиновности при улике.

И помни, что считающий считает множество; о единичном он
вправе сказать лишь долю — и сказать её так, чтобы слушающий
не принял долю за приговор.
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✳ ✳

✳ ✳

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила решающего
вслепую

✼

правила для того, кому надлежит решить при неизвестном,
не имея времени и данных считать, — то есть для всякого

ежедневно.

Спроси, сколько таких на тысячу, хотя бы на глаз; глаз
лучше чувства.

Спроси, что будет в худшем случае, и переживёшь ли его;
если нет — не ставь, сколь бы ни было вероятно хорошее.

Спроси, повторится ли: для многих раз — ожидание; для
одного — худший случай.

Не жди от случая долга и не жди продолжения полосы.

Не решай по крайнему, ни по лучшему, ни по худшему; жди
второго раза.

Не решай по яркому; спроси, что часто.

Не решай по одному исследованию, одному отзыву, одному
случаю.

Разнообразь: десять независимых лучше одного, десять
зависимых суть одно.

Страхуй нестерпимое малой постоянной платой.

Пробуй больше: удача есть число попыток.

И помни, что решающий вслепую не может знать исхода; он
может знать лишь, что решил разумно при том, что знал, — и
судить себя после надлежит по этому, а не по выпавшему.
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✳ ✳

✳ ✳

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: случай и мера
✼

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Случай есть непредсказуемое в отдельности и подчинённое закону
во множестве; и оттого он измерим — для многих, не для одного.
Вероятность берётся из устройства, из прошлого или из
уверенности, и первый вопрос к числу — откуда оно.

Монета не помнит; большие числа обещают точность многим
и ничего одному; среднее без разброса и формы лжёт; условие
считают людьми, начиная с основной доли; выборка ценна
отбором, а не величиной; совпадение есть число попыток;
крайнее возвращается к среднему само.

Ум не чувствует вероятности — он чувствует яркость,
похожесть и недавность; и ошибки его — ошибка игрока, малые
числа, задним числом, стрелок из Техаса — суть его устройство, а
не глупость. Против них одно: считать попытки, выборку и
основную долю, скучно и письменно.

И последнее. Счёт говорит, сколь вероятно; что выпавшее
значит, решает тот, с кем оно случилось, и решает после счёта.
Редкое случается ежедневно — с кем-нибудь; и мудрость состоит не в
том, чтобы этому не удивляться, а в том, чтобы удивление не
заменяло счёта. На этом стоит и случай, и мера.

✳
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✳ ✳

✳ ✳

✼

СЛУЧАЙ
Вероятность, выборка и совпадение

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✳


