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«Смеха боится даже тот, кто уже ничего не боится».

— Гоголь,  «Театральный разъезд»

❦

Книга писана для того, кто шутит,
и для того, над кем шутят.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

❦

ОСНОВАНИЯ

Что есть смех и откуда его имя, что знали древние,
три учения о смешном и что нашли опыты,

и отчего смех есть общий, а не одинокий
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое смех
❧

мехом зовётся телесный ответ на несовпадение, разрешённое
безопасно: ожидалось одно, явилось другое, и зла в том нет;

тело выдыхает толчками, и выдох этот слышен другим.

Определение содержит четыре части, и на них стоит книга.
Телесный ответ — смех есть прежде всего тело, как и страх, о
котором книга о страхе: дыхание, лицо, звук; и он приходит
прежде рассуждения. Несовпадение — смешное есть то, что не
сошлось: слово со смыслом, поза с саном, ожидание с исходом.
Разрешённое безопасно — несовпадение, грозящее злом, даёт страх;
то же несовпадение без зла даёт смех; и оттого смех и страх
соседи. Слышен другим — смех есть знак, посылаемый людям;
наедине смеются в тридцать раз реже.

Книга эта стоит рядом с книгами о страхе, о риторике и о
толпе: страх и смех суть два ответа на одно несовпадение;
риторика знает смех как приём; толпа смеётся хором.

Различим наперёд три вещи, о которых глава девятая: смех
тела — от щекотки, от заражения, от облегчения; смех ума — от
шутки, от остроты, от несовпадения понятого; смех общий — от
осмеяния, от карнавала, от того, что смеются все. Одно тело;
разные причины; и разное ремесло.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: виды,
несовпадение, ожидание, срок, страх, превосходство, общность,
мера; третья — ремесло: шутка, острота, смех над собой, речь,
учение, спор, власть, лекарство; четвёртая — противник: те, кто
смехом бьёт и торгует; пятая — граница смеха и серьёзности,
правила.
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❦ ❦

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
❧

усское «смех» родственно «смеяться» и восходит к корню,
означавшему улыбку и веселье; и в нём с самого начала —

лицо и звук вместе.

Греческое gelos — смех; от него «гелотология», наука о смехе.
Komos — весёлое шествие; от него «комедия» — песнь шествия.
Латинское risus — смех; ridiculus — смешной; от него
«ридикюль» и «ridicule». Humor — влага, телесный сок; по
Гиппократу, соки определяли нрав, и «юмор» стал нравом, потом
— способностью смешить. Satura — смесь, блюдо из всего; сатира
— смесь, бьющая смехом.

Различим слова. Смех — ответ тела. Смешное — то, что его
вызывает. Юмор — нрав, видящий смешное без злобы. Острота
— смешное в одном слове. Шутка — смешное, устроенное
нарочно. Ирония — слово, значащее обратное; от греческого
«притворство». Сатира — смех, бьющий порок. Насмешка — смех,
бьющий человека. Улыбка — смех без звука, знак приязни. Хохот
— смех, потерявший меру.

«Юмор» в нынешнем смысле — с английского восемнадцатого
века, где различили wit — остроумие, острое, — и humour —
добродушное. Различие это полезно: острота колет, юмор греет.

Заметим, что в этой книге смех означает ответ тела и знак
людям, а смешное — устройство, его вызывающее; и ремесло
имеет дело со вторым, а защита — с первым.
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
❧

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют ремесло от пошлости и от осмеяния.

Первое: смех есть тело, и он общий. Он приходит прежде
рассуждения, как страх; и он посылается людям: наедине не
смеются. Оттого смех заразителен, как страх в толпе, о чём книга
о толпе; и оттого смеющийся зал сильнее смеющегося одного.

Второе: смешное есть несовпадение, разрешённое без зла.
Ожидание и исход не сошлись; ум искал смысла и нашёл иной; и
зла в том нет. Отними безопасность — будет страх; отними
несовпадение — будет скука. Всё ремесло третьей части есть
устройство несовпадения и его разрешения.

Третье: смех имеет мишень, и по мишени судят о смехе.
Смеются над чем-то или над кем-то; и смех над своим — юмор,
смех над чужой слабостью — насмешка, смех над пороком —
сатира, смех хором над одним — травля. Устройство одно;
различие в мишени; и оттого четвёртая часть есть часть о
мишенях.

Из трёх положений выводится ремесло и его противники: кто
смешит, тот строит несовпадение и выбирает мишень; кто бьёт
смехом, тот выбирает мишенью человека и зовёт хор; кто торгует
смехом, тот продаёт тело без ума.

И заметим родство с книгой о риторике: смех есть приём речи,
известный Цицерону; и приём этот действует тем, что зал,
смеющийся с тобой, уже на твоей стороне.

4



❦ ❦

❦ ❦

Д

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Древние о смехе
❧

ревние знали о смехе главное и оставили ремесло и
предостережение.

Аристотель: из всех живых существ смеётся лишь человек; и
смешное есть «ошибка и безобразие, не причиняющие
страдания» — несовпадение без зла, определение первой главы.
Вторая книга «Поэтики», о комедии, утеряна, и утрата эта —
сюжет романа Эко.

Комедия. Аристофан бил смехом Сократа, Клеона, войну; и
город позволял: смех был законной речью. Древняя комедия —
сатира; новая, Менандра, — смех над нравами и положениями; и
от неё вся европейская комедия.

Демокрит — «смеющийся философ», смеявшийся над
глупостью людской; Гераклит плакал о ней же; и пара эта — два
ответа на одно несовпадение.

Цицерон в «Об ораторе» дал первое ремесло: смех в речи
полезен, ибо располагает и снимает довод противника; мишень
— не несчастье и не порок великий, а мелкое и безобразное; мера
— не быть шутом. Квинтилиан прибавил: смех не даётся учением,
но учением удерживается в мере.

Шут. При дворах — тот, кому позволено смеяться над
правителем; клапан, о котором глава двадцать третья.

Чему это учит. Древние различили смех над пороком и смех
над несчастьем, положили смех законной речью и дали ремеслу
меру; и всё, что нашли учения и опыты, есть уточнение этого.
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Ф

Г Л А В А  П Я Т А Я

Три учения о смешном
❧

илософы дали три учения о том, отчего смешно; и все три
верны — каждое о своём виде смеха.

Превосходство. Гоббс: смех есть «внезапная слава» — чувство
своего превосходства над другим или над собой прежним. Смех
над упавшим, над глупцом, над чужим промахом. Учение верно
для насмешки и травли; и оно объясняет, отчего смех бьёт.

Несовпадение. Кант: смех есть «ожидание, разрешившееся в
ничто»; Шопенгауэр: несоответствие понятия и вещи. Каламбур,
нелепость, шутка с подменой. Учение верно для смеха ума; и оно
объясняет строение шутки, о чём глава семнадцатая.

Разрядка. Спенсер, Фрейд: смех есть выход накопленного —
страха, запрета, напряжения. Смех после испуга, смех над
запретным, смех на похоронах. Учение верно для смеха тела; и
оно объясняет, отчего смешно там, где страшно и где нельзя.

Бергсон, 1900: смешно «механическое, наложенное на живое»
— человек, действующий как вещь: рассеянный, упрямый,
повторяющий; и смех есть кара общества за окостенение. Учение
о мишени: общество смеётся, чтобы поправить.

Урок: три вида смеха — три учения; ремесло строит
несовпадение, защита знает превосходство, мера знает разрядку; и
книга пользуется всеми тремя, не выбирая.
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Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
❧

семидесятых годов смех изучают приборами и
наблюдением, и итоги надлежит знать вместе с оговорками.

Провайн, 1990-е. Наблюдал тысячи смехов в жизни: в
обществе смеются в тридцать раз чаще, чем наедине;
большинство смехов — не после шуток, а после обычных фраз;
смеётся чаще говорящий, чем слушающий; и смех идёт в конце
фразы, не разрывая её. Смех есть знак людям, а не ответ на шутку.

Младенцы смеются с четырёх месяцев — от щекотки и от «ку-
ку»: несовпадение без зла в самом простом виде; и смех этот —
знак матери.

Обезьяны смеются при игре и щекотке звуком, похожим на
наш; смех старше речи.

Заражение. Записанный смех заставляет смеяться и оценивать
шутку выше; на этом — закадровый смех, о чём глава двадцать
восьмая.

Тело. Смех учащает пульс и потом снижает, расслабляет
мышцы, снимает боль на время; но «смех продлевает жизнь» —
не показано; о мере обещаний — глава двадцать четвёртая.

Мозг. Шутка задействует области, ищущие смысла, и области
награды: ум решил задачу и получил плату; это несовпадение и
разрешение, измеренные.

Урок общий: смех есть знак людям прежде, чем ответ на
смешное; он заразителен и телесен; и лечебная сила его умеренна.
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Русская линия
❧

нас смех был делом опасным и оттого изученным глубоко; и
линия эта надлежит знать.

Скоморохи — смех площади, гонимый церковью и властью;
указ 1648 года запретил их. Юродивые — смех наизнанку:
смеялись над ними, а они говорили царю правду; Лихачёв назвал
это «смеховым миром» Древней Руси — изнанкой, где всё
наоборот.

Гоголь — смех как «единственное честное лицо» комедии:
«над кем смеётесь? над собой смеётесь». Смех, который бьёт не
человека, а порок, и не щадит смеющегося.

Бахтин о Рабле: карнавал — смех всенародный, двойственный,
где верх и низ меняются на срок; смех, который хоронит и
рождает разом; о нём глава пятнадцатая.

Пропп в «Проблемах комизма и смеха» разобрал виды: смех
насмешливый, добрый, злой, жизнерадостный, обрядовый; и
показал, что смешное есть обнаружение недостатка, скрытого за
внешним.

Зощенко, Ильф и Петров, Хармс — смех при несвободе:
язык, который говорит одно и значит другое; ирония как способ
выжить, о чём глава двадцать третья.

Урок линии: у нас смех был речью правды при запрете
правды; и оттого он знал меру лучше, чем там, где был безопасен.
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Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем смех не является
❧

тсечём лишнее, ибо смехом зовут многое.

Смех не есть радость. Смеются от страха, от стыда, от
неловкости; радуются молча. Смех есть знак, радость —
состояние.

Он не есть ответ на шутку. Большинство смехов — без
шутки, в разговоре; шутка есть частный случай.

Он не есть безобидность. Смех бьёт; Гоголь прав; и четвёртая
часть о том.

Он не есть противник серьёзности. Смех над серьёзным
серьёзен; о том глава тридцать четвёртая.

Он не есть дар. Острота даётся, мера выучивается;
Квинтилиан прав.

Он не есть лекарство от всего; о мере — глава двадцать
четвёртая.

И он не есть одинокое: наедине смеются редко, и смех,
устроенный для себя одного, есть редкость.

Что же он есть? Телесный знак людям о несовпадении без зла;
заразительный, бьющий по мишени, имеющий меру. Об устройстве
— вторая часть.
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❦

УСТРОЙСТВО

Три вида смеха, несовпадение и разрешение, ожидание и подмена,
срок и пауза, смех и страх, смех и превосходство,

смех и общность, мера смешного
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Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Три вида
❧

мех бывает трёх видов по тому, откуда приходит; и всякий
вид имеет своё устройство и свою мишень.

смех тела смех ума смех общий

разрядка несовпадение мишень и хор

Смех тела. От щекотки, от заражения, от облегчения после
страха, от запретного. Мишени нет; ума почти нет; тело
разряжается. Он самый заразительный и самый бессмысленный:
смеются, потому что смеются.

Смех ума. От шутки, остроты, каламбура, нелепости понятой:
ум искал смысла, нашёл иной, и это без зла. Он одинок бывает —
над книгой; и он есть предмет ремесла: строение его — глава
семнадцатая.

Смех общий. Хором над одним — осмеяние; хором над всеми
— карнавал; хором над властью — сатира. Мишень есть всегда; и
сила его не в шутке, а в хоре: смеются, потому что смеются все, о
чём книга о толпе.

Три учения главы пятой суть учения о трёх видах: разрядка —
о теле, несовпадение — об уме, превосходство — об общем.

Правило: прежде спроси: смеётся тело, ум или хор; и мишень ищи
у третьего.
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С

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Несовпадение и разрешение
❧

мешное ума устроено из двух частей: несовпадения и его
разрешения; и оба нужны — несовпадение без разрешения

есть нелепость, разрешение без несовпадения есть скука.

Несовпадение. Два смысла в одном слове; поза, не по сану;
следствие, не по причине; ответ, не на вопрос. Ум ждал одного —
явилось другое.

Разрешение. Ум находит, как другое всё же сходится: второй
смысл слова, скрытую причину, правило наоборот. Находка есть
плата уму, о которой глава шестая; и смех — знак, что найдено.

Скорость. Разрешение должно быть найдено мгновенно и
самим слушателем; объяснённая шутка не смешна, ибо находка
отнята. Оттого шутка кратка: длинная даёт время найти прежде
срока.

Безопасность. Несовпадение, грозящее злом, даёт не смех, а
страх; и одно и то же падение смешно на сцене и страшно на
льду. Расстояние — сцена, рассказ, прошлое — делает
безопасным; о чём глава тринадцатая.

Нелепость — несовпадение, не разрешаемое: Хармс, абсурд;
смешна тем, что ум ищет и не находит, и смеётся над самим
поиском.

Правило: дай уму несовпадение и дай найти разрешение самому,
быстро и без зла; и не объясняй.
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❦ ❦

❦ ❦

Р

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Ожидание и подмена
❧

емесло смешного есть ремесло ожидания: сперва его создать,
потом подменить; и кто не умеет создавать ожидания, тому

нечего подменять.

Создание. Первая часть шутки строит ожидание: обстановка,
лицо, ход событий, в котором всё ясно. Чем прочнее ожидание,
тем сильнее подмена; и оттого мастер тратит на первую часть
больше слов, чем на вторую.

Подмена. Последнее слово меняет смысл всего сказанного; ум
перечитывает первую часть заново и находит второй смысл.
Подмена должна быть в конце: слово, стоящее прежде конца, не
подменяет, а сообщает.

Виды подмены: слово — каламбур; лицо — говорил не тот;
причина — не оттого; масштаб — великое и мелкое поменялись;
порядок — следствие прежде причины; буквальность —
переносное понято прямо.

Тройка. Два раза ожидание подтверждено, третий —
подменено; так устроены сказки и анекдоты о трёх, о чём книга о
сказке. Два — мало, чтобы создать ожидание; четыре — много.

Повтор — иное устройство: одно и то же в третий раз смешно
тем, что ожидание подменено самим совпадением; Бергсон о
механическом.

Правило: строй ожидание долго, подменяй в последнем слове; и
помни тройку.
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❦ ❦

❦ ❦

О

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Срок и пауза
❧

дна и та же шутка смешна и не смешна по сроку; и ремесло
срока не даётся книгой, но описывается ею.

Пауза перед подменой. Секунда молчания перед последним
словом даёт ожиданию дозреть; слишком долгая — даёт найти
разрешение раньше. Мера — вдох.

Пауза после. Дать смеху выйти; говорящий поверх смеха
теряет и смех, и слова. О паузе как о владении залом — книга о
риторике.

Место в разговоре. Провайн: смех идёт в конце фразы, в
промежутке; шутка, вставленная в середину чужой речи, есть
перебивание, а не шутка.

Срок дня. Смешное за столом вечером не смешно на
собрании утром; общество должно быть готово к смеху, о чём
глава пятнадцатая.

Срок события. «Слишком рано» — шутка о беде, покуда беда
близка; расстояние во времени делает безопасным; и мера его
различна для своих и чужих.

Быстрота ответа. Острота в разговоре ценна тем, что
мгновенна; острота, найденная на лестнице, о чём говорил Дидро,
остаётся на лестнице.

Правило: вдох перед подменой, тишина после; в промежутке
чужой речи; в срок общества и в срок события.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Смех и страх
❧

мех и страх суть два ответа на одно несовпадение, и
разделяет их безопасность; оттого смех гасит страх, а страх

глушит смех.

Устройство. Тело собрано на угрозу; угроза оказалась
мнимой; тело разряжается смехом. Смех после испуга есть самый
сильный смех тела; на этом — страшные истории у костра и
комедия положений.

Смех над страшным. Назвать страшное смешным значит
уменьшить его образ, о чём книга о страхе: образ, над которым
смеются, не пугает. Солдаты, врачи, могильщики смеются над
тем, с чем работают; это не бесчувствие, а ремесло меры.

Расстояние. Страшное становится смешным на расстоянии:
во времени, на сцене, в рассказе, в чужом городе. Убрать
расстояние — и смех кончится.

Страх смеха. Гоголь: смеха боится и бесстрашный. Осмеяние
страшнее кары, ибо кара кончается, а смех помнят; о том глава
двадцать пятая и книга о страхе о страхе стыда.

Смех как оружие против страха у власти: тиран, над
которым смеются, уже не страшен; о том глава двадцать третья.

Мера. Смех над чужой бедой вблизи есть не разрядка, а
насмешка; расстояние делает его позволенным, и мера
расстояния — чужая боль.

Правило: смейся над образом, чтобы он не пугал; дай расстояние; и
не смейся над тем, кому больно сейчас.
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❦ ❦

❦ ❦

Г

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Смех и превосходство
❧

оббс прав для трети смехов: смеются сверху вниз; и
устройство это надлежит знать, ибо оно есть устройство

насмешки и травли.

Устройство. Другой упал, ошибся, не понял; смеющийся не
упал; смех есть знак: «я выше». Мгновенная слава; и она сладка,
оттого насмешка есть искушение всякого умеющего шутить.

Мишень. Аристотель и Цицерон: мишень смеха — мелкий
недостаток, не несчастье; порок, не беда; сильный, не слабый.
Смех над сильным есть сатира; смех над слабым — подлость; и
устройство одно.

Смех над собой переворачивает превосходство: смеющийся
над собой стоит выше себя прежнего, и никто не унижен; о том
глава девятнадцатая.

Хор. Превосходство одного смешит его; превосходство хора
над одним бьёт того; о смехе толпы — глава двадцать шестая.

Ирония есть превосходство в слове: говорящий знает больше,
чем говорит, и слушатель, понявший, встаёт рядом с ним; не
понявший остаётся мишенью. Сократ ею вёл беседу; о том книга
о вопросе.

Признак насмешки: смеющиеся стоят выше мишени и не
пустят её к себе; признак юмора: мишень смеётся вместе.

Правило: мишень выбирай выше себя или в себе; и смех, к
которому мишень не может присоединиться, есть удар.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Смех и общность
❧

мех есть знак людям, и первое, что он делает, — соединяет
смеющихся; кто смеётся вместе, тот заодно.

Устройство. Смех заразителен: один начал — засмеялись все,
о чём книга о толпе. Смеющиеся вместе узнают друг в друге
своих: понял шутку — свой; не понял — чужой. Оттого у всякого
круга — свои шутки, и они суть пароль.

Карнавал. Бахтин: раз в год верх и низ меняются, смеются все
и над всем, и общество, посмеявшись, возвращается к порядку
обновлённым. Смех всенародный не имеет мишени: мишень —
всё. О празднике как обряде — книга о ритуале.

Смех в речи соединяет говорящего и зал: засмеявшиеся с ним
уже с ним; Цицерон это знал, о чём глава двадцатая.

Смех в деле. Люди, смеющиеся вместе, работают вместе
лучше; шутка снимает чин на минуту; и мастер, шутящий с
учениками, ближе к ним.

Изнанка. Общность смеющихся есть граница: кто вне её, тот
мишень. Смех «своих» над «чужими» соединяет своих и бьёт
чужих; о том глава двадцать шестая.

Улыбка — смех без звука — знак приязни, читаемый всеми
народами; о ней книга о жесте: она искренна глазами, а не ртом.

Правило: смейся с людьми, а не над ними, и они твои; и знай, что
круг, соединённый смехом над кем-то, соединён против.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Мера смешного
❧

мех имеет меру по трём осям: сколько, над чем и когда; и
Квинтилиан прав, что учением удерживают меру, а не

даруют дар.

Сколько. Шутка в речи — приправа: одна на страницу; речь
из шуток есть представление, и ей не верят. Шут при столе весел,
покуда не утомил; шутящий всегда есть человек, которого не
слушают всерьёз, о чём глава двадцать девятая.

Над чем. Мишень: порок, не беда; сильный, не слабый; своё
прежде чужого; общее прежде личного. Есть предметы, над
которыми смеются лишь свои: смерть, вера, тело; чужой,
шутящий о них, бьёт.

Когда. В срок общества и в срок события из главы
двенадцатой; не над бедой вблизи; не при том, кому больно.

Мера хохота. Смех тела, потерявший меру, есть истерика; и в
толпе он опасен, как паника; о том книга о толпе.

Мера иронии. Ирония постоянная есть отказ говорить прямо;
собеседник перестаёт понимать, где правда; о бегстве в иронию —
глава двадцать девятая.

Проверка меры: засмеялась ли мишень? Если да — юмор;
если нет — спроси, отчего, и не отвечай «я пошутил», о чём глава
двадцать седьмая.

Правило: одна шутка на страницу; мишень выше или в себе; в
срок; и мера проверяется смехом мишени.
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❦ ❦

❦ ❦

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

❦

РЕМЕСЛО

Строение шутки, острота в разговоре, смех над собой,
смех в речи, в учении и в споре,

смех и власть, смех как лекарство
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❦ ❦

❦ ❦

Ш

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Строение шутки
❧

утка есть устроенное несовпадение, и строение её
описано; кто знает строение, тот пишет шутки, как пишут

письма, — не всегда хорошо, но всегда правильно.

Две части. Завязка строит ожидание: обстановка и ход, в
котором всё ясно. Развязка подменяет: одно слово, меняющее
смысл завязки. Всё лишнее между ними — долой: шутка есть
кратчайший путь от ожидания к подмене.

Ключевое слово — последнее. Переставить его в середину —
и шутка умерла. Проверка: можно ли что-то сказать после? Если
да — сократи.

Правда в завязке. Ожидание строят из знакомого: быт, общее
место, известное лицо. Завязка выдуманная не создаёт ожидания,
ибо ей нечего подменять.

Виды по подмене из главы одиннадцатой: слово, лицо,
причина, масштаб, порядок, буквальность. Анекдот — шутка с
действующими лицами; острота — шутка в одной фразе;
каламбур — подмена словом; пародия — подмена стиля; ирония
— подмена знака.

Проверка. Сказать вслух троим; если не смеются — не
объяснять, а перестроить: ожидание слабое или подмена не в
конце. Записывать: шутка, не записанная, забыта.

Кража. Шутка есть товар, о чём книга о товаре; чужую
рассказывают с именем.

Правило: завязка из знакомого, развязка в последнем слове, ничего
лишнего; проверь на троих и не объясняй.
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❦ ❦

❦ ❦

О

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Острота в разговоре
❧

строта в разговоре есть шутка, найденная за секунду из того,
что сказано; и она даётся тем, кто слушает, а не тем, кто

готовит.

Устройство. Собеседник сказал слово с двумя смыслами, или
преувеличил, или сказал буквально переносное; острота берёт
второй смысл и возвращает. Материал — чужая речь; оттого
острит слушающий, о чём книга о вопросе.

Приёмы. Взять буквально: «я умираю от голода» —
«завещание готово?». Довести до конца: чужой довод — до
нелепости. Перевернуть: «не я такой, жизнь такая» — «жизнь
тоже так говорит». Согласиться сверх меры. Ответить на другой
вопрос.

Срок — в промежутке, в конце чужой фразы; острота с
опозданием есть острота на лестнице.

Мишень. В разговоре мишень близко, и острота о собеседнике
колет; мишень безопасная — положение, слово, общий враг, сам
острящий.

Мера. Одна острота на беседу запомнится; десять — утомят, и
острящего сочтут шутом. Острота, требующая объяснения, не
удалась; острота, вызвавшая молчание, ударила — и тогда не «я
пошутил», а «прости».

Правило: слушай на второй смысл, отвечай в промежутке,
мишень — не собеседник; одна на беседу, и молчи, если нет.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Смех над собой
❧

мех над собой есть самый безопасный и самый сильный из
смехов: никто не унижен, и смеющийся стоит выше своего

промаха.

Устройство. Мишень — сам; превосходство — над собой
прежним; хор смеётся вместе, а не над. Гоголь: над собой смеётесь
— и это не упрёк, а ремесло.

Что даёт. Снимает страх стыда, о котором книга о страхе:
осмеянный первым сам не может быть осмеян вторым.
Располагает: смеющийся над собой не выше слушателей. Отводит
удар: насмешник, которому мишень ответила смехом над собой,
остался без мишени; о том глава тридцать девятая.

Как. Над промахом, не над сутью: над оговоркой, а не над
ремеслом; над опозданием, а не над делом. Коротко и без
жалобы: смех над собой, переходящий в самоуничижение, есть
просьба о жалости, и она не смешна.

Мера. Смеющийся над собой постоянно приучает других не
принимать его всерьёз; о том глава двадцать девятая. Ведущий,
смеющийся над своим делом, роняет дело. Одна на речь; и не над
тем, за что отвечаешь.

Власть. Правитель, умеющий смеяться над собой, страшен
менее и держится дольше; не умеющий — запрещает смех, о чём
глава тридцать первая.

Правило: смейся над своим промахом первым, коротко и без
жалобы; не над сутью и не всегда.
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❦ ❦

❦ ❦

Ц

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Смех в речи
❧

ицерон положил смех приёмом речи, и ремесло его в речи
перед людьми известно: расположить, снять, запомниться.

Расположить. Шутка в начале соединяет зал с говорящим:
засмеявшиеся — с ним. Мишень — сам говорящий, положение,
общее; не зал и не противник прежде довода. О начале речи —
книга о риторике.

Снять. Довод противника, доведённый до нелепости, снят без
спора; о том глава двадцать вторая. Напряжение зала после
тяжёлого места снимается одной шуткой, и зал слушает дальше.

Запомниться. Мысль, к которой пришли смехом, помнят; о
смехе и памяти — глава двадцать первая.

Устройство. Одна шутка на пять минут; в срок — не в
середине довода; пауза после, о чём глава двенадцатая; и готовить
заранее: острота в речи есть шутка, написанная и сказанная как
найденная.

Ошибки: шутка вместо довода — зал засмеялся и не поверил;
шутка над залом; шутка, не удавшаяся, за которой — объяснение;
и речь из шуток, которую сочтут представлением.

Если не засмеялись — идти дальше без паузы; не удавшаяся
шутка, оставленная позади, забыта; отмеченная говорящим —
помнится.

Правило: одна на пять минут, мишень — не зал, довод прежде
шутки, пауза после; не удалась — иди дальше.
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❦ ❦

❦ ❦

У

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Смех в учении
❧

чащий смехом учит лучше, и устройство этого известно:
смех держит внимание, помечает мысль и снимает страх

ошибки.

Внимание. Смех есть перемена, а внимание живёт переменой,
о чём книга о внимании; шутка в лекции возвращает ушедших.
Одна на четверть часа.

Память. Мысль, пришедшая со смехом, помечена телом и
помнится; об этом книга об искусстве памяти: образ смешной
держится дольше пристойного. Правило, изложенное через
нелепый пример, помнят годами.

Страх. Ученик, боящийся ошибки, не пробует, о чём книга о
страхе; учитель, смеющийся над своей ошибкой, разрешает
ошибаться. Смех над ошибкой ученика — наоборот: запрещает; о
том глава двадцать пятая.

Мишень в учении: предмет, положение, сам учитель, общий
промах; никогда — ученик поимённо.

Мера. Урок из шуток не учит: смех тела вытесняет ум; шутка
есть приправа к делу, а не блюдо. И смех, отвлекающий от
трудного места, есть бегство от него.

Загадка и парадокс — смешное для ума: несовпадение,
которое ученик разрешает сам, и находка есть учение; о вопросе
как орудии — книга о вопросе.

Правило: одна шутка на четверть часа, нелепый пример к
правилу, смех над своей ошибкой, никогда над учеником.
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❦ ❦

❦ ❦

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Смех в споре
❧

споре смех есть оружие обоюдоострое: он снимает довод и
снимает доверие; и ремесло его в споре есть ремесло меры.

Снять довод. Довести до нелепости: если так, то и вот так; о
сведении к абсурду — книга о логике. Взять буквально. Показать
несовпадение слов противника с его делом. Всё это — смех над
доводом, и он законен.

Снять человека. Осмеять противника, а не довод, — довод
против человека, о чём книга об ошибках рассуждения; зал
смеётся, довод стоит. Это незаконно и, при умном противнике,
обращается против: «смеётесь, ибо ответить нечем».

Защита. На смех над доводом — отделить нелепость от
довода: «доведено до края, которого я не говорил». На смех над
собой — смех над собой первым, о чём глава девятнадцатая, и
возврат к доводу: «и всё же». Не обижаться вслух: обиженный
проиграл зал.

Сократ вёл спор иронией: соглашался сверх меры, и
противник сам приходил к нелепости; о том книга о вопросе.

Мера. Смех в споре расположит зал и не убедит его:
засмеявшиеся ушли довольными и без мысли. Довод прежде
смеха; смех как приправа.

Правило: смейся над доводом, не над человеком; на смех отвечай
доводом и смехом над собой; и не обижайся вслух.
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❦ ❦

❦ ❦

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Смех и власть
❧

ласть и смех связаны издревле: шут при троне, сатира при
республике, анекдот при несвободе; и устройство этой связи

надлежит знать оператору с обеих сторон.

Шут. Тот, кому позволено смеяться над правителем: клапан,
через который выходит то, что иначе взорвётся; и зеркало, в
котором правитель видит себя, когда прочие льстят. Лир без
шута погиб. Умная власть держит шута; глупая — вешает.

Сатира. Аристофан, Свифт, Салтыков-Щедрин: смех над
властью при позволении смеяться; и позволение это есть мера
свободы общества: где сатира, там власть терпит правду.

Анекдот. Смех над властью без позволения: шёпотом, с
оглядкой; и он есть речь правды, когда иной нет, о чём глава
седьмая. Власть, преследующая анекдот, показывает, что боится
смеха более, чем бунта.

Юродивый — смех наизнанку: осмеянный, говорящий царю
правду; безопасен тем, что смешон.

Для оператора у власти: держи шута; смейся над собой
первым; не запрещай смеха — запрещённый смех уходит в шёпот
и растёт. Для оператора под властью: смех есть речь, когда речи
нет; и он безопаснее прямого слова, покуда власть не поняла его
силы.

Правило: власть, над которой можно смеяться, держится;
власть, над которой смеются тайно, уже пала.
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❦ ❦

❦ ❦

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Смех как лекарство
❧

смехе говорят как о лекарстве, и часть этого верна, а часть —
торговля; различим.

Что верно. Смех расслабляет мышцы, снижает напряжение
после, притупляет боль на время, улучшает настроение; больные,
смеющиеся, переносят лечение легче. Умеренно и на срок.

Что не показано. «Смех лечит рак», «продлевает жизнь на
годы», «заменяет лекарство». Казинс, вылечивший себя смехом в
1976 году, был один, и болезнь его была из тех, что проходят; о
счёте по одному случаю — книга о случае.

Смех и страх. Единственное настоящее лекарство: образ, над
которым смеются, не пугает; о том глава тринадцатая и книга о
страхе. Врачи и солдаты лечат так себя.

Смех и горе. Смех на похоронах, на поминках — обрядовый, о
котором Пропп; он не кощунство, а разрядка; и общество,
умеющее смеяться в горе, переживает его. Не смеяться вместо
горя, а рядом с ним.

Смех и одиночество. Смех есть знак людям; одинокий не
смеётся; и первое лекарство одинокому — общество, в котором
смеются, а не смешное на экране, о чём глава двадцать восьмая.

Мера. Смех вместо лечения есть бегство, о чём глава двадцать
девятая; смех рядом с лечением — помощь.

Правило: смех облегчает и не лечит; смейся над страхом, рядом с
горем и среди людей; и не покупай смеха как лекарства.
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❦ ❦

❦ ❦

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

❦

ПРОТИВНИК

Осмеяние и смех толпы, шутка как увёртка,
торговля смехом, смех как бегство, пошлость,

запрет смеха и обида
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❦ ❦

❦ ❦

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Осмеяние
❧

ервый противник есть смех как удар: осмеяние человека
при других; и устройство его надлежит знать, чтобы не бить

и чтобы держать удар.

Устройство. Мишень — человек, не порок; превосходство —
смеющегося над ним; хор — при других; и мишень не может
присоединиться. Всё из главы четырнадцатой; и Гоголь прав: удар
этот страшнее кары, ибо помнится.

Виды. Насмешка над телом, речью, происхождением — над
тем, чего не выбирают. Передразнивание. Прозвище, о чём книга
об имени: прилипшее имя есть осмеяние навсегда. Смех над
ошибкой ученика при классе. «Шутка» с мишенью в комнате.

Признаки: мишень не смеётся; смеющиеся смотрят на неё;
после смеха — тишина; и «да ладно, шутка», о чём глава двадцать
седьмая.

Чем вредно бьющему. Осмеявший при других показал всем,
что осмеёт и их; доверие ушло; о том, как учат страхом, — книга о
страхе.

Защита — глава тридцать девятая: смех над собой первым;
вопрос «что именно смешно?», который заставляет объяснять, а
объяснённое не смешно; спокойствие, ибо обиженный вслух
кормит хор; и уход, если хор не унимается.

Для оператора: ни разу при других над учеником,
подчинённым, ребёнком, слабым; удар этот не забывают.

Правило: мишень-человек при хоре есть удар; не бей; а под ударом
— смейся над собой первым и спрашивай, что смешно.
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❦ ❦

❦ ❦

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Смех толпы
❧

смеяние хором есть травля; и устройство её то же, что у
паники в книге о страхе: заражение, сужение, один выход.

Устройство. Один засмеялся над одним; заражение —
засмеялись все; каждый смеётся, ибо смеются все, о чём книга о
толпе; мишень одна, хор растёт; и хор, посмеявшись, ищет
следующего.

Где. Класс, двор, служба, сеть — о сети как о толпе без лица
книга о сети: там хор не видит мишени и оттого не знает меры.

Кто. Заводила — один; хор — те, кто боится быть мишенью; и
оттого травля держится страхом хора, а не злобой.

Разрыв. Один не засмеявшийся: хор, в котором один молчит,
слабеет; двое — уже не хор. Оператор, находящийся в толпе, есть
тот, кто не смеётся; и это мужество из книги о страхе.

Для ведущего. Учитель, начальник, старший: остановить при
первом смехе; назвать: «это травля»; не смеяться с хором ради
своих; и дать мишени слово.

Карнавал отличается от травли тем, что мишень — все и
каждый; и переходит в травлю, едва мишень стала одна.

Правило: не смейся, когда смеются над одним; хор из твоего
молчания слабеет; а ведущий — останови при первом.
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❦ ❦

❦ ❦

«Я

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Шутка как увёртка
❧

пошутил» есть отказ отвечать за сказанное; и увёртка эта
служит удару, лжи и бегству от вопроса.

Удар под видом шутки. Сказано обидное; мишень возразила;
«да это шутка, что ты» — и мишень оказалась без чувства юмора.
Удар нанесён и снят с бьющего; о том книга об обмане в главе об
оговорке.

Проба под видом шутки. Сказано то, что хотят сказать
всерьёз; если приняли — всерьёз; если нет — «шутка». Так
пробуют границы: намёк, предложение, угроза.

Уход от вопроса. На прямой вопрос — шутка; зал засмеялся,
вопрос забыт; о том книга о вопросе в главе об уклонении и книга
о риторике.

Признаки: «шутка» произносится после возражения, а не до;
шутка была с мишенью в комнате; и вопрос остался без ответа.

Защита. «Хорошо, шутка; а теперь всерьёз?» — возврат к
вопросу. «Что именно было смешно?» — объяснение убивает
шутку и обнажает удар. И не принимать «шутка» как извинение:
извинение звучит «прости».

Для оператора: сказанное — сказано; шутка, ударившая,
требует «прости», а не «шутка»; и вопрос, от которого ушёл
смехом, вернётся.

Правило: «шутка» после возражения есть увёртка; верни вопрос,
спроси, что смешно, и жди «прости».
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Торговля смехом
❧

мех продают: представлением, лентой, закадровым хохотом;
и часть торговли есть ремесло, а часть — смех тела без ума,

отпускаемый в розлив.

Честное. Комедия, сатира, представление мастера: устроенное
несовпадение за плату; ремесло стоит как ремесло, о чём книга о
товаре.

Закадровый смех. Записанный хохот, подложенный под
шутку: заражение из главы шестой; зритель смеётся, ибо
смеются, и считает несмешное смешным. Хор, купленный и
приложенный. Признак: убери запись — и тишина.

Лента. Смешное короткое без конца: смех тела по одному в
минуту, без несовпадения ума; внимание, о котором книга о
внимании, кормится переменой и не насыщается. Час смеха — и
ничего не запомнено.

Смех как наркоз. Общество, смеющееся над всем, не
обсуждает ничего; Постман назвал это «развлечением до смерти».
Сатира без мишени, смех без правды.

Признаки: смех без мишени и без мысли; хор приложен;
после — пустота; и «ещё одно».

Защита: спрашивать после смеха: над чем? Если ни над чем —
это было тело. Смеяться с людьми, а не с лентой; и держать меру
часов, как с новостями.

Правило: ремесло смеха стоит как ремесло; смех без мишени и с
приложенным хором есть товар для тела; спрашивай, над чем.
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❦ ❦

❦ ❦

К

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Смех как бегство
❧

то шутит всегда, тот не говорит никогда; и смех, ставший
способом не быть всерьёз, есть бегство, о котором книга о

воле говорит как об отговорке.

Устройство. Серьёзное страшно: можно ошибиться, быть
отвергнутым, отвечать. Шутка снимает страх: сказавший шуткой
не сказал. Облегчение выучивается; и человек шутит при всякой
серьёзности — в любви, в горе, в деле.

Ирония постоянная — та же увёртка: говорящий обратное
не говорит ничего и не отвечает ни за что; собеседник перестаёт
понимать; и ироник остаётся один с превосходством над всеми.

Цинизм — смех над всем ценным как над мнимым; защита от
разочарования: кто ни во что не верит, того не обманут; и не
обрадуют.

Признаки: на серьёзное — шутка; на чувство — ирония; на
дело — «да ладно»; и люди перестают спрашивать всерьёз.

Цена. Шутящему всегда не верят, когда он серьёзен; его не
зовут, когда трудно; и он сам не знает, что думает, ибо не говорил.

Средство. Одна серьёзная фраза в день без шутки после;
заметить страх за шуткой и назвать его, о чём книга о страхе; и
ответить прямо на один прямой вопрос.

Правило: шутка всегда есть бегство от серьёзного; скажи одно
всерьёз и не смейся после.
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❦ ❦

❦ ❦

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Пошлость
❧

ошлое есть смешное без несовпадения: смех тела,
вызванный низом, запретным, повтором; и оно есть

противник ремесла изнутри.

Устройство. Запретное — тело, отправления, срам — даёт
разрядку из главы пятой без всякой шутки: ума нет, тело смеётся.
Легко, надёжно и ниже ремесла. Аристотель звал это
площадным.

Виды. Грубое слово вместо остроты. Шутка о теле там, где
ждали ума. Повтор известного. Заезженный ход, узнаваемый за
версту. И смех над слабым — пошлость мишени.

Отчего работает. Разрядка не требует находки; зал смеётся
телом; и мастер, уставший, идёт туда, ибо там верно. Признак
усталости ремесла.

Отчего вредно. Приучает зал к телу: после пошлого
несовпадение ума кажется пресным. Роняет говорящего: смех
есть, уважения нет. И в речи — убивает довод: зал, засмеявшийся
низом, не слушает верха.

Мера. Раблезианское — смех над телом при всенародном
карнавале — не пошлость, ибо мишень — все; пошлость — то же
в речи одного к залу за неимением мысли.

Проверка: есть ли подмена? Если смеются без находки — это
тело; и спроси себя, отчего не нашёл иного.

Правило: пошлое есть смех без находки; не ходи туда за
неимением; и после него зал глух к уму.
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❦ ❦

❦ ❦

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Запрет смеха
❧

ротивник противоположный: тот, кто смеха не терпит —
власть, вера, чин, человек; и запрет смеха есть признак

страха перед ним.

Власть. Тиран запрещает анекдот, ибо боится смеха более
бунта, о чём глава двадцать третья; и запрещённый смех уходит в
шёпот и растёт. Умная власть держит шута.

Вера. Смех над святым запрещён у всех; и мера здесь — в
различении: смех над верующим есть удар; смех над собой
верующего есть юмор; смех над святыней чужой веры есть удар
по чужому, о чём глава шестнадцатая. Монахи средневековья
спорили, смеялся ли Христос; спор этот — сюжет Эко.

Чин. Начальник, не терпящий шутки, боится, что смех
обнаружит несовпадение чина и человека; Бергсон о
механическом. Оттого его и осмеивают тайно.

Человек без юмора — тот, кто не смеётся над собой; и всякая
шутка кажется ему ударом, о чём следующая глава.

Для оператора: не запрещай смеха над собой — смейся
первым; не запрещай смеха в деле — шутящие работают вместе;
и различай смех над делом и смех над тобой.

Мера запрета. Есть срок и место без смеха: горе вблизи, чужая
святыня, чужая боль; это не запрет, а мера из главы
шестнадцатой.

Правило: запрещающий смех боится его; смейся над собой первым
и не запрещай; но знай место и срок.
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❦ ❦

❦ ❦

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Обида
❧

оследний противник — в мишени: обида на шутку, которая
не была ударом; и различить удар от шутки есть ремесло

осмеянного.

Устройство. Шутка задела; тело собралось, как на угрозу, о
чём книга о страхе; и обида есть страх стыда, обращённый в гнев.
Обидчивый видит удар во всяком смехе, ибо ждёт его.

Различение. Мишень — человек или положение? Могу ли
присоединиться? Смеялся ли шутивший над собой прежде? Хор
смотрит на меня или смеётся вместе? Если положение, могу,
смеялся, вместе — это шутка, и обида моя.

Цена обиды. Обиженный вслух проиграл зал и подтвердил
мишень; обиженный молча носит; и оба выучивают других не
шутить при нём — и не говорить.

Средство. Промежуток, о котором книга о воле: выдох,
четверть часа. Потом — различение. Если шутка — засмеяться с
опозданием, и это не стыдно. Если удар — глава тридцать
девятая: смех над собой, вопрос, что смешно, спокойствие.

Обидчивость лечится смехом над собой: кто осмеял себя сам,
того осмеять нельзя; упражнение — в главе тридцать шестой.

Для шутящего: обида мишени есть сведение: либо был удар,
либо мишень не могла присоединиться; в обоих случаях —
«прости», а не «шутка».

Правило: выдохни, различи мишень и хор; шутка — засмейся,
удар — держи; и упражняй смех над собой.
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❦ ❦

❦ ❦

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

❦

ГРАНИЦА

Чего смех не может, смех и серьёзность,
смех и дело,

как упражняться и какими правилами держаться
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего смех не может
❧

оберём пределы, ибо о смехе говорят как о победе.

Он не убеждает. Зал, засмеявшийся, расположен и не
убеждён; довод делает своё, смех — своё.

Он не лечит. Облегчает, притупляет, соединяет; и не заменяет
врача, о чём глава двадцать четвёртая.

Он не даётся учением. Квинтилиан прав: острота есть дар;
мера и строение выучиваются; и выученное строение без дара
даёт правильные шутки, над которыми не смеются.

Он не безобиден. Гоголь прав; четвёртая часть о том.

Он не заменяет речи. Шутящий всегда не сказал ничего; о
том глава двадцать девятая.

Он не свергает власти сам по себе; он лишает её страха, и это
первое, а не последнее.

И он не одинок: смех для себя есть редкость, и смешить
некого — значит не смешить.

Кто знает эти пределы, тот шутит одну на страницу, бьёт по
пороку, а не по человеку, смеётся над собой первым и говорит
всерьёз, когда надо; и получает то, что смех даёт, не требуя того,
чего он не может.
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❦ ❦

❦ ❦

К

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Смех и серьёзность
❧

нига обещала эту границу с первой главы; проведём её, ибо
смех и серьёзность принимают за противников, а они

соседи.

Смех над серьёзным серьёзен. Сатира есть речь о пороке;
Гоголь есть речь о России; анекдот при несвободе есть речь
правды. Смеющийся над пороком относится к нему серьёзнее,
чем молчащий.

Серьёзность без смеха мертва. Бергсон: механическое,
наложенное на живое; чин без человека; вера без юмора; учение
без шутки. Общество, не смеющееся, окостенело; власть, не
терпящая смеха, боится.

Смех вместо серьёзного есть бегство; серьёзность вместо
смеха есть страх. Оба — противники из четвёртой части.

Бахтин назвал смех двойственным: хоронит и рождает разом;
карнавал отрицает порядок, чтобы порядок обновился. Смех, не
имеющий второй стороны, есть либо тело, либо удар.

Мера есть переход: уметь сказать всерьёз после шутки и
пошутить после серьёзного; и знать, где что. Кто умеет лишь
одно, тот наполовину нем.

Смех над серьёзным серьёзен;
серьёзность без смеха мертва;

смех вместо — бегство, серьёзность вместо — страх;
и мера есть умение перейти.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Смех и дело
❧

мех служит делу или мешает ему; и мера смеха в деле есть
мера ремесла оператора.

Что смех даёт делу. Соединяет работающих: шутящие вместе
работают вместе, о чём глава пятнадцатая. Снимает страх
ошибки, о чём глава двадцать первая. Держит внимание в долгом
деле. Снимает чин на минуту, и подчинённый говорит правду,
которой не сказал бы всерьёз. Обнаруживает несовпадение слов и
дела — и это сведение.

Что смех отнимает у дела. Время, если смех вместо дела.
Серьёзность, если шутят всегда. Доверие, если смеются над
одним. Мысль, если пошлое вытеснило ум.

Мера ведущего. Шутка в начале и в трудном месте; смех над
собой первым; никогда над подчинённым при других; шут при
себе — тот, кто скажет правду смехом; и запрет одного: смеха над
тем, что делаем.

Мера ведомого. Шутка в промежутке, не в середине дела;
мишень — положение; и одна серьёзная фраза, когда спросят
всерьёз.

Итог лестницы. Книга эта стоит рядом с книгами о страхе и о
риторике и служит всем прочим: кто умеет смеяться над собой,
тот не боится стыда, не обижается и не бежит в шутку; и оттого
смех есть мера мужества, а не его противник.

Правило: шути с людьми, над собой и над пороком; всерьёз — о
деле; и знай переход.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
❧

меху учатся ремеслом строения и меры; и упражнения здесь
суть ступени одного ремесла.

Разбор. Десять чужих шуток на лист; в каждой — завязка,
подмена, вид подмены.

Строение. Ежедневно одна своя шутка письменно: завязка из
знакомого, подмена в последнем слове; проверить на троих.

Второй смысл. Неделю слушать беседы на двусмысленность;
отмечать, не отвечая.

Смех над собой. Ежедневно одна шутка о своём промахе
вслух.

Мишень. Неделю отмечать всякий свой смех: тело, ум или
хор; над чем; могла ли мишень присоединиться.

Молчание в хоре. Однажды не засмеяться, когда смеются над
одним.

Серьёзная фраза. Одна в день без шутки после.

Речь. В следующую речь — одна шутка в начале, мишень —
сам; пауза после.

Чтение. Аристотель «Поэтика»; Цицерон «Об ораторе», о
смешном; Бергсон «Смех»; Пропп «Проблемы комизма и смеха»;
Гоголь «Ревизор» с «Театральным разъездом».

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; и здесь оно есть само ремесло.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена смеющегося
❧

оберём ежедневные правила, малые каждое и достаточные
вместе.

Смейся с людьми, не с лентой.

Над собой — первым, над промахом, не над сутью.

Мишень — порок, положение, сильный; не беда, не слабый,
не тело.

Одна шутка на страницу речи и на четверть часа урока.

Подмена — в последнем слове; не объясняй.

Не смейся, когда смеются над одним.

Ударил — «прости», не «шутка».

Задело — выдохни и различи мишень и хор.

Одна фраза в день всерьёз без шутки после.

Не ходи в пошлое за неимением.

Спрашивай после смеха: над чем.

Знай место без смеха: горе вблизи, чужая святыня, чужая
боль.

Правила эти просты, и это их достоинство: смех живёт в
скучном ежедневном ремесле меры, а блестящее в нём есть дар,
которому правила дают берега.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила шутящего
❧

оберём правила для того мгновения, когда шутка просится
наружу.

Спроси: над чем и над кем.

Мишень в комнате — молчи, если мишень не ты.

Строй ожидание из знакомого.

Подмена — последним словом; после него — ничего.

Вдох перед, тишина после.

В промежутке чужой речи, не в середине.

Не засмеялись — иди дальше, не объясняй.

Засмеялись все, кроме одного — это был удар; «прости».

Довод прежде шутки, если спор.

Одна — и дальше всерьёз.

И помни, что шутящий выбирает мишень, и по мишени судят
о нём; и всё, что ты сказал смехом, сказано тобой, а не смехом.
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❦ ❦

❦ ❦

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила осмеянного
❧

правила для того, кто стал мишенью, — в классе, на службе,
в зале, в сети.

Выдохни: тело собралось, как на угрозу; четверть часа.

Различи: мишень — я или положение; могу ли
присоединиться.

Шутка — засмейся, хоть с опозданием.

Удар — смейся над собой первым: хор без мишени.

Спроси: «что именно смешно?» — объяснённое не смешно.

Не обижайся вслух: обиженный кормит хор.

Не отвечай ударом: два удара — драка, и хор смотрит.

Верни дело: «и всё же — к вопросу».

Хор не унимается — уйди; уход спокойный не есть бегство.

После — к тому, кто не смеялся: он есть.

И помни, что осмеянный, засмеявшийся над собой, стоит
выше хора; и всё, что хор сказал о тебе, сказано хором, а не тобой.
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❦ ❦

❦ ❦

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: смех и мера
❧

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Смех есть телесный знак людям о несовпадении без зла. Он тело и
общий; смешное есть несовпадение с разрешением; и по мишени
судят о смехе. Три вида — тело, ум, хор; три учения — разрядка,
несовпадение, превосходство; и все три верны о своём.

Древние положили смех законной речью и дали меру; учения
объяснили виды; опыты показали, что смех есть знак людям
прежде, чем ответ на шутку. Ремесло — строение, острота, смех
над собой, речь, учение, спор, власть, лекарство — едино в
правиле: ожидание из знакомого, подмена в конце, мишень выше
или в себе, одна на страницу.

Противники — осмеяние, хор, увёртка, торговля, бегство,
пошлость, запрет, обида — узнаются по одному: мишень не
может присоединиться; и защищаются одним: смех над собой
первым, вопрос «что смешно», молчание в хоре, серьёзная фраза
после.

И последнее. Смеха боится даже тот, кто уже ничего не боится.
Кто умеет смеяться над собой, тот не боится смеха и не бьёт им; и
оттого смех есть мера мужества и мера серьёзности, а не их
противник. На этом стоит и смех, и мера.

❦
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❦ ❦

❦ ❦

❧

СМЕХ
Устройство смешного и ремесло шутки

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

❦


