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к бессоннице, к осознанному сну и к порядку сна

✧

Н А С Т О Л Ь Н О Е  И З Д А Н И Е



❂ ❂

❂ ❂

«Сон не есть остановка жизни. Это половина её, в которую нас не
пускают смотреть, — и в которой делается то, чего не сделать
днём».

— из тетради ночного смотрителя

❂

Книга писана для того, кто плохо спит,
и для того, кто хочет понять свои сны.
Устройство изложено как устройство,

толкования — как толкования,
и ничто не выдаётся за вещее.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

❂

ЧТО ЕСТЬ СОН

Чем сон был для древних, как его открыли заново
в середине прошлого века

и отчего он не есть остановка жизни
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое сон
✧

ном зовётся возвратное состояние, при котором отклик на
внешнее ослаблен, поза покойна, движение прекращено, —

и из которого человек может быть пробуждён. Последнее и
отличает сон от обморока, от опьянения и от беспамятства.

Определение это описывает вид со стороны. Изнутри же сон
есть не пустота, а работа: мозг ночью деятелен, а в иные часы
деятельнее, чем днём; тело чинится, память укладывается, обмен
идёт по своему порядку.

Различим три слова, которые смешивают. Сон — состояние.
Сновидение — то, что переживается в нём. Дремота — переход,
порог, на коем человек уже не бодрствует и ещё не спит; на этом
пороге, как сказано в книге о внушении, слово входит глубже
всего.

Сон занимает около трети жизни, и треть эта не роскошь: без
него человек расстраивается вернее и быстрее, чем без пищи.
Лишение сна употреблялось как пытка именно поэтому.

Оттого книга разделена так. Часть вторая — устройство ночи:
ступени, круги, двое часов. Третья — сновидение и толкования,
древние и нынешние. Четвёртая — расстройства и порядок сна.
Пятая — граница: что доказано, что мнимо и когда идти к врачу.

2



❂ ❂

❂ ❂

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✧

усское «сон» покрывает разом два понятия — состояние и
сновидение, — и в этом наш язык беднее иных: латынь

различала somnus и somnium, греки — hypnos и oneiros.

Смешение это не безобидно: оттого у нас говорят «видел сон»
и «спал сном», не различая, о чём речь, и оттого же толкования
сновидений легко переносятся на сам сон.

От греческого hypnos идёт «гипноз» — и идёт, как сказано в
книге о нём, по ошибке: Брейд назвал нервным сном состояние, в
коем сна нет. Мы будем держаться различения: гипноз не есть сон,
о чём глава тридцать третья.

От oneiros — «онирический», и «онейромантия», гадание по
снам; от somnus — «сомнамбула», ходящий во сне, и
«сомнология», наука о сне, сложившаяся лишь во второй
половине двадцатого века.

Заметим и обиходные обороты, в коих спрятано верное
наблюдение: «утро вечера мудренее» — о том, что решения после
сна лучше; «сон в руку» — о совпадении; «спать без задних ног» —
о глубине. Народная речь заметила многое из того, что после
измерили.
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✧

сё дальнейшее стоит на трёх положениях; они установлены
измерением и не подлежат спору.

Первое: сон необходим. Он не привычка и не роскошь;
животные, лишённые его вовсе, погибают. Человек после суток
без сна работает как выпивший, после двух — видит и слышит
несуществующее.

Второе: сон устроен ритмом. Он не однороден: ночь
складывается из повторяющихся кругов, в каждом — свои
ступени, и всякая ступень делает своё дело. Оттого важно не
только сколько спать, но и когда и непрерывно ли.

Третье: сном правят двое часов. Одни считают, сколько
времени прошло с пробуждения, — это давление сна. Другие
показывают время суток независимо от усталости — это
внутренние часы. Их согласие даёт лёгкое засыпание, разлад —
бессонницу и разбитость.

Из трёх оснований выводятся все правила четвёртой части:
ложись и вставай в одно время; держи темноту вечером и свет утром;
не добирай сна днём, если плохо спишь ночью.

Заметим и главное следствие для прочих книг собрания:
невыспавшийся не удержит внимания, не запомнит выученного и
не сбережёт голоса. Сон есть условие всякого ремесла, а не
пожелание сверх него.
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Д

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Древние толкователи
✧

ревность занимал не сон, а сновидение, и занимал как весть:
от богов, от умерших, от будущего.

В Египте были сонники: папирус, известный по имени Честера
Битти, перечисляет сотни снов с толкованиями и делит их на
добрые и злые. При храмах устраивали инкубацию — ночёвку в
святилище ради вещего сна, и особенно в храмах Асклепия, где
искали указания на лечение.

Артемидор Далдианский во втором веке составил пять книг
«Онейрокритики» — свод, живущий доныне. Он делил сны на
пустые, происходящие от дневных забот и от телесных нужд, и
вещие; толковать же велел по человеку: один и тот же сон у
ремесленника и у царя значит разное.

Последнее замечание — лучшее, что оставила древность: сон
толкуется не по книге, а по спящему. Ныне это сказали бы так:
образы сна берутся из жизни видевшего, и вне её не значат
ничего.

Заметим и то, что уже тогда различали сны от несварения и
сны «настоящие»: наблюдательность древних была велика, а
объяснение — таково, каким могло быть.
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Г Л А В А  П Я Т А Я

Ночь до науки
✧

режде электричества ночь была иною, и сон был иным;
стоит это знать, ибо многое, что мы считаем природным,

есть свойство нашего времени.

Историк Роджер Экерч, разобрав сотни свидетельств, показал,
что в Европе до восемнадцатого века спали в два приёма: первый
сон после сумерек, затем час-другой бодрствования среди ночи —
молились, беседовали, чинили, любили, — и второй сон до
рассвета.

Опыты подтвердили это косвенно: люди, помещённые на две
недели в долгую темноту без искусственного света, нередко
приходили к тому же двухчастному строю.

Отсюда полезное утешение бессонным: пробуждение среди ночи
не есть непременно расстройство. Тревога по этому поводу вредит
больше самого пробуждения, о чём в главе двадцать пятой.

Переменил дело свет. Лампа отодвинула отход ко сну, часы
приблизили подъём, и ночь сжалась. Оттого нынешний недосып
есть отчасти явление хозяйственное, а не медицинское, — и
лечится он не одними лекарствами.
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Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Открытие быстрого сна
✧

о середины двадцатого века сон считали однородным
затишьем. Переворот произошёл в чикагской лаборатории

в 1953 году.

Юджин Азеринский, аспирант Натаниэла Клейтмана,
наблюдая спящих детей, заметил, что временами глаза их под
веками быстро движутся. Он записал это приборами — и
оказалось, что в эти минуты картина мозговых токов похожа на
бодрствование, а разбуженные почти всегда рассказывают сон.

Так был открыт быстрый сон. Далее Уильям Демент показал,
что ночь есть чередование: круги примерно по полтора часа, в
конце всякого — быстрый сон, и к утру его доля растёт.

Мишель Жуве во Франции нашёл и устройство,
обездвиживающее тело в эту пору: мышцы, кроме глазных и
дыхательных, отключаются. Повредив его у кошек, он получил
животных, разыгрывающих свои сны наяву.

Отсюда и объяснение сонного паралича: пробуждение
сознания прежде, чем снято обездвиживание, — о чём в главе
двадцать девятой. Открытие это разом объяснило и вещь,
тысячелетия почитавшуюся нападением демонов.
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Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✧

нас сон изучали рано и с иной стороны — от нервной
деятельности, а не от сновидения.

Иван Павлов полагал сон разлитым торможением коры:
возбуждение, распространяясь, тормозит соседние области, и
когда торможение охватывает всё, наступает сон. Гипноз он
объяснял торможением частичным, оставляющим «сторожевой
пункт».

Объяснение это ныне считается грубым, но оно дало верное
направление: сон есть деятельное состояние нервной системы, а не
отсутствие деятельности. Оно же уберегло предмет от знахарства.

Александр Вейн, создавший отечественную школу
сомнологии, вернул сну место в клинике: изучал бессонницу,
апноэ, дневную сонливость, писал о «трёх третях жизни» и о том,
что расстройство сна есть болезнь, а не жалоба.

Отсюда и особенность нашей традиции: сон разбирали при
кафедрах и лечебницах, а не при обществах толкователей.
Сонник у нас остался в народном обиходе, но в науку не проник.
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Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем сон не является
✧

тсечём лишнее, ибо о сне сложено много вредных мнений.

Он не есть отключение. Мозг ночью деятелен; в
быстром сне — едва ли не более, чем днём. Спящий не
«выключен», а занят иным делом.

Он не есть потерянное время. В нём совершается укладка
памяти, чистка, восстановление; отнятое у сна отнимается у дня, и
с процентами.

Он не есть слабость. Похвальба «сплю по четыре часа» есть
похвальба ущербом; людей, коим действительно довольно этого,
ничтожно мало, и они таковы от рождения.

Он не есть гипноз и не родня ему: гипноз есть бодрствование
с суженным вниманием.

И сновидение не есть весть о будущем. Об этом — глава
тридцать пятая; здесь довольно сказать, что ни одна строгая
проверка этого не подтвердила.

Что же сон есть? Половина суток, в которую тело и разум делают
то, чего не могут делать при бодрствовании. Отнимающий у неё
часы платит вниманием, памятью, нравом и здоровьем — и
платит не сразу, отчего связь замечает не всякий.
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УСТРОЙСТВО
НОЧИ

Ступени и круги, двое часов, свет и темнота,
сколько нужно и что делается с памятью,

покуда мы этого не видим
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Н

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Ступени и круги
✧

очь не однородна. Она складывается из кругов примерно по
полтора часа, и в каждом круге сменяются ступени.

бодрость

быстрый

лёгкий

глубокий

начало ночи утро

Х О Д  Н О Ч И :  Г Л У Б О К И Й  С О Н  В Н А Ч А Л Е ,  Б Ы С Т Р Ы Й  П О Д  У Т Р О

Ступени таковы. Дремота — переход, минуты. Лёгкий сон —
большая часть ночи. Глубокий, он же медленноволновой, —
самый крепкий, из него трудно добудиться. И быстрый сон, в
котором мы видим сновидения.

Порядок их неравномерен. В первые круги преобладает
глубокий сон; к утру он почти исчезает, зато быстрый удлиняется.
Оттого первая половина ночи чинит тело, а вторая — ум и
память.

Отсюда следствие, важное для четвёртой части: укоротив сон с
утреннего конца, теряют почти один лишь быстрый сон — и вместе
с ним укладку выученного и разбор пережитого.
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М

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Медленный сон
✧

едленным зовут сон, при котором волны мозга становятся
редкими и высокими; глубочайшая его часть падает на

первые часы ночи.

Что в нём происходит. Дыхание и пульс ровны, тело
покойно; выделяется гормон роста; тратится меньше всего; идёт
восстановление тканей. Иммунная работа также усиливается
ночью.

Память. В глубоком сне мозг воспроизводит дневное в
убыстренном виде — это показано на животных прямыми
записями — и переносит свежее из скорого хранилища в долгое.
Об этом и в книге о памяти.

Чистка. Найдено, что в этой поре межклеточные промежутки
в мозге расширяются и промывание его жидкостью усиливается,
вынося накопленное за день. Открытие свежее, и не всё в нём ещё
установлено, но направление ясно.

Из этой поры трудно проснуться. Разбуженный в глубоком
сне долго не приходит в себя — это состояние зовут сонным
опьянением; из него же происходят ночные страхи и хождение во
сне, о чём в главе двадцать девятой.

И отсюда правило: первую половину ночи не крадут. Позднее
засыпание отнимает именно её — ту, в которой чинится тело.
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Б

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Быстрый сон
✧

ыстрый сон — странность природы: мозг деятелен почти как
днём, глаза бегают под веками, а тело обездвижено.

Обездвиженность. Мышцы, кроме глазных и дыхательных,
отключены нарочно — иначе спящий разыгрывал бы свои сны.
Устройство это найдено Жуве; повреждение его у людей даёт
болезнь, при которой человек вскакивает и дерётся во сне.

Сновидение. Разбуженные в этой поре рассказывают сон в
четырёх случаях из пяти. Сны бывают и в медленном сне, но там
они короче, скуднее и больше похожи на мысли, чем на зрелище.

Отчего он нужен. Здесь укладывается память о чувствах и о
навыках; здесь же, по нынешним предположениям, переживания
дня теряют свою остроту, сохраняя содержание. Оттого
лишённые быстрого сна становятся раздражительнее и
тревожнее.

Доля его. Около четверти ночи у взрослого; у младенца —
половина и более, что говорит о его роли в устройстве
развивающегося мозга.

И заметим: алкоголь и многие снотворные подавляют именно
быстрый сон. Оттого после них человек спит крепко и
просыпается неотдохнувшим — о чём в главе двадцать седьмой.
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С

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Двое часов
✧

ном правят два независимых устройства, и понимание их
разрешает половину житейских затруднений.

Первое: давление сна. Оно копится с минуты пробуждения и
тем больше, чем дольше мы бодрствуем; сон его расходует.
Вещество, с ним связанное, — аденозин; кофе действует тем, что
заслоняет его от чувствительных мест, не убирая самого давления.
Оттого, когда действие кофе кончается, усталость возвращается
разом.

Второе: суточные часы. Они идут независимо от усталости и
назначают время: вечером — спад, ночью — провал, около трёх
часов дня — малая сонливость, знакомая всякому.

Согласие и разлад. Засыпается легко, когда давление велико и
часы показывают ночь. При разладе — сменная работа, перелёт,
ночное бдение — человек и не спит, и не бодрствует толком.

Отсюда объяснение обычной ошибки: дневной сон, длинный и
поздний, расходует давление, и вечером его не хватает для
засыпания. Оттого при бессоннице дневной сон запрещают.

И отсюда же — правило постоянного часа подъёма: он якорит
вторые часы, а первые устраиваются сами.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Свет и темнота
✧

уточные часы сверяются по свету, и это единственный
сильный способ на них влиять.

В глазу есть особые светочувствительные клетки, не занятые
зрением: они доносят о яркости в те области мозга, что ведают
часами. Свет утренний переводит часы вперёд, вечерний — назад.

Мелатонин — вещество, выделяемое в темноте и служащее
знаком ночи. Он не снотворное: он не усыпляет, а сообщает телу,
что стемнело. Оттого приём его помогает при сдвиге часов — при
перелётах и позднем засыпании, — и мало помогает при
обыкновенной бессоннице.

Правила из этого. Утром — свет, и чем больше, тем лучше:
полчаса на улице стоят любых приборов. Вечером — полумрак за
час-два до сна, тёплый свет, приглушённые экраны.

О светящихся дощечках. Вред их отчасти в свете, но более —
в занятии: чтение вестей и споров подымает бодрость и тревогу
вернее, чем синева экрана. Заменить лампу теплее полезно; но
отложить прибор полезнее.

И правило меры: темнота вечером есть такое же условие сна,
как тишина. Спальня должна быть тёмной, прохладной и тихой
— три вещи, о коих сказано и в главе тридцать второй.
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❂ ❂

❂ ❂

В

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Сколько нужно
✧

опрос этот задают чаще прочих, и ответ на него известен с
достаточной точностью.

Взрослому — от семи до девяти часов; таково согласное
мнение врачебных обществ. Подростку — восемь-десять;
школьнику — девять-двенадцать; младенцу — много более.

Различия между людьми есть, но они меньше, чем принято
думать. Людей, коим действительно довольно пяти-шести часов
без ущерба, ничтожно мало, и свойство это врождённое и редкое.
Большинство «малоспящих» суть попросту недосыпающие,
привыкшие к своему состоянию.

Как узнать свою меру. В отпуске, без будильника, ложась в
одно время: через неделю-другую продолжительность сна
установится сама. Это и есть ваша мера.

Признаки нехватки: засыпание менее чем за пять минут;
невозможность встать без будильника; сонливость после обеда, за
рулём, на собрании; раздражительность; отсыпание по выходным
на два часа и более.

И оговорка, часто забываемая: избыток сна тоже связан с
неблагополучием — но чаще как признак, а не причина: долго спят
при болезни, тоске и утомлении. Требовать от себя ровно восьми
часов не следует; следует держаться своей меры.
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❂ ❂

❂ ❂

Н

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Долг сна
✧

едосып не проходит бесследно: он копится, и копится
незаметно для самого недосыпающего.

Опыты показали неприятное: люди, спавшие по шесть часов
две недели, к концу работали так же худо, как бодрствовавшие
сутки напролёт, — но оценивали себя почти как обычно.
Способность судить о собственной сонливости притупляется
вместе со всем прочим.

Что страдает первым. Внимание, о коем сказано в отдельной
книге: держать сосредоточение делается трудно, и появляются
короткие провалы в секунду-другую, коих человек не замечает. За
рулём этого довольно.

Далее: настроение и раздражительность; способность к
суждению; память на новое; сдержанность в еде; отклик на
прививки и заживление.

Возвращается ли долг? Отчасти. Одна ночь отсыпания
восстанавливает не всё; для полного возврата нужно несколько
суток нормального сна. Отсыпание же по выходным сдвигает
часы и делает утро понедельника вдвое тяжелее — это зовут
общественным перелётом.

Отсюда правило: лучше держать ровный час подъёма и добирать
сна ранним отходом ко сну, чем спать вразнобой и отсыпаться
рывками.
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❂ ❂

❂ ❂

З

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Сон и память
✧

десь сон смыкается с книгою об искусстве памяти, и здесь его
польза измерена всего надёжнее.

Что установлено. Выученное перед сном держится лучше
выученного утром при равном труде. Бессонная ночь после
занятия отнимает изрядную долю добытого, и последующим
сном это не восполняется. Даже короткий дневной сон после
учения улучшает удержание.

Как это работает. В медленном сне свежие следы
воспроизводятся и переносятся на долгое хранение; в быстром —
связываются с прежним знанием. Оттого «утро вечера мудренее»:
решение приходит после ночи, ибо ночью происходит перебор
связей.

Навыки — игра на инструменте, ремесло рук — улучшаются
после сна без всякого упражнения: измерено многократно.

Что отсюда следует для учащегося. Не жертвовать ночью
ради последнего повторения: потеря будет больше прибавки.
Повторить перед сном коротко; утром бегло проверить. И не
ждать, что «выучится во сне»: об этом — глава тридцать шестая.

И общее правило, годное для всех книг собрания:
невыспавшийся не запомнит, не удержит внимания и не сбережёт
голоса. Сон есть основание, а не украшение.
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❂ ❂

❂ ❂

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

❂

СНОВИДЕНИЕ

Что снится и отчего забывается,
как толковали древние и как толкуют ныне,

что показали проверки и что такое осознанный сон
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Что снится
✧

обраны десятки тысяч записанных снов, и по ним видно, что
сновидение куда однообразнее, чем принято думать.

Обстановка обыкновенно обыденная: дом, улица, работа,
знакомые люди. Чудесное и небывалое встречается реже, чем в
рассказах о снах: рассказывают именно необычное, а обыденное
забывают.

Содержание. Преобладают движение, разговор, поиск,
преследование. Чувства чаще неприятные, чем приятные:
тревога, досада, растерянность. Боль снится редко; чтение и счёт
— почти никогда.

Странность строя. Место меняется без перехода; лица
перетекают друг в друга; невозможное не удивляет. Это отмечали
все наблюдатели: критика в сновидении молчит, и оттого спящий
принимает нелепое как должное.

Отчего это так. Нынешнее объяснение таково: в быстром сне
области, ведающие образами, чувствами и памятью, работают
деятельно, а те, что ведают проверкой и распоряжением,
приторможены. Отсюда богатство картин при отсутствии
суждения.

Из этого следует важное для толкования: сон складывается из
виденного и пережитого спящим. Он берёт вещество из жизни — и
вне этой жизни ничего не значит.
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❂ ❂

❂ ❂

М

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Отчего сны забываются
✧

ы видим сны каждую ночь и помним из них ничтожную
долю. Забвение это не случайность, а устройство.

Первая причина. Для записи в долгую память нужны
вещества и работа тех областей, что в быстром сне
приторможены. Мозг в эту пору плохо приспособлен
запоминать самого себя.

Вторая. Помнится то, что разбужено. Сон, за которым
последовало пробуждение, имеет случай отпечататься; тот, за
которым последовал следующий круг сна, стирается почти
наверняка.

Третья. Первое движение и первая мысль по пробуждении
сметают хрупкий след. Взявший в руку прибор или вскочивший
по будильнику теряет сон в секунды.

Что помогает вспомнить. Лежать неподвижно, не открывая
глаз, и удержать первый обрывок — он вытянет остальное.
Записывать тотчас: через пять минут останется четверть.
Ложиться с намерением запомнить — оно и вправду действует.

Заметим, что помнящие много снов не видят их больше: они
попросту чаще просыпаются или внимательнее к ним. Оттого «я
не вижу снов» почти всегда означает «я их не помню».
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❂ ❂

❂ ❂

Д

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Толкование древнее
✧

ревнее толкование стоит на положении, что сон есть весть, и
весть, требующая перевода.

Сонник есть словарь соответствий: такой-то предмет означает
то-то. Египетские, вавилонские, греческие и наши народные
сонники устроены одинаково и различаются лишь набором
соответствий — что само по себе о многом говорит.

Артемидор, лучший из древних, был много тоньше
составителей списков. Он велел спрашивать о ремесле,
состоянии, нраве и обстоятельствах видевшего; толковал сны по
созвучию слов, по обычаю, по противоположности; и различал
сны пустые от вещих.

Отчего сонники живучи. Оттого же, отчего живучи гадания
вообще: они дают определённость взамен неизвестности и
позволяют говорить о тревоге не прямо. Об устройстве такого
действия сказано в книге о ментализме, в главе об общих местах.

Что в них верного. Одно: сны и вправду связаны с жизнью
видевшего. Но связь эта не словарная: один и тот же предмет у
разных людей отсылает к разному, о чём знал уже Артемидор.

Оттого пользоваться сонником как книгою значений —
занятие пустое; пользоваться им как поводом подумать о себе —
занятие безвредное и порою полезное.
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❂ ❂

❂ ❂

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Толкование нового времени
✧

1900 году Зигмунд Фрейд издал «Толкование сновидений» и
переменил разговор о снах на целый век.

Его учение. Сон есть исполнение вытесненного желания;
явное содержание — лишь оболочка, под коей скрыто истинное;
работа сна состоит в сгущении, смещении и обращении мысли в
образ. Толкование ведётся через свободные ассоциации самого
видевшего.

Карл Юнг отошёл от учителя: он полагал сон не сокрытием, а
прямым высказыванием о состоянии души, говорящим на языке
образов; ввёл понятие общечеловеческих образов — архетипов.

Что об этом можно сказать честно. Учение Фрейда не
подтвердилось как наука: его положения не допускают проверки,
ибо всякое возражение толкуется как сопротивление — приём,
разобранный в книге об ошибках рассуждения.

Что уцелело. Наблюдение, что содержание снов связано с
заботами и переживаниями дня, — оно подтверждается; и приём
разбирать сон вместе с видевшим, спрашивая его собственные
связи, а не сверяясь со словарём.

Оттого разумное употребление таково: сон есть повод для
разговора о себе, а не шифрованное послание. Всё, что находится при
таком разборе, находится в бодрствующем, а не в сновидении.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Что показали проверки
✧

оберём то, что установлено измерением, а не рассуждением.

Продолжение дня. Содержание снов связано с заботами
последних дней — это подтверждается счётом. Заметен и сдвиг:
события дня являются в снах в первую ночь, а затем вновь через
шесть-семь суток.

Обучение. Снится то, чем занимались перед сном; и те, кому
снилось изучаемое, наутро справляются с ним лучше. Это
связывает сновидение с укладкою памяти.

Смысл образов. Всеобщих значений не найдено: одни и те же
предметы у разных людей отсылают к разному. Совпадают лишь
общие темы — падение, преследование, опоздание, потеря зубов,
— и они, по-видимому, отражают общие для всех тревоги, а не
тайные знаки.

Гипотезы о назначении. Их несколько: разбор пережитого и
притупление его остроты; упражнение в опасных положениях;
побочный шум работы памяти. Ни одна не доказана
окончательно; спор идёт.

Честный итог таков: сны говорят о том, что занимает видевшего,
и не говорят более ничего. Этого немало — и это всё.
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❂ ❂

❂ ❂

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Кошмар и повторяющийся сон
✧

урные сны бывают у всех; вопрос лишь в том, когда они
делаются предметом заботы.

Кошмар — тяжёлый сон, от которого человек просыпается и
который помнит; приходит он под утро, в поре быстрого сна.
Отличать его надлежит от ночного страха, о котором в главе
двадцать девятой: тот случается в первую половину ночи и не
помнится вовсе.

Когда это беспокоит. Если кошмары часты, будят регулярно,
заставляют бояться ложиться спать — это уже расстройство, и
оно лечится.

Чем лечится. Есть простой и хорошо проверенный приём —
переписывание сна. Кошмар записывают, придумывают ему иное
течение и благополучный исход и представляют себе новую
повесть по несколько минут в день. Через недели кошмар слабеет
или меняется. Приём этот признан и стоит первым в
руководствах.

Повторяющиеся сны обыкновенно связаны с длящейся
заботой; уходят они вместе с нею. Особый случай — сны после
тяжёлого потрясения, повторяющие происшедшее: здесь нужен
врач, а не толкователь.

И заметим: кошмар не есть предвестие. Он есть отражение
тревоги, а не сообщение о будущем, о чём подробнее в главе
тридцать пятой.
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❂ ❂

❂ ❂

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Осознанный сон
✧

сознанным зовут сон, в коем спящий понимает, что спит, и
порою может распоряжаться происходящим.

Что это не выдумка — доказано изящно. В 1975 году Кит
Хирн, а затем Стивен Лаберж условились со спящими о знаке:
движение глаз по назначенному образцу. Спящий, осознав себя,
подавал условленный знак глазами — и знак этот записывался
приборами в поре быстрого сна. Так связь с бодрствующим миром
была установлена.

Как достигается. Приёмы известны и умеренно действенны.
Проверка действительности: несколько раз в день спрашивать
себя, не сон ли это, и проверять — посмотреть на часы дважды, на
текст, на пальцы; во сне они меняются. Дневник снов: он умножает
припоминание и узнаваемость собственных снов. Пробуждение под
утро: проснуться на исходе пятого-шестого часа, побыть в
бодрствовании двадцать минут и лечь вновь с намерением
осознать себя.

Чего ждать. Успех непостоянен: у большинства осознание
случается несколько раз в месяц при усердных упражнениях.
Обещания «каждую ночь» есть торговля.

Польза, признанная за приёмом: избавление от
повторяющихся кошмаров — здесь он смыкается с
переписыванием сна из главы двадцать второй.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Границы осознанного сна
✧

кажем и о пределах, ибо вокруг этого предмета выросла
целая торговля обещаниями.

Это не выход из тела. Переживание полёта и наблюдения
себя со стороны есть содержание сна, а не путешествие.
Проверки, где пытались увидеть спрятанное в другой комнате, не
дали ничего.

Это не источник сведений. Во сне нельзя узнать того, чего не
знал наяву; можно лишь по-новому связать известное — чем и
объясняются рассказы о решениях, найденных во сне.

Это не замена сна. Осознанные сны приходятся на быстрый
сон; упражняясь, важно не резать себе ночь ради них. Приёмы с
пробуждением под утро при бессоннице противопоказаны.

Это не безопасно для всякого. Людям с тяжёлыми
расстройствами, при коих стирается грань между явью и
представлением, такие упражнения не рекомендуются.

Что же остаётся? Занятие любопытное, отчасти полезное
против кошмаров и, при умеренности, безвредное. Всякое
обещание сверх этого — из области торговли, а не науки.
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❂ ❂

❂ ❂

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

❂

РАССТРОЙСТВА
И ГИГИЕНА

Бессонница и что от неё помогает вернее лекарств,
храп и остановки дыхания, ночные страхи,

сменная работа, дети и порядок сна
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❂ ❂

❂ ❂

Б

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Бессонница: устройство
✧

ессонницей зовут не одну лишь малую продолжительность
сна, а затруднение при достаточной возможности спать:

долгое засыпание, ночные пробуждения, ранний подъём — и
непременно дневные последствия.

Устройство её описывают тремя буквами.
Предрасположенность — свойство человека тревожного и
чуткого. Повод — беда, переезд, болезнь, боль.
Поддерживающее — то, что человек начинает делать, чтобы
поправить дело.

Третье и есть главное. Дурно проспав, человек ложится
раньше, лежит дольше, спит днём, отменяет дела — и тем сам
разрушает своё засыпание: он проводит в постели десять часов,
чтобы поспать шесть, и приучает себя бодрствовать в кровати.

Сюда же примешивается тревога о самом сне: «не засну —
завтра всё пропало». Здесь работает закон обратного усилия,
изложенный в книге о внушении: чем сильнее старание заснуть,
тем вернее бодрствование.

Отсюда и главное правило лечения, кажущееся противным
здравому смыслу: не удлинять время в постели, а сокращать его, и
не добиваться сна, а перестать его добиваться. Об этом — глава
следующая.
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❂ ❂

❂ ❂

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Что помогает вернее прочего
✧

ри хронической бессоннице средством первого выбора
признано обучение сну — поведенческое лечение, а не

лекарство. Оно действует не хуже снотворных и, в отличие от них,
действует после окончания.

Первое: ограничение времени в постели. Считают по
дневнику, сколько человек в самом деле спит, — и разрешают
лежать столько же плюс малый запас. Давление сна растёт,
засыпание восстанавливается; далее время в постели расширяют
понемногу.

Второе: постель — для сна. Не лежать без сна: не заснув за
четверть часа, встать, уйти в другую комнату, заняться скучным
при тусклом свете и вернуться, когда придёт дремота. Так
разрывается связь «кровать — бодрствование».

Третье: ровный час подъёма — всякий день, включая
выходные, и никакого дневного сна.

Четвёртое: работа с мыслями. Разбор убеждений вроде «мне
нужно восемь часов, иначе день пропал»; отведённое дневное
время для тревог; отказ от смотрения на часы ночью.

Пятое: покой перед сном. Постоянный обряд отхода:
полумрак, чтение бумажной книги, тёплое умывание. О том,
отчего обряд действует, сказано в книге о ритуале.

Всё это скучно и требует трёх-четырёх недель. И это лучшее,
что известно.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Снотворные и их цена
✧

кажем о лекарствах трезво: они существуют, они действуют и
цена их известна.

Что они дают. Засыпание скорее на четверть часа, сон
длиннее на полчаса — таковы средние цифры испытаний.
Ощущение перемены при этом бывает много больше
измеренной: сон под лекарством хуже помнится, и ночь кажется
короче.

Чем платится. Дневная вялость и замедление; ухудшение
памяти; падения и переломы у пожилых — частая и тяжёлая
беда; привыкание, при коем прежняя доза не действует; и возврат
бессонницы при отмене, нередко сильнее прежней.

Строение сна под многими из них меняется: подавляется
глубокий и быстрый сон, а с ними — укладка памяти и
восстановление. Человек спит и не отдыхает.

Алкоголь — худшее из снотворных: он ускоряет засыпание и
разрушает вторую половину ночи, отчего пробуждение раннее и
разбитое.

Оттого во всех нынешних руководствах лекарство стоит после
обучения сну и назначается коротким сроком, при остром
поводе. Долгое употребление — не лечение, а замена одной беды
другою.
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❂ ❂

❂ ❂

Е

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Храп и остановки дыхания
✧

сть расстройство, при котором человек спит достаточно и не
высыпается вовсе, — и распознаётся оно чаще женою, чем

врачом.

Что происходит. Во сне мышцы глотки расслабляются,
дыхательный путь сужается или спадается; дыхание
останавливается на десятки секунд; человек ненадолго
просыпается, не помня этого, — и так десятки, иногда сотни раз
за ночь.

Признаки. Громкий храп с перерывами и всхрапываниями;
замеченные близкими остановки дыхания; пробуждения с
ощущением нехватки воздуха; сухость во рту; головная боль
поутру; и главное — сильная дневная сонливость: засыпание за
рулём, на собрании, за чтением.

Чем опасно. Повышение давления, расстройства ритма
сердца, повышенный риск сосудистых бед и происшествий на
дороге. Это не косметическое неудобство, а болезнь.

Что делают. Устанавливают наблюдением за ночь; лечат
прибором, подающим воздух под небольшим давлением, —
средство неудобное на вид и разительно действенное; иногда
каппой, положением тела, снижением веса, при показаниях —
хирургически.

Правило простое: храп с остановками дыхания и дневная
сонливость — повод для врача, а не для подушки повыше.
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❂ ❂

❂ ❂

Н

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Ночные страхи
и сонный паралич

✧

есколько явлений, пугающих и почти всегда безобидных;
знание их устройства снимает половину страха.

Ночной страх. Ребёнок садится, кричит, глаза открыты, не
узнаёт близких, успокоить нельзя — и наутро ничего не помнит.
Случается в первую половину ночи, при неполном выходе из
глубокого сна. Будить не нужно; надлежит оберечь от ушибов и
переждать. С возрастом проходит.

Хождение во сне — из той же поры и того же рода: человек
встаёт и действует, оставаясь спящим. Будить не опасно, но
бесполезно; вернее мягко отвести обратно. Важно убрать опасное:
лестницы, окна, ключи.

Сонный паралич. Пробуждение прежде, чем снято
обездвиживание быстрого сна: человек в сознании и не может
двинуться, часто с чувством присутствия и давления на грудь.
Отсюда предания о ночных гостях, домовых и «старухе».

Явление безобидно, длится минуты, проходит само. Помогает
знание о нём, ровный сон и положение на боку; учащается при
недосыпе и сменной работе.

Вздрагивание при засыпании — обычное и не значащее
ничего.

К врачу идут, если это часто, ведёт к ушибам, если человек во
сне дерётся (это иное расстройство) или если случилось впервые в
зрелом возрасте.
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❂ ❂

❂ ❂

З

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Сменная работа и перелёты
✧

десь беда не в количестве сна, а в разладе двух часов, о коих в
главе двенадцатой.

Перелёт. Внутренние часы отстают от местных. Правило
пересчёта простое: на восток тяжелее, чем на запад, ибо сутки
укорачиваются; приноровление идёт примерно по часу в день.

Что помогает: заранее сдвигать час отхода ко сну на день-два;
по прилёте держаться местного времени в еде и сне; утренний
свет при полёте на восток и вечерний — на запад; мелатонин
малой дозой в назначенный час, ибо он есть знак ночи, а не
снотворное.

Сменная работа тяжелее: часы не успевают перестроиться, а
выходные возвращают их обратно. Полностью решить это нельзя;
можно смягчить.

Что помогает: смены, сдвигающиеся по часовой стрелке — утро,
вечер, ночь — переносятся легче обратного порядка; яркий свет в
начале ночной смены и тёмные очки по дороге домой; короткий
сон перед ночной сменой; полная темнота и тишина днём.

И правило безопасности: после ночной смены за руль садиться не
должно. Сонный водитель по опасности равен пьяному, и это
измерено.
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❂ ❂

❂ ❂

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Дети и сон
✧

етский сон устроен иначе, и требования к нему иные; знание
меры избавляет родителей от половины тревог.

Сколько. Младенцу — много и вразбивку; к году складывается
ночной сон с одним-двумя дневными; дошкольнику — десять-
тринадцать часов; школьнику — девять-двенадцать; подростку —
восемь-десять.

Подросток спит поздно не из лени. В эти годы внутренние
часы естественно сдвигаются: засыпание позднее и подъём
позднее. Ранние занятия в школе приходятся на биологическую
ночь; там, где начало сдвигали позже, успеваемость и
самочувствие улучшались.

Обряд отхода ко сну — лучшее средство: одни и те же
действия в одном порядке, спокойно и недолго. Тут работает то
же, что описано в книге о ритуале: предсказуемость успокаивает.

Прибор в спальне — главный вор детского сна; правило
простое и трудное: за час до сна прибор уходит из комнаты.

Когда к врачу. Храп с остановками дыхания; сильная дневная
сонливость; засыпание, требующее часа и более; частые ночные
пробуждения после трёх лет.

И правило для родителя: недосып ребёнка виден не сонливостью,
а возбуждением. Уставший ребёнок не зевает — он не может
остановиться.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Порядок сна
✧

оберём правила в один короткий свод. Все они скучны, все
известны и потому не исполняются.

Ровный час подъёма — всякий день, включая выходные. Это
первое и сильнейшее: подъём якорит часы, а засыпание
устраивается само.

Свет утром, темнота вечером. Полчаса на улице поутру;
полумрак за час-полтора до сна.

Прохлада, темнота, тишина в спальне. Прохладнее, чем
кажется нужным: телу для засыпания надобно остыть.

Кофе — до полудня. Оно держится в теле дольше, чем
чувствуется; вечерняя чашка укорачивает глубокий сон, хотя бы
человек и заснул.

Не есть плотно и не пить спиртного на ночь.

Движение днём — из немногого, что улучшает сон измеримо;
но не поздним вечером до пота.

Постель — для сна. Не работать в ней и не лежать без сна.

Обряд отхода — недолгий и неизменный; и никаких вестей и
споров перед сном.
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❂ ❂

❂ ❂

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

❂

ГРАНИЦА

Что о сне говорят сверх доказанного,
отчего сбываются иные сны,

чего сном не добьёшься и когда идти к врачу
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Сон и гипноз
✧

мешение это идёт от неудачного слова, о чём сказано в книге
о гипнозе, и стоит развести их окончательно.

Гипноз не есть сон. Записи мозговых токов при нём дают
картину бодрствования; человек слышит, помнит, может встать и
уйти. Сходство лишь внешнее: закрытые глаза, покойная поза,
ровный голос оператора.

Что общего. Одна вещь, и существенная: порог сна — дремота
при засыпании и пробуждении — есть состояние повышенной
восприимчивости к слову. Оттого вечернее упражнение Куэ
ставится именно туда, и оттого дурная мысль, взятая с собою в
постель, держится дольше дневной.

Что из этого следует. Полезное: последние четверть часа
перед сном стоит отдавать спокойному и доброму — они будут
работать всю ночь. Вредное: споры, счета и дурные вести перед
сном въедаются глубже, чем те же вести днём.

Чего не следует. Не следует ждать, что внушение заменит сон
или сократит его нужду. Гипнотическое расслабление помогает
заснуть тревожному; но спать при этом всё равно надлежит своё.
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❂ ❂

❂ ❂

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые средства и приборы
✧

а нужде в сне выросла торговля, и разбор её сберегает
деньги и надежды.

Приборы, следящие за сном. Браслеты и кольца измеряют
движение и пульс и по ним угадывают ступени сна. Точность их
против лабораторной записи умеренная, особенно в различении
лёгкого и глубокого.

Хуже иное: тревога о показаниях сама портит сон. Явлению
дали имя — погоня за безупречным сном; человек, спавший
неплохо, читает поутру, что «глубокого сна мало», и весь день
чувствует себя разбитым.

Умные будильники, обещающие разбудить в лёгкой поре,
работают на той же неточной догадке; польза их сомнительна.

Пищевые добавки, кроме мелатонина при сдвиге часов,
доказательств почти не имеют. Травяные средства действуют
слабо, и большая часть их действия есть действие ожидания, о
чём в книге о внушении.

Обучение во сне — о нём глава тридцать шестая.

Мерило то же, что и всюду: с чем сравнивали, знал ли
испытуемый, что ему дали, и напечатаны ли неудачные проверки.
Три вопроса отсекают почти всё.
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❂ ❂

❂ ❂

У

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Вещие сны: разбор
✧

всякого есть история о сбывшемся сне — у него самого или у
близких. Разберём её честно, не отрицая переживания.

Счёт. Человек видит несколько снов за ночь; за жизнь — сотни
тысяч. Совпадение хотя бы одного с последующим событием не
только возможно — оно почти неизбежно. Редкое при большом
числе испытаний делается частым.

Память. Совпавший сон помнится и рассказывается; тысячи
несбывшихся забываются в то же утро. Счёт ведётся лишь по
попаданиям — та самая ошибка, о коей в книге об ошибках
рассуждения.

Толкование задним числом. Сон смутен; событие
определённо. Приложив второе к первому, мы достраиваем
совпадение — и убеждены после, что видели именно это. Так же
перестраивается и память вообще, о чём в книге о памяти.

Обыкновенное содержание. Снятся болезни близких,
дороги, ссоры, утраты — то, что и случается чаще прочего.
Вероятность совпадения тут велика и без всякого предвидения.

Проверки. Опыты, где сны записывались наперёд и сличались
независимыми людьми, подтверждений не дали ни разу.

Отсюда правило, оберегающее от беды: не принимать решений
по снам — ни о лечении, ни о деньгах, ни о людях. Сон говорит о
том, что вас занимает; о будущем он не знает ничего.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Чего сном не добьёшься
✧

оберём пределы, чтобы не ждать от ночи невозможного.

Нельзя выучиться во сне. Опыты сороковых годов,
будто бы показавшие обучение по записи голоса, были
опровергнуты: испытуемые попросту просыпались. Спящий
может усвоить простейшие связи — запах с звуком, — но не
сведения и не язык.

Нельзя выспаться впрок. Некоторый запас перед бессонной
ночью помогает, но накопить сон на неделю невозможно.

Нельзя приучить себя к малому сну. Привыкает лишь
ощущение: человек перестаёт замечать своё ухудшение, тогда как
измерения его показывают.

Нельзя заменить сон отдыхом лёжа, приборами или
снадобьями: ни одно из них не даёт того, что делается в глубоком
и быстром сне.

И нельзя заставить себя заснуть. Здесь работает закон
обратного усилия: чем сильнее старание, тем вернее
бодрствование. Заснуть можно только перестав добиваться, — и в
этом всё лечение бессонницы.
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❂ ❂

❂ ❂

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Когда к врачу
✧

омашние меры уместны при обычных затруднениях; при
иных признаках нужен врач, и лучше рано.

Дневная сонливость, при которой человек засыпает за
рулём, на собрании, за разговором, — хотя бы ночью он и спал
достаточно.

Храп с остановками дыхания, замеченными близкими, — о
чём в главе двадцать восьмой.

Бессонница дольше трёх месяцев, случающаяся три ночи в
неделю и более, при возможности спать.

Действие снов в постели: человек кричит, бьётся, вскакивает
и ушибается. Это может быть болезнью, при которой не работает
ночное обездвиживание, и она требует разбора.

Внезапная слабость при смехе или испуге, приступы
неодолимого сна днём — признаки особой болезни, лечимой и
часто распознаваемой поздно.

Неодолимая потребность двигать ногами вечером,
мешающая заснуть.

И общее правило: сперва врач, потом упражнения. Обучение сну
не поможет тому, у кого ночью останавливается дыхание, а
приёмы из третьей части бесполезны при болезни.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила спящего
✧

оберём правила, вытекающие из всей книги, в порядок,
годный для памяти.

Ровный час подъёма, свет утром и темнота вечером
— три вещи, стоящие больше всех прочих

вместе взятых.

Не добивайся сна. Не спится — встань и займись скучным
при тусклом свете. Лежать без сна вредно вдвойне: ночью и
назавтра.

Не отсыпайся рывками. Отсыпание по выходным сдвигает
часы и делает понедельник тяжелее.

Не суди о ночи по прибору и не ищи в записи
безупречности: тревога о сне портит сон вернее самого недосыпа.

Отдавай последние четверть часа спокойному: они
работают всю ночь.

Помни цену. Отнятое у сна отнимается у внимания, памяти,
нрава и здоровья — и платится не сразу, отчего связь замечают
немногие.

И не хвались малым сном. Это похвальба ущербом.
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❂ ❂

❂ ❂

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Дневник сна
✧

сякое исправление сна начинается с записи, ибо память о
ночи обманчива: лежавший без сна час уверен, что не спал

вовсе.

Что записывать поутру, в три строки и по памяти, без часов
и приборов: когда лёг; примерно когда заснул; сколько раз
просыпался; когда встал; каково самочувствие днём по
пятибалльному счёту.

Что записывать вечером: кофе и когда; спиртное; движение;
дневной сон; необычное за день.

Что из этого выйдет. Через две недели станет видно то, чего
не видно изнутри: связь дневного сна с вечерним засыпанием;
сколько времени в постели тратится впустую; какая ночь была
после кофе в четыре часа пополудни.

Как считать. Из записи выводят долю: сколько времени в
постели пришлось на сон. Меньше восьми десятых — повод
сократить время в постели, как сказано в главе двадцать шестой.

И правило записи, годное и для прочих книг собрания:
записывать в одно и то же время и не поправлять задним числом.
Дневник ценен ровностью, а не полнотой.
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❂ ❂

❂ ❂

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: ритм и мера
✧

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Сон не есть остановка жизни: в нём чинится тело,
укладывается память и притупляется острота пережитого.
Отнятое у него отнято у дня — и с процентами.

Он устроен ритмом: кругами по полтора часа, где глубокий
сон приходится на первую половину ночи, а быстрый — на
вторую. Оттого поздно легший теряет одно, а рано вставший —
другое.

Правят им двое часов — давление сна и суточный ход, — и
сверяются вторые по свету. Отсюда три правила, стоящие всех
прочих: ровный час подъёма, свет утром, темнота вечером.

Сновидение говорит о том, что занимает видевшего, и не
говорит ничего о будущем. Толковать его стоит по спящему, а не
по соннику; и никаких решений по снам не принимают.

И последнее. Бессонница лечится не усилием, а его
прекращением: сна нельзя добиться — ему можно лишь не мешать.
Кто усвоил это одно, тот получил половину книги; вторая
половина есть подробности к ней.

❂
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❂ ❂

❂ ❂

✧

СОН
Ритм, темнота и мера

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

❂


