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«Сядь, дыши, вернись. Всё остальное — толкование».

— из тетради послушника
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Книга писана для того, кто садится,
и для того, кто наставляет садящегося.
Устройство изложено как устройство,

границы — как границы,
и ничто не выдаётся за закон природы.
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✪ ✪

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✪

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошло созерцание, что в нём от Востока и что от Запада,
что нашли опыты и что они не нашли,

и отчего оно есть упражнение, а не состояние
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое созерцание
✫

озерцанием зовётся внимание, обращённое не на дело, а
удерживаемое ради самого удержания: на дыхании, на

слове, на потоке мыслей, на том, к кому обращена молитва.

Определение отделяет созерцание от двух соседей. От
внимания в деле — ибо там ум держат ради результата, и о нём
книга о внимании; здесь результата нет, есть только удержание, и
в этом трудность. От отдыха — ибо отдых отпускает внимание, а
созерцание держит; уснувший на подушке не созерцал, о чём
глава двадцать пятая.

Книга эта стоит рядом с книгами о внимании, о сне и о воле.
Первая — о том, куда направлен ум; вторая — о том, как он
восстанавливается; третья — о том, что удерживает руку.
Созерцание есть упражнение внимания в чистом виде — без дела,
к которому оно приложено, — и оттого оно учит тому, что все
три книги требуют.

Различим три вещи, кои в обиходе смешивают.
Сосредоточение — удержание внимания на одном: дыхании,
слове, образе. Наблюдение — внимание к тому, что приходит
само: мыслям, звукам, чувствам, — без удержания одного.
Обращение — внимание, направленное к другому: молитва. Три
вида, о которых глава девятая; и все три суть устройство
внимания, что бы ни говорилось о том, что сверх.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство: виды, тело,
якорь, возврат, поток, слово, разбор, мера; третья — ремесло:
сидение, ходьба, чтение, молитва, дело, природа, уединение,
наставник; четвёртая — противники; пятая — граница
упражнения и веры, созерцание и дело, правила.
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✪ ✪

✪ ✪

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✫

усское «созерцать» происходит от «зреть»: созерцание есть
смотрение, в котором смотрящий и зримое соединены; и

слово это переводит греческое «теория» — тоже смотрение, о чём
книга о наблюдении.

Латинское contemplatio — от templum: очерченное место на
небе, в котором авгур ждал знамения, о чём книга о гадании.
Созерцать значит стоять в очерченном месте и ждать. Meditatio —
упражнение, размышление; Декарт назвал так свои
«Размышления», и слово ушло на Восток лишь в переводах
девятнадцатого века. Исихия — греческое «покой, безмолвие»;
исихазм — учение о безмолвной молитве. Дхьяна —
санскритское «удержание ума»; через китайское «чань» стало
японским «дзен».

Различим слова. Созерцание — удержание внимания ради него
самого. Медитация — то же, ныне о восточных и светских
способах. Молитва — обращение. Размышление — внимание,
идущее за мыслью; созерцание — внимание, не идущее за нею.
Транс — суженное внимание с потерей воли, о чём книга о
гипнозе; созерцание волю сохраняет.

«Внимательность» — перевод английского mindfulness,
которым с 1979 года зовут светское наблюдение потока; слово
удобное и путающее: внимание есть у всех, внимательность есть
упражнение.

Заметим наперёд, что в этой книге созерцание означает
упражнение, а не переживание: упражняется одно и то же у
монаха и у врача, и различие их — в том, что сверх упражнения, о
чём глава тридцать четвёртая.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✫

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют ремесло от торговли покоем.

Первое: созерцание есть упражнение, а не состояние.
Садятся не для того, чтобы испытать покой, а чтобы упражнять
возврат внимания; покой приходит или нет, а возврат
совершается всякий раз. Кто ждёт состояния, тот ждёт погоды, о
чём книга о воле; кто упражняет возврат, тот упражняется при
всякой погоде.

Второе: тело участвует. Поза, дыхание, время дня, сытость,
сон определяют, что возможно; и все традиции начинают с тела
— с сидения, с дыхания, с поклона. Ум, оставивший тело,
засыпает или суетится, о чём главы двадцать пятая и двадцать
шестая.

Третье: что созерцание даёт — устройство; что сверх —
вера. Даёт оно упражнённое внимание, спокойное тело,
замеченные мысли; это измеримо и одинаково у всех. Что сверх
— встреча, откровение, единение — принадлежит вере
садящегося, и книга этого не решает. Граница эта проведена в
главе тридцать четвёртой, и она та же, что в книгах об астрологии
и о гадании.

Из трёх положений выводится и устройство второй части, и
главная ошибка, разобранная в главе двадцать седьмой: гнаться за
плодами вместо того, чтобы упражнять.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Восток: дхьяна, чань, дзен
✫

осточная линия дала созерцанию устройство точнейшее:
сидение, дыхание, счёт, наблюдение — описанные как

ремесло за пять веков до нашей эры.

Будда учил внимательности к дыханию как первому
упражнению: сидеть, дышать, замечать вдох и выдох, замечать
уход ума и возвращать. Из этого выросли два пути: саматха —
сосредоточение на одном до покоя; випассана — наблюдение
всего, что приходит, как приходящего и уходящего. Первый есть
сосредоточение, второй — наблюдение из главы девятой.

Патанджали в «Йога-сутрах» дал восемь ступеней: от правил
жизни через позу и дыхание к удержанию, созерцанию и
слиянию. Поза и дыхание стоят прежде внимания, о чём глава
десятая.

Чань в Китае соединил буддийское сидение с даосской
простотой: Бодхидхарма девять лет лицом к стене; коаны —
вопросы без ответа, ломающие рассуждение. Дзен в Японии
довёл сидение до формы: дзадзен — сидеть прямо, дышать,
считать до десяти и снова; о нём глава семнадцатая. Догэн:
сидение и есть цель, а не средство.

Чему это учит. Восток описал созерцание как ремесло тела и
внимания прежде, чем как веру; и всё, что в нынешних светских
способах есть устройство, взято отсюда.
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✪ ✪

✪ ✪

З

Г Л А В А  П Я Т А Я

Запад: исихазм
и упражнения

✫

ападная линия дала созерцанию слово и разбор: молитву,
повторяемую до безмолвия, и упражнение по расписанию, с

проверкой вечером.

Пустынники. Египетские отшельники четвёртого века учили
краткой молитве, повторяемой непрестанно, и вниманию к
помыслам: замечать мысль при входе и не пускать. Евагрий
описал восемь помыслов — и это первое наблюдение потока на
Западе.

Исихазм. Иисусова молитва — несколько слов, повторяемых с
дыханием, сидя, склонив голову, — описана на Афоне в
тринадцатом-четырнадцатом веках; Григорий Палама защитил
её как путь к свету. Устройство её — слово как якорь, дыхание как
ритм, поза как опора — то же, что у дзадзен, при иной вере.

Игнатий Лойола в «Духовных упражнениях» 1548 года дал
четыре недели упражнений по расписанию: представление
сцены, размышление, беседа, разбор; и вечернее испытание
совести — экзамен, о котором глава пятнадцатая. Созерцание как
курс с методом.

Стоики прежде всех: Сенека вечером перебирал день — что
сделал дурно, что хорошо; Марк Аврелий писал себе. Разбор как
упражнение, о чём книга о воле.

Чему это учит. Запад дал повтор слова, расписание и
вечерний разбор; и всё это — устройство, годное при любой вере
и без неё.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
✫

семидесятых годов созерцание изучают приборами, и итоги
надлежит знать вместе с оговорками.

Бенсон, 1975. Врач из Гарварда описал «ответ расслабления»:
сидение с повторением слова и дыханием снижает пульс,
давление и потребление кислорода; и показал, что слово может
быть любым — устройство работает независимо от веры.

Кабат-Зинн, 1979. Восьминедельный курс внимательности для
больных с болью: сидение, наблюдение тела, ходьба; без религии.
Курс разошёлся по клиникам мира, и по нему сделаны сотни
исследований.

Что нашли. Умеренное снижение тревоги и боли; улучшение
удержания внимания и возврата после отвлечения; перемены в
мозге у долго упражняющихся — в областях внимания и
телесного чувства. Эффекты настоящие и скромные:
сопоставимые с иными хорошими средствами, не больше.

Оговорки. Многие исследования малы и без должного
сравнения; публикуют удачные; и у части упражняющихся —
побочные, о которых глава тридцатая. О счёте и его перекосах —
книга о случае.

Ухтомский о доминанте и книга о внимании о луче:
созерцание упражняет ту способность, которую опыты о
внимании называют возвратом, — и это его измеримая часть.

Урок общий: устройство подтверждено, плоды умеренны, сверх —
вне приборов; и честное ремесло говорит именно так.
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✪ ✪

✪ ✪

У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✫

нас созерцание шло через Афон и Оптину и было описано
языком, который надлежит знать, чтобы читать наставников.

«Добротолюбие». Собрание отцов о внимании и молитве,
переведённое Паисием Величковским в 1793 году; из него русское
монашество взяло «умное делание» — молитву с вниманием, — и
слово «трезвение»: бодрствование ума над помыслами, то есть
наблюдение потока.

«Откровенные рассказы странника» — книга
девятнадцатого века о крестьянине, учившемся непрестанной
молитве; устройство описано точно: слово, счёт по чёткам,
дыхание, сроки, что происходит на неделе и на году. Это
единственное у нас руководство по созерцанию, написанное как
дневник упражнения.

Феофан Затворник писал о внимании как о ремесле: «стоять
умом в сердце», не пускать помыслов, возвращать; и
предупреждал о прелести — самообольщении, о котором глава
двадцать седьмая.

Оптина дала наставника — старца: того, кому открывают
помыслы и кто ведёт; о наставнике и его опасностях — глава
двадцать четвёртая.

Ухтомский, физиолог и тайный епископ, соединил обе
линии: доминанта как господствующий очаг внимания и
«заслуженный собеседник» как плод внимания к другому.

Урок линии: у нас созерцание звалось трезвением и умным
деланием — словами о внимании и работе, а не о состоянии; и
это положено в основу второй части.
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✪ ✪

✪ ✪

О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем созерцание не является
✫

тсечём лишнее, ибо словом этим ныне торгуют.

Созерцание не есть покой. Покой бывает плодом,
бывает нет; упражнение совершается и без него. Кто сел ради
покоя, встанет разочарованным.

Оно не есть отдых. Отдых отпускает внимание; созерцание
держит его, и держать труднее, чем отпускать.

Оно не есть транс. Транс сужает внимание и уступает волю, о
чём книга о гипнозе; созерцание расширяет и сохраняет. Кто
«ушёл» — уснул или впал в транс, но не созерцал.

Оно не есть мысль. Размышление идёт за мыслью;
созерцание видит её и не идёт. Различие это — всё ремесло главы
тринадцатой.

Оно не есть вера. Устройство одно у всех; вера у каждого своя,
и книга не выбирает.

И оно не есть быстрое. Курсы «за выходные» продают
состояние, о чём глава тридцать первая; ремесло считается
месяцами и годами.

Что же оно есть? Упражнение внимания без дела: удержание,
наблюдение или обращение — телом, якорем и возвратом, ежедневно и
в меру. Об устройстве — вторая часть.
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✪ ✪

✪ ✪

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✪

УСТРОЙСТВО

Три вида созерцания, тело и дыхание, якорь,
блуждание и возврат, наблюдение потока,

слово и повтор, вечерний разбор, мера и срок
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Три вида
✫

озерцание бывает трёх видов по тому, куда обращено
внимание; и всякий вид имеет своё устройство и свою

опасность.

сосредоточение наблюдение обращение

на одном за потоком к другому

Сосредоточение. Внимание на одном — дыхании, слове,
пламени — и возврат, когда ушло. Даёт устойчивость; опасность
— сон и вялость, о чём глава двадцать пятая. Саматха, дзадзен со
счётом, Иисусова молитва в первом её устройстве.

Наблюдение. Внимание к тому, что приходит: мысль, звук,
боль, — замеченное и отпущенное. Даёт видение своего ума;
опасность — уйти за мыслью, о чём глава тринадцатая.
Випассана, трезвение отцов, светская внимательность.

Обращение. Внимание к другому — молитва: просьба,
благодарение, слушание. Даёт то, во что верят; устройство же его
— то же удержание и возврат, о чём глава двадцатая.

Порядок обучения — от первого ко второму: наблюдать поток
может лишь тот, кто умеет держать одно; и третий вид опирается
на оба.

Правило: прежде сидения назови вид; и не смешивай за один раз —
сосредоточение и наблюдение требуют разного.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Тело: поза и дыхание
✫

се традиции начинают с тела, ибо ум сидит на нём; и
половина неудач созерцания есть неудача позы.

Поза. Сидя — на стуле, подушке, скамье; спина прямая без
напряжения, макушка вверх, плечи опущены, руки на коленях
или сложены, глаза полуприкрыты или закрыты. Прямая спина
есть не обычай, а устройство: она держит бодрость, о чём книга о
жесте говорит как о позе и состоянии. Лёжа — засыпают;
согнувшись — вянут.

Устойчивость. Поза должна держаться полчаса без
движения; неудобство в первые минуты есть признак того, что
поза не найдена. Подушка под таз, стопы на полу, колени ниже
бёдер.

Дыхание. Не управлять — наблюдать: вдох, выдох,
промежуток. Дыхание естественное медленнее, чем кажется; и
первое, что замечает севший, — что дышит поверхностно. О
дыхании как основе голоса — книга о голосе; о выдохе,
снижающем возбуждение, — книга о воле.

Место и время. Одно и то же место, тот же час: тело узнаёт и
входит само; об обряде начала — книга о ритуале. Утром прежде
дел или вечером прежде сна; не после еды.

Тело подаёт знак: сон — выпрямиться и открыть глаза; суета
— замедлить выдох; боль — переменить позу однажды и не
двигаться более.

Правило: сперва поза, потом дыхание, потом внимание; и поза
есть то, к чему возвращаются прежде, чем к якорю.
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✪ ✪

✪ ✪

Я

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Якорь
✫

корем зовётся то, на чём держат внимание и к чему
возвращают его; выбор якоря есть выбор упражнения.

Дыхание — якорь всех традиций: всегда при себе, всегда
движется, не имеет смысла, за которым можно уйти. Внимание
на ноздрях, на животе, на всём вдохе. Счёт выдохов до десяти и
снова — дзадзен; сбился — с одного.

Слово — короткое, повторяемое: молитва, мантра, любое
слово у Бенсона. Держит лучше дыхания того, кто мыслит
словами; о слове и повторе — глава четырнадцатая.

Образ — пламя, точка, икона, сцена у Игнатия. Держит того,
кто мыслит образами; опасность — уйти в воображение.

Тело — проход вниманием от макушки до пят, ощущение за
ощущением; якорь курса Кабат-Зинна и випассаны.

Звук — колокол, поток, тишина; якорь тех, кто слышит лучше,
чем видит.

Как выбирать. По себе: что легче удерживать; по виду: для
сосредоточения — один якорь; для наблюдения — дыхание как
опора, к которой возвращаются, отпустив мысль. Менять редко:
якорь работает привычкой.

Правило: один якорь на месяцы; и якорь есть не предмет
созерцания, а то, к чему возвращаются, — возврат же есть
упражнение.
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✪ ✪

✪ ✪

У

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Блуждание и возврат
✫

м уходит от якоря через секунды, и в этом нет неудачи:
возврат и есть упражнение, а уход — повод к нему.

Устройство. Внимание на дыхании; мысль о деле; ум ушёл за
нею; минуту спустя — замечание: «ушёл»; возврат к дыханию.
Круг этот повторяется десятки раз за сидение, и всякий круг есть
одно повторение — как подъём гири. Кто не уходил, тот не
упражнялся.

Замечание есть главная способность, которая растёт: время
между уходом и замечанием сокращается от минут до секунд. Об
этом — книга о внимании: возврат после отвлечения есть
измеримое, и опыты главы шестой мерят именно его.

Без брани. Замеченный уход не корят; корящий уходит
вторично — в мысль о своей неудаче. Вернуться мягко, как
поправляют ребёнка.

Без силы. Держать внимание усилием — напрягать лоб —
даёт усталость и суету; держат мягко, отпуская, возвращая.

Счёт уходов — упражнение: заметив уход, отметить и
вернуться; к концу сидения знать, сколько раз. Число не важно;
важно, что замечено.

Кибернетика: отклонение, измерение, возврат — круг
регулятора; и упражняется измеритель. Регулятор без
измерителя не работает, о чём та книга.

Правило: уход неизбежен, замечание упражняемо, возврат мягок; и
сидение из ста возвратов лучше сидения без единого.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Наблюдение потока
✫

торой вид созерцания не держит одного, а смотрит на всё,
что приходит, как на приходящее и уходящее; и ремесло его

есть ремесло не идти следом.

Устройство. Сидя с якорем-дыханием, замечать: мысль —
«мысль»; звук — «звук»; боль — «боль»; и отпускать, не разбирая.
Мысль, замеченная и названная, уходит сама; мысль, за которой
пошли, ведёт.

Именование. Отцы звали это различением помыслов:
заметить при входе и назвать — «гнев», «страх», «желание».
Назвать значит отделить, о чём книга об имени; и названный
помысел слабее безымянного.

Не сражаться. Отгонять мысль значит думать о ней; отпускать
— значит вернуться к дыханию и дать ей уйти. Евагрий и
випассана согласны: не борьба, а невнимание.

Что видно. Со временем — повторяющиеся помыслы: одни и
те же заботы, обиды, планы; то есть устройство своего ума. Это и
есть плод наблюдения: не покой, а знание, о чём в книге о
наблюдении сказано о своём как о чужом.

Опасность — принять наблюдение за размышление: сесть и
думать о деле, назвав это созерцанием. Различие: наблюдающий
видит мысль и отпускает; размышляющий идёт за нею до конца.

Правило: заметь, назови, отпусти, вернись; и мысль, к которой
вернулся трижды, есть сведение о тебе, а не предмет для сидения.
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✪ ✪

✪ ✪

П

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Слово и повтор
✫

овторяемое слово есть древнейший якорь и самый
сильный: оно занимает речь, которой ум мыслит, и оттого

уходить ему труднее.

Устройство. Короткое слово или несколько — молитва,
мантра, любое; повторяется вслух, шёпотом, про себя; в ритме
дыхания или чёток. Странник считал по чёткам тысячи в день;
Бенсон дал «один». Слово держит, ритм успокаивает, счёт даёт
меру.

Отчего работает. Внутренняя речь занята — и помыслам не
на чем ехать; ритм ведёт дыхание; повтор гасит смысл, и остаётся
звук как якорь. О повторе как средстве — книга о внушении: здесь
то же устройство обращено на себя.

Ступени у исихастов: устная — произносимая; умная — про
себя со вниманием; сердечная — идущая сама, без усилия.
Ступени эти суть ступени привычки, о которых книга об учении:
знать, уметь, привыкнуть.

Слово со смыслом и без. Молитва несёт смысл, и он держит
верующего; мантра — звук, и он держит всякого. Бенсон показал,
что устройство одинаково; вера добавляет своё.

Опасность: повтор без внимания — бормотание; повтор
становится привычкой рта, а не ума. Средство: счёт и возврат при
уходе.

Правило: одно слово, один ритм, счёт; и слово есть якорь, а не
заклинание — что оно даёт сверх удержания, решает вера.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Вечерний разбор
✫

озерцание есть не только сидение: разбор дня перед сном, по
стоикам и Игнатию, есть созерцание собственного дела —

наблюдение потока, обращённое на прожитое.

Сенека вечером, погасив свет, перебирал день: что сделал, что
сказал, где ошибся, — «ничего от себя не скрывая, ничего не
пропуская». Марк Аврелий писал то же в тетрадь.

Игнатий дал экзамен в пять шагов: благодарить; просить
света; перебрать день час за часом; увидеть, где отклонился;
решить о завтра. Четверть часа, дважды в день.

Устройство. Тот же круг возврата: день как поток,
разбирающий — наблюдатель, отклонения — замеченные
помыслы; и решение на завтра — возврат. Об этом же книга о
воле говорит как о разборе недели, книга о времени — как о
вечернем итоге.

Без суда. Разбор не есть самобичевание: заметить и назвать,
как помысел; корящий себя уходит в новый помысел. Сенека: «Я
прощаю тебе, но впредь смотри».

Письменно. Тетрадь держит то, что память переписывает, о
чём книга о наблюдении; и через месяц в ней виден свой ум
лучше, чем в сидении.

Мера: четверть часа; одно и то же время; и не перед самым
сном, если разбор тревожит, — тогда за час.

Правило: день перебрать, отклонения назвать, завтра решить,
себя простить; это созерцание тех, кому некогда сидеть, и оно не
хуже.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Мера и срок
✫

озерцание считается минутами и днями, и мера его известна
из опыта традиций и клиник; кто садится без меры, бросает

через неделю.

Минуты. Начинающему — десять; через месяц — двадцать;
зрелому — полчаса-час. Дольше часа — для затворников; дзадзен
в монастыре идёт периодами по сорок минут с ходьбой между.

Ежедневно. Десять минут в день сильнее часа в воскресенье —
тот же закон промежутка, что в книге об учении; и ежедневность
есть то, что даёт плоды, а не длина.

Время дня. Утро прежде дел — ясность; вечер прежде сна —
покой; не после еды — сон; не в усталости — вялость. Об
устройстве дня — книга о времени.

Сроки плодов. Первые недели — хуже: ум, замечающий уход,
кажется более рассеянным, чем был; он лишь замечает. Через
месяц — возврат быстрее; через полгода — спокойнее в деле;
через годы — то, о чём пишут традиции. Курс клиник — восемь
недель — даёт умеренное и измеримое.

Учёт. Дни и минуты — в тетрадь; по Любищеву, о котором
книга о времени; и месячный свод показывает, упражняешься ли
или собираешься.

Ретрит — дни сидения подряд — ускоряет и обостряет; о его
опасностях — глава тридцатая; начинающему — не ранее года.

Правило: десять минут ежедневно в один час — и учёт; всё
прочее — после месяца.
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✪ ✪

✪ ✪

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✪

РЕМЕСЛО

Сидение и ходьба, созерцательное чтение и молитва,
созерцание в деле и в природе,
уединение, наставник и община
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Сидение
✫

идение есть основная форма созерцания, и устройство
одного сидения от начала до конца надлежит знать, как

знают порядок урока.

Вход. Место, час, поза — те же; поклон, звонок, зажжённая
свеча — знак начала, о котором книга о ритуале: тело входит по
знаку. Минута на позу: спина, плечи, руки, глаза.

Дыхание. Три-пять медленных выдохов; потом —
естественное. Внимание на якорь.

Середина. Удержание, уход, замечание, возврат — круг главы
двенадцатой; при сосредоточении — счёт до десяти; при
наблюдении — заметить, назвать, отпустить. Не смотреть на часы:
срок отмеряет звонок или таймер.

Помехи. Звук — заметить как звук и вернуться; зуд —
заметить и, если невыносимо, почесать однажды медленно; боль в
ногах — переменить позу однажды. Помеха есть часть сидения, а
не его срыв.

Выход. Не вскакивать: несколько дыханий, движение пальцев,
открыть глаза, поклон; минута, чтобы перенести внимание в
комнату. Резкий выход теряет половину.

Запись. Минуты, вид, что было заметно: сон, суета,
повторяющийся помысел. Одна строка.

Правило: вход по знаку, поза, дыхание, круг возврата, выход
медленно, строка в тетради; и сидение, устроенное так, не зависит
от настроения.
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✪ ✪

✪ ✪

Х

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Ходьба
✫

одьба есть созерцание для тех, кто не может сидеть, и для
всех между сидениями; якорь её — шаг.

Кинхин. В дзен между периодами сидения ходят медленно по
кругу: шаг на вдох, шаг на выдох; внимание на стопе, касающейся
пола. Десять минут, и снова сидеть.

Устройство. Якорь — ощущение шага: подъём, перенос,
касание; или счёт шагов; или слово на шаг. Уход и возврат те же.
Скорость — медленнее обычной, но не нарочито: на улице —
обычная, внимание на шаге.

Кант ходил ежедневно в один час одной дорогой, и горожане
сверяли часы; ходьба его была размышлением. Ходьба
созерцательная отличается тем, что за мыслью не идёт.

Паломничество — ходьба на дни и недели с целью;
созерцание, растянутое в путь; о пути как обряде — книга о
ритуале.

Ходьба и дело. Дорога на службу, прогулка с собакой —
десять минут внимания на шаге вместо десяти минут помыслов; о
промежутках, заполняемых делом, — книга о времени.

Против вялости ходьба есть первое средство: уснувший сидя
не уснёт идя, о чём глава двадцать пятая.

Правило: шаг есть якорь; ходи с вниманием на стопе, и всякая
дорога есть сидение.
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✪ ✪

✪ ✪

Ч

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Созерцательное чтение
✫

итать можно созерцательно: медленно, малое, с возвратом;
монахи звали это lectio divina и разделили на четыре

ступени.

Четыре ступени. Чтение — отрывок, медленно, вслух или
шёпотом. Размышление — одно слово или фраза, к которой
возвращаются, повторяя. Молитва — обращение о прочитанном.
Созерцание — молчание с этим словом, без размышления.
Лестница от текста к безмолвию.

Устройство. Якорь — фраза; уход — в толкование, в спор, в
память; возврат — к фразе. Это чтение противоположно чтению
ради знания, о котором книга об учении: там извлекают, здесь
пребывают.

Что читать. Малое и плотное: псалом, стих, изречение,
строку. Не главу. Одно и то же — неделями: знакомый текст
перестаёт вести мысль и становится якорем.

Светское. Стихотворение, читаемое так, открывается иначе,
чем при разборе; о герменевтике как чтении с возвратом —
отдельная книга.

Мера: четверть часа; одна фраза; и не переходить к
следующей, покуда эта не истощилась.

Правило: читай мало, медленно, вслух, возвращаясь; и остановись
на слове, а не на смысле.
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✪ ✪

✪ ✪

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Молитва
✫

олитва есть третий вид созерцания — обращение к
другому; и книга об устройстве говорит о её устройстве,

оставляя веру верующему.

Четыре части у всех традиций: обращение — к кому;
благодарение — за что; просьба — о чём; слушание — молчание
после. Молитва, состоящая из одной просьбы, есть список; из
одного благодарения — уже созерцание.

Устройство внимания. Обращение держит ум на одном — на
том, к кому; слова — якорь; повтор — ритм; слушание —
наблюдение потока с ожиданием. Всё, что во второй части,
действует здесь, и молящийся упражняет то же, что сидящий.

Слово и своё. Установленная молитва держит, как мантра;
своя — ведёт мысль. Отцы советовали начинать с установленной и
переходить к своей, когда установленная «войдёт в сердце».

Тело. Поклон, стояние, колени, руки — поза молитвы есть
поза созерцания; и жест здесь создаёт состояние, о чём книга о
жесте.

Что сверх устройства — ответ, присутствие, встреча —
принадлежит вере; о границе — глава тридцать четвёртая. Книга
не говорит ни «есть», ни «нет»; она говорит, как устроено
внимание молящегося.

Правило: обращение, благодарение, просьба, слушание; словом
установленным, телом собранным; и молчание в конце есть часть
молитвы, а не её отсутствие.
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✪ ✪

✪ ✪

Р

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Созерцание в деле
✫

емесло, делаемое с полным вниманием, есть созерцание с
якорем-делом; и Восток довёл это до искусств, где чай и

кисть суть сидение.

Чайная церемония, каллиграфия, стрельба из лука в дзен:
действие устроено так, чтобы внимание было на каждом
движении, а не на результате; и результат приходит, когда о нём
не думают. Херригель описал шесть лет учения стрельбе как
учение отпускать.

Поток. Чиксентмихайи назвал состояние, когда дело
поглощает целиком: цель ясна, отклик немедлен, трудность по
силам, время исчезает. Это созерцание с делом-якорем; и условия
его суть условия упражнения из книги об учении.

Ремесло как якорь. Рубанок, тесто, грядка, мытьё посуды —
всякое дело рук, делаемое с вниманием на руках, а не на
помыслах. Монастыри соединяли молитву с трудом не случайно.

Устройство. Якорь — движение и ощущение; уход — в мысль
о результате, о другом деле; возврат — к рукам. Тот же круг.

Отличие от рассеянного дела: в нём руки делают, а ум
блуждает; в созерцательном — ум при руках. Мера — знаешь ли,
что делал последнюю минуту.

Правило: дело с вниманием на движении есть созерцание; и оно
доступно тому, кому некогда сидеть.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Созерцание природы
✫

мотреть на воду, огонь, небо, дерево — древнейшее
созерцание, и устройство его есть наблюдение с якорем вне

себя.

Якорь снаружи. Пламя свечи, течение, облака, качание ветки:
движется, не имеет смысла, за которым уйти, и держит глаз само.
Пламя свечи — классический предмет сосредоточения; вода —
наблюдения.

Тишина. Природа даёт то, чего нет в комнате: звуки без слов;
и наблюдение звуков — ветра, птиц, воды — есть наблюдение
потока без помыслов.

Наблюдение и созерцание различны: наблюдатель, о
котором отдельная книга, смотрит с вопросом и ищет приметы;
созерцающий смотрит без вопроса и ничего не ищет. Одно и то
же дерево; разное внимание.

Романтики сделали созерцание природы искусством и
религией; Торо два года у пруда; и опасность их — уйти в чувство
и назвать его созерцанием.

Устройство. Сесть, смотреть на одно, не называть, не думать о
нём; уход — в мысль о красоте, о себе; возврат — к предмету.
Четверть часа.

Мера: не путать с прогулкой ради впечатлений; созерцание
природы есть сидение с открытыми глазами, а не собирание
видов.

Правило: одно дерево, четверть часа, без имени и без мысли; и оно
есть якорь, а не предмет любования.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Уединение
✫

се традиции знают уединение — час, день, сорок дней; и
устройство его есть снятие помех, а не бегство от людей.

Час. Дверь закрыта, извещения выключены, никого; час
созерцания или чтения. Об устройстве места как о том, что
сильнее воли, — книга о воле.

День. День молчания: не говорить, не читать новостей, не
писать; сидеть, ходить, работать руками. Один в месяц — мера
для живущего среди людей.

Ретрит. Дни или недели сидения по расписанию с
наставником: обостряет всё — и плоды, и противников; о рисках
— глава тридцатая. Не ранее года упражнения.

Сорок дней. Пустыня, скит, затвор — для немногих и не для
книги.

Что уединение даёт. Снятие помех обнаруживает, что
главная помеха — внутри: свой поток громче улицы. Кто узнал
это, тот созерцает и в толпе.

Опасность. Уединение как бегство, о чём глава двадцать
девятая: от людей, от дела, от отклика. Мера — возвращение:
уединившийся возвращается к людям лучше, чем ушёл;
ушедший навсегда есть иной случай.

Правило: уединение есть снятие помех на срок с возвращением; и
мера его — час в день, день в месяц, и не более, чем дело позволяет.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Наставник и община
✫

озерцанию учатся у наставника и в общине, как всякому
ремеслу, о чём книга об учении; и здесь наставник ценен

откликом и опасен властью.

Что даёт наставник. Отклик: сидишь ли верно, что с позой,
что с уходом; о наставнике как отбор, порядок и отклик — книга
об учении. Меру: сколько и когда. И разбор помыслов —
старчество, где открывают ум другому и слышат ответ; это
наблюдение потока с зеркалом.

Что даёт община. Расписание, которого не держит одиночка;
сидение рядом с другими держит лучше, чем одному; о свидетеле
— книга о воле.

Как выбирать. По ученикам: спокойнее ли они, свободнее ли,
вернулись ли к делу. По тому, отпускает ли: наставник,
делающий зависимым, есть вожак, о чём книга о толпе. По цене:
ремесло стоит как ремесло, просветление не продаётся, о чём
глава тридцать первая.

Признаки опасного: требует веры прежде показа; запрещает
других; тайна ступеней за плату; ученики говорят его словами; не
отпускает. Всё из книги об обмане в главе об обмане учёностью.

Наставник как якорь. Опасность — сосредоточиться на
наставнике вместо упражнения; община — на общине. Оба суть
средства, и мера их — можно ли сидеть без них.

Правило: наставник даёт отклик и отпускает; община даёт
расписание; и ни тот, ни другая не заменяют сидения.
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✪ ✪

✪ ✪

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✪

ПРОТИВНИК

Сон и вялость, возбуждение и суета, ожидание плодов,
гордость созерцателя, бегство в созерцание,

тёмная сторона, торговля покоем и смешение с верой
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✪ ✪

✪ ✪

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Сон и вялость
✫

ервый противник сидящего — сон: тело в покое, глаза
закрыты, ум без дела — и через десять минут созерцатель

спит; традиции знают это и знают средства.

Признаки. Голова клонится; дыхание углубляется; якорь
пропал, и не было ухода — было ничто. Вялость мягче сна: ум
мутен, замечание запаздывает, счёт теряется.

Причины. Недосып, о чём книга о сне: созерцание не
заменяет его и обнаруживает. Еда перед сидением. Тёплая
комната. Поза согнутая. Вечер после дня.

Средства. Выпрямиться; открыть глаза и смотреть вниз перед
собою; дышать глубже несколько раз; встать и ходить, о чём глава
восемнадцатая; холодная вода на лицо; сидеть утром, а не
вечером. В дзен вялого ударяют палкой по плечу — по его
просьбе.

Не путать с покоем. Покой ясен: якорь виден, уходы
замечаются быстро, тело лёгко; вялость мутна. Различие в
замечании: спокойный замечает, вялый нет.

Если сон побеждает всякий раз — это сведение о сне, а не о
созерцании; лечить надлежит первое, о чём книга о сне.

Правило: сон есть первый противник, и первое средство — спина и
глаза; если не помогло — ходи; если не помогает неделями — спи.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Возбуждение и суета
✫

торой противник противоположен первому: ум мечется,
тело зудит, минута кажется часом; и средства его

противоположны средствам сна.

Признаки. Уходы ежесекундны; замечание есть, возврата нет
— ум тотчас уходит снова; тело хочет двигаться; мысль о том,
сколько прошло.

Причины. Возбуждение дня: спор, экран, кофе, новость.
Усилие: держать внимание силой — напрягать лоб. Ожидание:
сесть за плодом, о чём следующая глава. Спешка, о которой книга
о времени.

Средства. Замедлить выдох — длиннее вдоха; счёт на выдохе;
сперва ходьба, потом сидение; опустить плечи и разжать челюсть,
о чём книга о жесте; и не бороться: суета, замеченная и
отпущенная, стихает за минуты, суета, с которой воюют, растёт.

Помысел суеты — «не получается» — есть тот же помысел, и
его отпускают, как прочие.

Час дня. Возбуждённому — вечер после ходьбы, а не утро
после новостей; о часе ясности и вялости — книга о времени.

Мера: при сильном возбуждении сидение укорачивают до
пяти минут и удлиняют ходьбу; сидеть полчаса в суете значит
упражнять суету.

Правило: против суеты — выдох, ходьба, короткое сидение и
невнимание к ней самой; борьба с нею есть она же.
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✪ ✪

✪ ✪

К

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Ожидание плодов
✫

то сел ради покоя, света, опыта, тот сидит не с якорем, а с
ожиданием; и ожидание есть самый тонкий из

противников, ибо кажется усердием.

Устройство. Ожидание есть помысел о будущем, идущий
рядом с якорем; ум сравнивает нынешнее сидение с желаемым и
не пребывает ни в одном. О тревоге о будущем как похитителе
настоящего — книга о времени.

Прелесть. Так исихасты звали самообольщение: принять свой
помысел за свет, своё ожидание за встречу, своё тепло за
благодать. Феофан предупреждал: искавший переживаний
найдёт их — свои. Восток говорит о макё — «дьявольских
явлениях» — образах, приходящих в долгом сидении, которых
надлежит не замечать.

Признаки: сидение оценивается — удалось или нет;
рассказывают о переживаниях; ищут повторения прежнего;
сравнивают с чужим.

Средство. Догэн: сидение и есть цель. Садиться, чтобы сидеть;
всякое сидение — сидение, удалось оно или нет. Не записывать
переживаний — записывать минуты и уходы. И плоды замечать
не в сидении, а в деле: спокойнее ли в споре, быстрее ли возврат в
работе.

Правило: сидят, чтобы сидеть; плоды считают в деле, а не на
подушке; и переживание есть помысел, который отпускают, как
прочие.
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✪ ✪

✪ ✪

У

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Гордость созерцателя
✫

пражняющийся начинает считать себя лучше не
упражняющихся; противник этот известен всем традициям

и назван ими первым из опасных.

Устройство. Созерцание даёт видимую перемену —
спокойствие, внимание; перемена замечена; замеченное
сравнивается с другими; и ум, упражнявшийся в отпускании,
хватается за сравнение. Помысел гордости, сказали бы отцы,
входит последним и держится крепче всех.

Признаки: суждение о «неразвитых»; речь особыми словами;
учительство без спроса; чувство, что дело мелко рядом с
сидением; и обида, когда сидение не ценят.

Чем вредно. Гордость есть помысел, за которым идут, — и
упражнение обращено в свою противоположность; о гордыне
воли — книга о воле: усилие ради усилия.

Средство. Наблюдать помысел гордости как всякий: заметить,
назвать, отпустить. Не говорить о своём сидении без спроса.
Мерить плод делом и людьми: стал ли терпимее к ним. И
традиционное: служить — мыть посуду в монастыре есть средство
от гордости созерцателя, и оно точно.

Наставник здесь нужен более всего: гордость не видна
изнутри; о старце как зеркале — глава двадцать четвёртая.

Правило: заметив, что ты лучше других, отметь: «гордость», и
вернись к дыханию; а потом вымой посуду.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Бегство в созерцание
✫

идение приятно, и им можно заменять то, что неприятно:
дело, людей, решение; и созерцание, ставшее бегством, есть

отговорка, о которой книга о воле.

Признаки. Сидение удлиняется, дело откладывается;
уединение вместо встречи; «сперва достигну покоя, потом решу»;
и раздражение на тех, кто отвлекает от сидения делом.

Устройство. Созерцание снимает тревогу; тревога от дела
снята — дело не сделано; и ум учится снимать тревогу сидением
вместо делания. Это то же, что учение как бегство из книги об
учении: приятное вместо отклика.

Мера традиций. Бенедикт: молись и работай, поровну. Дзен:
после просветления — рубить дрова, носить воду. Ни одна
традиция не учила сидеть вместо жизни, кроме тех, что
назначили сидение жизнью, — и то для немногих.

Средство. Вещь в конце: созерцание ради дела, к которому
возвращаются; о вещи как цели учения — книга об учении.
Короткое сидение перед делом, а не длинное вместо. И вопрос
себе: от чего я сижу?

Уединение из главы двадцать третьей имеет ту же меру: с
возвращением.

Правило: созерцание служит делу; сидение, после которого дело не
сделано, было бегством; об этом же — глава тридцать пятая.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Тёмная сторона
✫

озерцание не безвредно: у части упражняющихся оно
вызывает тревогу, отчуждение, всплывшие воспоминания; о

том надлежит знать заранее и знать, когда прекратить.

Что описано. Опросы долго сидевших и участников ретритов:
у заметной доли — усиление тревоги, чувство нереальности себя
и мира, бессонница, страх; всплытие старых травм; у немногих —
тяжёлые состояния, потребовавшие врача. Традиции знали это
под именами «тёмной ночи», «макё», «прелести» и не скрывали.

Кто в опасности. Пережившие травму; склонные к тревоге и
отчуждению; болеющие душевно; и все — на долгих ретритах без
наставника.

Отчего. Наблюдение потока поднимает то, что было
притоплено; уединение снимает опоры; долгое сидение меняет
чувство себя. Всё это устройство, а не ошибка.

Что делать. Укоротить или прекратить; вернуться к телу —
ходьба, работа руками, еда, люди; не уединяться; и при тяжёлом
— врач, о чём книга о воле в главе о болезни: созерцание есть
орудие здорового.

Наставник обязан говорить об этом до начала; наставник,
отрицающий тёмную сторону, не знает ремесла.

Правило: созерцание есть упражнение с побочными; узнав их,
укороти, заземлись, найди людей — и врача, если не прошло.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Торговля покоем
✫

озерцание продают: приложениями, курсами, ретритами,
«просветлением за выходные»; и часть торговли честна, а

часть устроена по книге об обмане.

Честное. Учитель берёт за час, курс — за восемь недель,
монастырь — за кров; ремесло стоит как ремесло, и цена
объявлена. Приложение с таймером и голосом есть таймер и
голос; оно честно, если не обещает большего.

Нечестное. Обещание состояния — покоя, света,
«пробуждения» — в срок и за плату. Состояние не продаётся, ибо
не в руках продавца; продаётся ожидание, о чём глава двадцать
седьмая. Ступени посвящения с растущей платой; тайна метода;
«только у нас»; ученики, говорящие словами учителя. Всё из
книги об обмане в главе об обмане учёностью.

Признаки: обещание проверяемого результата за срок; запрет
иных путей; цена, растущая со ступенью; зависимость; отрицание
тёмной стороны.

Наука как реклама. «Доказано, что медитация…» — и далее
больше, чем найдено; о мере найденного — глава шестая; о
чтении «доказано» — книга о мере.

Для садящегося: устройство бесплатно и записано две с
половиной тысячи лет назад: сядь, дыши, вернись. Платят за
отклик и расписание, и это разумно; за обещание — нет.

Правило: ремесло стоит как ремесло; покой не продаётся; и кто
продаёт его, продаёт ожидание.
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✪ ✪

✪ ✪

У

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Смешение с верой
✫

стройство внимания принимают за откровение, и
откровение выдают за устройство; и обе ошибки портят и

упражнение, и веру.

Устройство как вера. Тепло в груди, свет за веками, тишина
после часа сидения — суть устройство тела и внимания, известное
всем традициям и светским курсам; и принять их за встречу с
Богом значит ту прелесть, о которой глава двадцать седьмая.
Отцы предупреждали об этом строже, чем скептики.

Вера как устройство. Обратное: свести молитву к
«релаксационному ответу» и объявить, что вера есть побочный
продукт дыхания. Бенсон показал, что устройство одинаково при
любом слове; он не показал, что сверх устройства ничего нет, —
приборы этого не мерят.

Граница — глава тридцать четвёртая: что даёт упражнение —
измеримо и общо; что сверх — принадлежит вере садящегося, и
книга не решает.

Чем вредно смешение. Верующий, принявший тепло за
благодать, гонится за теплом. Неверующий, объявивший
молитву дыханием, отнимает у молящегося то, за чем тот сел, и
не даёт взамен ничего, кроме дыхания.

Честное слово о созерцании звучит так: сидение упражняет
внимание и успокаивает тело; что вы встретите в тишине — ваше.

Правило: не выдавай тепла за свет и света за тепло; упражняй
устройство и верь, во что веришь, зная, где одно и где другое.
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✪ ✪

✪ ✪

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✪

ГРАНИЦА

Чего созерцание не может, что в нём упражнение, а что вера,
созерцание и дело,

как упражняться и какими правилами держаться
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего созерцание не может
✫

оберём пределы, ибо о сидении говорят как о лекарстве от
всего.

Оно не заменяет сна, еды и лечения. Уснувший на подушке
нуждался в постели; тревожный, которому стало хуже, — во
враче.

Оно не даёт состояния по заказу. Покой приходит или нет;
упражнение совершается всегда; и продавец состояния продаёт
ожидание.

Оно не решает дел. Сидение снимает тревогу о деле, не делая
его; о бегстве — глава двадцать девятая.

Оно не делает лучше других. Оно делает внимательнее;
лучше делают поступки, о чём книга о воле.

Оно не безвредно для всех: о тёмной стороне — глава
тридцатая.

Оно не есть вера и не заменяет её; и оно не опровергает её:
приборы мерят тело, а не встречу.

И оно не быстро: недели дают замечание, месяцы — возврат,
годы — то, о чём пишут; курс за выходные даёт выходные.

Кто знает эти пределы, тот сидит десять минут в день, не ждёт,
возвращается и идёт к делу; и получает то, что созерцание даёт,
не требуя того, чего оно не может.
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✪ ✪

✪ ✪

К

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Что упражнение, а что вера
✫

нига обещала эту границу с первой главы; проведём её по
тому, что созерцание даёт.

Внимание — упражнение. Удержание, замечание ухода,
возврат — измеримы, растут с упражнением и одинаковы у
монаха и у врача. Опыты главы шестой мерят это, и это
подтверждено.

Тело — упражнение. Замедление дыхания, снижение пульса
и давления, расслабление — ответ тела на позу, дыхание и
повтор; Бенсон показал, что слово может быть любым.

Знание себя — упражнение. Наблюдение потока показывает
свои повторяющиеся помыслы; это наблюдение, о котором
отдельная книга, обращённое внутрь; оно не требует веры.

Слово, поза, срок, наставник — уговор. Традиции различны
в них и согласны в устройстве; о выборе традиции книга не
говорит.

Встреча — вера. Что в тишине есть Другой; что молитва
услышана; что покой есть присутствие, а не только тело. Это
принимается или нет; приборы молчат; и книга этого не решает,
ибо решить может лишь тот, кто сидит.

Честное ремесло стоит на первых трёх, выбирает четвёртое и
верит или нет в пятое — зная, где что.

Внимание, тело и знание себя — упражнение;
слово и срок — уговор; встреча — вера;
и честное ремесло знает, на чём сидит.
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✪ ✪

✪ ✪

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Созерцание и дело
✫

се традиции кончают одним: после сидения — встать и идти
к делу; и мера созерцания есть не покой на подушке, а то,

каков человек за столом и с людьми.

Марфа и Мария. Евангельский спор о деле и созерцании
решён Экхартом так: Марфа выше, ибо умеет и то, и другое.
Бенедикт: молись и работай. Дзен: до просветления рубил дрова
и носил воду; после — рубит дрова и носит воду.

Что созерцание даёт делу. Возврат после отвлечения —
книга о внимании; промежуток перед порывом — книга о воле;
чтение своего помысла в споре — книга о наблюдении; выдох
перед словом — книга о голосе. Всё это упражняется на подушке
и применяется вне её.

Что дело даёт созерцанию. Отклик: сидение без дела не
проверяется; дело показывает, стал ли терпимее, внимательнее,
спокойнее — или лишь думаешь так. О мнимом знании — книга
об учении.

Мера. Десять минут утром — и день; не час утром и день с
раздражением на тех, кто мешал. Созерцание, после которого ты
хуже с людьми, было бегством или гордостью.

Итог лестницы. Книга эта стоит в ступени «оператор в себе»
и служит всем прочим: кто умеет вернуть внимание, тот
наблюдает, помнит, решает, слушает и читает лучше; и оттого
сидение есть первое упражнение, а не последнее.

Правило: сядь, дыши, вернись — и встань к делу; плоды считай
там.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
✫

озерцанию учатся сидя; и упражнения здесь суть ступени
одного упражнения.

Десять минут. Месяц: одно место, один час дня, поза,
дыхание как якорь, счёт выдохов до десяти; строка в тетради —
минуты и примерное число уходов.

Замечание. Второй месяц: не считать — замечать уход и
называть, куда ушёл: «дело», «обида», «завтра». В конце — какой
помысел чаще.

Ходьба. Дорога на службу — десять минут внимания на шаге.

Слово. Неделю — якорь-слово вместо дыхания; сравнить, что
держит лучше.

Вечерний разбор. Четверть часа перед сном: день,
отклонения, завтра, прощение; письменно.

Одно дерево. Раз в неделю четверть часа смотреть на одно, не
называя.

Дело с вниманием. Одно ежедневное дело рук — мытьё
посуды — с умом при руках; заметить, знаешь ли, что делал.

День молчания. Через полгода — один.

Чтение. «Откровенные рассказы странника»; Кабат-Зинн
«Куда бы ты ни шёл»; Сузуки «Ум дзен — ум начинающего»;
Сенека «О гневе», о вечернем разборе.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; и здесь оно есть само упражнение.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена созерцателя
✫

оберём ежедневные правила для того, кто садится, — малые
каждое и достаточные вместе.

Одно место, один час, десять минут; таймер, не часы.

Спина прямая, глаза полуоткрыты, руки покоятся.

Один якорь на месяцы.

Уход неизбежен; замечание — упражнение; возврат мягок.

Не ждать покоя, света, опыта; сидеть, чтобы сидеть.

Спишь — выпрямись, открой глаза, иди; суетишься —
выдох длиннее, сидение короче.

Не после еды, не в недосыпе.

Не рассказывать о переживаниях; записывать минуты и
уходы.

Заметил гордость — назови и вымой посуду.

Стало хуже неделями — укороти, заземлись, найди людей,
врача.

Встань к делу и считай плоды там.

Знай, где упражнение и где вера.

Правила эти просты, и это их достоинство: созерцание живёт в
скучном ежедневном, а необычайное в нём есть помысел,
который отпускают.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила садящегося
✫

оберём правила для того часа, когда садишься.

Назови вид: сосредоточение, наблюдение или
обращение; не смешивай.

Войди по знаку: поклон, звонок, свеча — одно и то же.

Сперва поза, потом дыхание, потом якорь.

Держи мягко; сила даёт суету.

Ушёл — заметь, назови, вернись, без брани.

Помеху прими как часть сидения; переменить позу —
однажды.

Не оценивай сидения во время и после; оно состоялось, если
ты сидел.

Переживание — помысел; отпусти.

Выйди медленно и перенеси внимание в комнату.

Строка в тетради.

И помни, что садящийся упражняет измеритель —
способность заметить, что ум ушёл; и всё, что случится сверх,
случится не потому, что ты этого ждал, а потому, что ты этого не
ждал.
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✪ ✪

✪ ✪

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила наставляющего
✫

правила для того, кто учит сидеть, — учителя, старшего,
ведущего курс.

Начни с тела: поза, дыхание, место, час; без них внимание не
держится.

Дай один якорь и не меняй месяцами.

Учи возврату, а не покою; хвали замечание ухода.

Скажи о противниках заранее: о сне, суете, ожидании,
гордости, тёмной стороне.

Спроси о здоровье и не сажай на ретрит того, кому вредно.

Давай отклик о позе и уходе, не о переживаниях.

Не обещай состояний; бери за ремесло.

Не запрещай иных путей; не требуй веры прежде показа.

Различай упражнение и веру вслух и не выдавай одного за
другое.

Отпускай: ученик, сидящий без тебя, есть твоя мера.

И помни, что наставляющий даёт отклик и расписание, а
сидит ученик сам; о том, что учащий не может выучить за
ученика, — книга об учении, и здесь это верно вдвойне.
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✪ ✪

✪ ✪

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: внимание и мера
✫

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Созерцание есть упражнение внимания без дела: удержание
одного, наблюдение потока или обращение к другому — телом,
якорем и возвратом. Оно упражнение, а не состояние; тело в нём
участвует; и что оно даёт — внимание, покой тела, знание своих
помыслов — есть устройство, а что сверх — вера садящегося.

Восток дал сидение, дыхание, счёт и наблюдение; Запад —
повтор слова, расписание и вечерний разбор; опыты
подтвердили устройство и умерили обещания. Ремесло —
сидение, ходьба, чтение, молитва, дело, природа, уединение,
наставник — едино в круге: уход, замечание, возврат.

Противники — сон, суета, ожидание, гордость, бегство, тёмная
сторона, торговля покоем, смешение с верой — побеждаются
одним: заметить, назвать, отпустить, вернуться; и укоротить, если
стало хуже. Плоды считают не на подушке, а в деле.

И последнее. Сядь, дыши, вернись; всё остальное — толкование.
Кто упражняет возврат десять минут в день, тот возвращается и в
споре, и в работе, и в чтении; и оттого эта книга стоит первой в
лестнице, а не последней. На этом стоит и внимание, и мера.

✪
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✪ ✪

✪ ✪

✫

СОЗЕРЦАНИЕ
Молитва, медитация и устройство внимания

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✪


