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Книга о том, как молчать с умом:

когда пауза говорит больше слов, как молчание работает в беседе и в

торге,

и как найти тишину в себе, не убегая от людей
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☾ ☾

☾ ☾

«Время молчать, и время говорить».

— Екклесиаст,  3 :7

☾

Книга писана для того, кто говорит много,
и кому важно узнать,

что умеет несказанное.
Устройство изложено как устройство,

границы — как границы.
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☾ ☾

☾ ☾

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

☾

ОСНОВАНИЯ

Что есть тишина и откуда её имя, чему учили древние,
обитель и безмолвники, что измерили опыты,

и чем тишина не является
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☾ ☾

☾ ☾

Т

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое тишина
☾

ишиной в этой книге зовётся молчание, избранное с
умыслом: не отсутствие слов, а действие, совершаемое их

удержанием.

Молчит и немой, и растерянный, и обиженный; но их
молчание случилось с ними. Ремесленное молчание выбрано:
пауза, после которой собеседник договаривает главное;
несказанная цена, которую первым называет другой; час без речи,
в котором человек слышит себя.

Книга стоит рядом с книгами о внимательности, о голосе и о
самообладании: первая учит слушать слова, вторая — владеть
звуком, третья — держать себя. Здесь предмет один: несказанное
и его сила.

Различим три молчания, о которых глава девятая: в беседе, в
торге, в себе.

Молчание не противник речи, а её половина: как в музыке, где
пауза записана наравне с нотой и держится счётом.

Правило: молчание, которое ты выбрал, работает на тебя;
молчание, которое случилось, — против.
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☾ ☾

☾ ☾

«Т

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
☾

ишина» — от «тихий», общеславянского слова со
значением спокойного, неподвижного; «тишь да гладь»

стоят рядом.

Молчание и тишина. Молчит человек, тихо бывает место.
Молчание — поступок; тишина — состояние, в которое поступок
вводит.

Латинское различало два слова: «такере» — не говорить,
отсюда «тацитурнус», молчаливый; и «силере» — быть тихим,
беззвучным, отсюда «силенциум».

Греческое «исихия» — покой, безмолвие; от него «исихазм»,
учение о безмолвной молитве, о котором глава пятая.

Русское. «Безмолвие» — без слова. «Умолчать» — не сказать
нарочно. «Промолчать» — удержаться. «Смолчать» — стерпеть.
Четыре оттенка одного ремесла.

Различим. Молчание — нет слов. Умолчание — нет одного
слова. Тишина — нет шума, вовне или внутри.

Родня. «Тешить» и «утешить» восходят к тому же корню, что
«тихий»: утешить значит успокоить, привести в тишь.

Правило: молчание делают, тишину обретают.
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☾ ☾

☾ ☾

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
☾

сё дальнейшее стоит на трёх положениях.

Первое: молчание говорит. В беседе нет нейтральной
паузы: её толкуют как согласие, сомнение, отказ, ожидание. Кто
молчит, тот тоже сообщает, и надо знать, что именно.

Второе: тишина давит, и давит на того, кто её боится.
Большинство людей спешат заполнить паузу; кто её
выдерживает, тот получает сказанное сверх намерения. Это
рычаг, и он берёт силу из чужого неудобства.

Третье: ум слышит себя только в тишине. Под шумом
мысль не додумывается, а сменяется. Внутренняя тишина есть
условие суждения, а не отдых от него.

Отсюда ремесло третьей части: выдержать паузу, слушать
молча, молчать в торге и в гневе, найти час тишины; и противник
четвёртой: болтливость, страх паузы, молчание-кара и бегство в
тишину.

Правило: знай, что говорит твоё молчание; выдерживай паузу;
береги час тишины.

4



☾ ☾

☾ ☾

Д

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Древние о молчании
☾

ревние почитали молчание как школу и как оружие, и
оставили о нём немало.

Пифагорейцы, по преданию, молчали годами, прежде чем
получить право говорить; «эхемифия», удержание речи, была
первым уроком школы.

Спартанцы говорили так коротко, что от их земли, Лаконики,
пошло слово «лаконичный». На угрозу Филиппа «если я войду в
Лаконику...» они, по преданию, ответили одним словом: «если».

Плутарх, «О болтливости»: болтун хочет, чтобы его слушали,
и оттого его не слушают; и рассказ о Леэне, которая откусила себе
язык, чтобы не выдать заговорщиков под пыткой.

Притчи: «И глупец, когда молчит, может показаться
мудрым».

Екклесиаст: «Время молчать, и время говорить»; молчание
стоит первым.

Правило: древние учили сперва молчать, потом говорить, и
говорить мало.
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☾ ☾

☾ ☾

М

Г Л А В А  П Я Т А Я

Обитель и безмолвие
☾

онашество сделало молчание уставом и оставило самый
долгий опыт тишины в себе.

Пустынники Египта в IV веке уходили в безмолвие; изречение
приписывают авве Арсению: о сказанном он жалел часто, о
молчании — никогда.

Устав Бенедикта, VI век, отводит молчанию особую главу:
даже доброе слово надлежит сдерживать ради молчания, ибо
«при многословии не избежать греха».

Исихасты афонских обителей, чей учитель Григорий Палама
жил в XIV веке, искали «исихии», покоя ума, в котором молитва
идёт без слов и без образов.

Что взять мирскому. Молчание по уставу, в назначенные
часы, а не по настроению. Молчание не как бегство, а как
упражнение внимания. И ясное знание: тишина в себе
достигается трудом, а не приходит сама.

Правило: тишине учатся по уставу, в назначенный час.
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☾ ☾

☾ ☾

Д

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
☾

вадцатый век и начало двадцать первого измерили, как
люди переносят молчание.

Джефферсон, 1989: в живой беседе на английском пауза
около секунды есть обычный предел; дольше — и собеседники
начинают её заполнять или толковать.

Куденбург и соавторы, 2011: четыре секунды неловкого
молчания в беседе вызывали у людей чувство отвержения и
тревогу.

Уилсон и соавторы, 2014: многие участники, оставленные на
четверть часа наедине со своими мыслями, предпочли ударить
себя слабым током, лишь бы не сидеть без дела.

Бернарди, 2006: двухминутная пауза между отрывками
музыки успокаивала пульс и дыхание сильнее, чем медленная
музыка.

Курхан и соавторы, 2021: в переговорах те, кого учили
выдерживать долгое молчание, чаще находили решения,
выгодные обеим сторонам.

Правило: тишину трудно вынести, и потому она сильна.

7



☾ ☾

☾ ☾

У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
☾

нас молчание воспитывали обитель и словесность.

Нил Сорский, XV век, учил скитскому «безмолвию» и
«умному деланию»: внутренней тишине, в которой человек
различает помыслы.

Серафим Саровский провёл годы в затворе и
молчальничестве; выйдя, говорил: «Стяжи дух мирен, и тысячи
вокруг тебя спасутся».

Тютчев, «Silentium!», 1830: «Молчи, скрывайся и таи...»; и
строка, ставшая пословицей: «Мысль изречённая есть ложь».

Чехов писал паузы в ремарках, а Станиславский на сцене
сделал их событием; «мхатовская пауза» — молчание, в котором
слышно больше, чем в монологе.

Пословицы: «Слово — серебро, молчание — золото»; «Язык
мой — враг мой».

Пушкин кончает «Бориса Годунова» ремаркой «Народ
безмолвствует»: молчание толпы звучит громче её криков.

Правило: русская школа учит тишине внутренней и паузе, в
которой слышно главное.
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☾ ☾

☾ ☾

О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем тишина не является
☾

тсечём лишнее.

Она не есть немота. Кто не может сказать, тот не
молчит, а безмолвствует поневоле.

Она не есть обида. Молчание, которым наказывают, — порча;
глава двадцать седьмая.

Она не есть согласие. «Молчание — знак согласия» верно в
суде обычая, а не в жизни.

Она не есть трусость. Промолчать там, где надо сказать, —
тоже порча.

Она не есть холод. Молчать можно тепло: взглядом, кивком,
присутствием.

Она не есть бегство от людей. Тишину ищут, чтобы
вернуться к ним яснее.

И она не есть пустота: в паузе работает и говорящий, и
слушающий.

Она не есть скрытность во всём: молчат о лишнем, а не обо
всём.

Что же она есть? Молчание, выбранное с умыслом, и тишина,
найденная в себе. Об устройстве — вторая часть.
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☾ ☾

☾ ☾

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

☾

УСТРОЙСТВО

Три молчания, пауза, давление тишины,
молчание как ответ, несказанное,

шум вокруг, шум внутри, мера

1 0



☾ ☾

☾ ☾

М

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Три молчания
☾

олчат в трёх местах, и в каждом молчание делает своё дело.

в беседе в торге в себе

дать договорить не уступить словом услышать себя

В беседе. Молчание даёт собеседнику место: он договаривает,
уточняет, признаётся. Главы десятая и восемнадцатая.

В торге. Молчание не отдаёт даром ни цены, ни уступки, и
давит на того, кто спешит. Глава девятнадцатая.

В себе. Тишина без речи и без шума, в которой мысль доходит
до конца. Главы пятнадцатая и двадцать третья.

Правило: в беседе молчи, чтобы дать место; в торге — чтобы не
отдать; в себе — чтобы услышать.
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☾ ☾

☾ ☾

П

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Пауза
☾

ауза есть малейшая единица молчания: секунды,
отделяющие одну реплику от другой, и в них решается

многое.

Пауза после вопроса. Задав вопрос, молчать, пока не ответят.
Кто торопится подсказать ответ, тот получает свой.

Пауза после ответа. Выслушав, помолчать три-четыре
секунды. Собеседник часто прибавляет самое важное: оговорку,
сомнение, настоящую причину.

Пауза перед своим словом. Вдох перед ответом придаёт ему
вес и даёт время выбрать слово. Твену приписывают мысль, что
ни одно слово не действует так, как вовремя выдержанная пауза.

Пауза в речи. Перед главным и после главного. Слушатель
слышит паузу как знак: сейчас будет важное; о том книга о голосе.

Мера. Пауза не должна становиться допросом: взгляд тёплый,
лицо спокойное.

Правило: спросил — молчи; выслушал — помолчи ещё; главное
окружи паузой.
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☾ ☾

☾ ☾

М

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Давление тишины
☾

олчание в беседе создаёт напряжение, и оно ищет выхода
через речь того, кто слабее его переносит.

Откуда давление. Беседа держится очерёдностью: ход сделан
— жди ответа. Долгое молчание нарушает её, и оба чувствуют,
что «что-то не так». Кто первым не выдержит, тот и заговорит.

Кто заговаривает. Тот, кто тревожится, кто хочет
понравиться, кто виноват, кто спешит. Он заполняет тишину
уступкой, оправданием, лишним сведением.

Кто выигрывает. Тот, кто спокоен в тишине. Ему не надо
ничего делать: давление работает само.

Мера. Давление есть сила, а сила бывает во зло. Держать
тишину, чтобы дать договорить, — ремесло; держать, чтобы
помучить, — порча, о чём глава двадцать седьмая.

Правило: тишина давит на того, кто её боится; не бойся её сам.
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☾ ☾

☾ ☾

И

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Молчание как ответ
☾

ногда лучший ответ — не отвечать: молчание говорит то,
что словами было бы грубо или слабо.

На оскорбление. Ответ втягивает в спор, которого ищет
оскорбитель; молчание оставляет его одного с его словами.

На провокацию. Вопрос, заданный, чтобы вывести из себя,
теряет силу, если остаётся висеть.

На нелепое требование. Спокойный взгляд и пауза часто
действуют лучше отказа: просящий сам слышит, что просит.

На похвалу. Кивок и молчание достойнее долгих
отнекиваний.

Чего беречься. Молчание-ответ толкуют; назначь его смысл
лицом и позой: спокойное — не обиженное, внимательное — не
презрительное. И помни, что на прямой честный вопрос
молчание есть уход.

Кто пользуется. Тот, кто нарочно дразнит: ему нужен твой
ответ, а не твоё молчание.

Правило: на провокацию молчи; на честный вопрос отвечай.
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☾ ☾

☾ ☾

Н

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Несказанное
☾

е всякое молчание есть пауза; бывает молчание об одном
предмете при многих словах о прочих.

Тайна. Чужое, доверенное тебе, не твоё, чтобы рассказывать.
Кто хранит чужие тайны, тому доверяют свои.

Замысел. Своё незавершённое дело, рассказанное прежде
времени, теряет силу и обрастает чужими мнениями; глава
двадцатая.

Козырь. Сведение, которое понадобится позже, не
выкладывают в первой беседе.

Больное. О чужой боли и чужой ошибке при людях молчат; о
своей обиде — до тех пор, пока её можно сказать спокойно.

Граница. Умолчание не есть ложь, пока тебя не спросили
прямо и пока молчание не вредит тому, кто на тебя положился.
Где молчание обманывает, оно становится обманом; о том книга
об обмане.

Правило: молчи о чужом, о раннем и о козыре; не молчи, где
молчание вредит доверившемуся.
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☾ ☾

☾ ☾

Т

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Шум вокруг
☾

ишина в себе трудна, когда вокруг шум; и шум нынешний не
только в ушах, но и в глазах.

Звук. Постоянный гул улицы, машин, чужих разговоров
утомляет, даже когда его не замечают. Всемирная организация
здравоохранения числит шум среди вредов для здоровья
горожанина.

Зов. Звонки, оповещения, письма: каждое прерывает мысль, и
возвращение к ней стоит минут.

Фон. Включённое для «не так тихо»: музыка, говорящий ящик.
Он занимает часть ума, о чём ум не сообщает.

Как уменьшить. Одна тихая комната или один тихий час.
Оповещения выключены, кроме немногих. Фон — только по
выбору, не по привычке.

Мера. Полной тишины в городе нет, и её не надо; довольно
тишины достаточной, чтобы мысль шла до конца.

Правило: шум, который выбрал, — отдых; шум, который
терпишь, — усталость.
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☾ ☾

☾ ☾

З

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Шум внутри
☾

амолчав вовне, человек обнаруживает, что внутри говорит:
спорит, повторяет, готовит ответы, тревожится.

Внутренний спор. Недоспоренная беседа продолжается в
уме часами, с лучшими доводами и без собеседника.

Повтор. Одна и та же тревога ходит по кругу, ничего не
прибавляя. Нил Сорский называл это «помыслами» и учил их
различать, а не гнать.

Как утихает. Не приказом «не думай», а вниманием: заметить
мысль, назвать её, вернуться к дыханию или делу. Названное
теряет часть силы. О том книги о созерцании и о внимании.

Запись. Вынести повторяющееся на лист: записанное
перестаёт стучать, ибо ум знает, что оно не потеряется.

Мера. Полная внутренняя тишина редка и недолга; довольно,
чтобы шум не заглушал главного.

Правило: внутренний шум не гони, а называй и записывай.
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☾ ☾

☾ ☾

У

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Мера
☾

молчания есть мера: мало его — выбалтываешь; много —
уходишь от людей и от долга сказать.

Мера паузы. В беседе три-пять секунд — ремесло; полминуты
— давление, годное лишь в торге.

Мера умолчания. Молчи о чужом всегда, о своём — пока
рано, о правде — никогда, если спрошен прямо и она нужна.

Мера тишины в себе. Час в день — мера; дни без людей —
упражнение, годное изредка и с целью.

Мера по собеседнику. Тревожного долгая пауза пугает; с ним
молчат теплее и короче. Самоуверенного пауза отрезвляет.

Мера по обычаю. В одних краях и семьях долгое молчание
обычно, в других — обидно; прежде чем толковать чужую паузу,
узнай, как там принято молчать.

Правило: молчи столько, сколько нужно, чтобы другой договорил,
а ты услышал.
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☾ ☾

☾ ☾

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

☾

РЕМЕСЛО

Выдержать паузу, слушать молча, молчание в торге,
молчать о замысле, молчание в гневе, сказать коротко,

час тишины, тишина с другим
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☾ ☾

☾ ☾

П

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Выдержать паузу
☾

ервое ремесло: не заговорить, когда очень хочется
заговорить.

Счёт. Про себя считать до четырёх или до пяти. Счёт занимает
ум, который иначе рвётся заполнить тишину.

Дыхание. Медленный выдох: тело, которое дышит спокойно,
спокойнее переносит паузу.

Взгляд. Смотреть на собеседника мягко, с ожиданием, а не в
пол и не сквозь него. Взгляд делает молчание вопросом, а не
холодом.

Занятые руки. Записать что-нибудь, отпить воды: пауза с
делом переносится легче пустой.

Что заметить. Кто первым заговорил и что он сказал.
Сказанное после паузы часто самое честное в беседе.

Учиться с малого. Начать с лишней секунды после чужого
ответа и довести до четырёх за месяц.

Правило: считай до пяти, дыши, смотри с ожиданием; первым не
заговаривай.
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☾ ☾

☾ ☾

К

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Слушать молча
☾

то молчит, пока другой говорит, слышит вдвое больше, чем
кто готовит ответ; это второе ремесло.

Не перебивать. Даже согласием. Перебивший, пусть с
добром, забирает у говорящего его мысль.

Не досказывать. Подсказанное слово бывает не тем, какое он
искал, и он соглашается с твоим.

Малые знаки. Кивок, «угу», взгляд — молчание, которое
говорит «продолжай». Роджерс строил на этом беседу врача с
пришедшим: слушать, отражать, не судить.

Короткий отклик. Когда он кончил, повторить одно его слово
с вопросом: «Устал?» — и снова молчать. Этого часто довольно,
чтобы он пошёл глубже.

Что слышно. Не только слова, но и их выбор; о том книга о
внимательности.

Правило: не перебивай, не досказывай; кивни и повтори одно слово.
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☾ ☾

☾ ☾

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Молчание в торге
☾

торге молчание есть оружие: оно не уступает, не выдаёт и
ждёт, пока уступит другой.

После предложения. Услышав цену, молчать. Продавец
нередко сам прибавляет: «ну, можно подумать о скидке».

После своего предложения. Назвав цену, молчать тоже. Кто
после своей цены продолжает говорить, тот оправдывает её и тем
уже уступает.

Не называть первым своего предела, своей спешки, своей
нужды. Сказанное в торге не возьмёшь назад.

Долгая пауза. Курхан и соавторы нашли, что долгое молчание
в переговорах помогает не только отжать, но и увидеть решение,
выгодное обоим: пауза выводит из спора в размышление.

Мера. Молчание-давление годно с сильным и равным. Со
слабым и зависимым оно становится принуждением.

Правило: назвал цену — замолчи; услышал цену — помолчи.
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☾ ☾

☾ ☾

З

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Молчать о замысле
☾

амысел, рассказанный прежде дела, часто не исполняется:
слово успело заменить поступок.

Опыт Голльвитцера, 2009: студенты, объявившие другим о
намерении учиться прилежно, трудились в среднем меньше тех,
кто не объявлял; признание окружающих давало им чувство,
будто часть пути пройдена.

Чужие мнения. Рассказанный замысел обрастает советами и
сомнениями прежде, чем окреп.

Чужие руки. Иной замысел могут перехватить или
испортить, узнав о нём рано.

Кому говорить. Тому, кто поможет делом, и тому, кто
спросит с тебя отчёт; не тому, кто похвалит.

Когда говорить. Когда сделан первый заметный шаг. Тогда
слово держит, а не заменяет.

Мера. Молчание о замысле не есть скрытность от тех, кого он
касается: семья и товарищи по делу должны знать то, что их
затронет.

Правило: о замысле молчи до первого шага; говори тому, кто
поможет или спросит.
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☾ ☾

☾ ☾

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Молчание в гневе
☾

казанное в гневе говорят один раз, а помнят годами; потому
гнев есть первый час для молчания.

Признак. Жар в лице, ускоренная речь, желание «сказать всё».
Как раз теперь — замолчать.

Сколько. Гнев спадает за минуты, если его не кормить
словами. Старый совет считать до десяти, а в сильном гневе — до
ста, стоит на этом.

Как молчать. Сказать одно: «Я вернусь к этому позже» — и
выйти или заняться делом. Молчание в гневе должно быть
объявлено, иначе его примут за наказание.

После. Вернуться и сказать спокойно то, что важно. Не то, что
хотелось сказать в гневе, а то, что надо.

Письмо. Написанное в гневе письмо не отправлять до утра;
утром его обычно не отправляют вовсе. О том книга о
самообладании.

Правило: в гневе объяви паузу и замолчи; говори, когда остыл.
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☾ ☾

☾ ☾

М

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Сказать коротко
☾

олчание живёт и внутри речи: в слове, которое не сказано,
потому что лишнее.

Чехов: «Краткость — сестра таланта». Короткую речь слушают
до конца; длинную пересказывают по началу.

Одна мысль. Прежде чем говорить, назвать себе, что хочешь
сказать, одной фразой. Остальное — по вопросу.

Без смягчений. «Как бы», «в принципе», «я, наверное, скажу
глупость» — слова, которые отнимают силу у сказанного.

Без повтора. Сказанное раз, если услышано, не повторяют.
Повтор есть знак, что сам себе не веришь.

Кончить. Сказав главное, замолчать. Самое сильное место
речи — последняя фраза и пауза после неё; кто прибавляет «ну
вот, как-то так», тот её стирает.

Письмо подчиняется тому же: перечитав, вычеркни треть.

Правило: одна мысль, без смягчений, без повтора; сказал —
замолчи.
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☾ ☾

☾ ☾

Т

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Час тишины
☾

ишина в себе не приходит сама; её назначают, как встречу.

Когда. Утром, прежде чем мир заговорит; или вечером,
когда он замолк. Лучше в одно и то же время: привычка делает
вход в тишину легче.

Как. Без звуков, без чтения, без экрана. Сидеть или идти
пешком. Мысли приходят — замечать и отпускать, возвращаясь к
дыханию или к шагу.

Сколько. Начать с десяти минут. Уилсон показал, что и
четверть часа без дела многим невыносима; тем ценнее выучиться
её выносить.

Что даёт. Мысль, додуманную до конца. Решение, которое в
шуме не созревало. Различение: чего хочу я, а чего хотят от меня.

Паскаль заметил, что многие беды людей от неумения
спокойно оставаться в своей комнате.

Правило: назначь час тишины, как встречу, и держи его.
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☾ ☾

☾ ☾

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Тишина с другим
☾

ысшее ремесло молчания — молчать вместе, не тяготясь.

Примета близости. С чужим молчание неловко, с
близким — покойно. Кто может помолчать с человеком, тот ему
доверяет.

У постели больного. Словами утешить трудно; присутствие
без слов утешает вернее. Горюющему нужно не объяснение, а кто-
то рядом.

В пути и в работе. Совместное дело без разговоров сближает
не меньше беседы.

Как учиться. Не спешить заполнять паузу с близкими.
Спросить себя: хочется ли говорить, или тревожно молчать? Если
тревожно — назвать это вслух: «Мне хорошо и помолчать».

Мера. Совместная тишина не должна заменять разговора о
трудном. Молчать вместе хорошо, когда всё сказано.

С детьми. Ребёнок, с которым молча рисуют или идут,
рассказывает больше, чем на расспросах.

Правило: умей молчать рядом; но трудное скажи словами.
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☾ ☾

☾ ☾

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

☾

ПРОТИВНИК

Болтливость, страх паузы, молчание-кара,
мнимое согласие, трусливое молчание, многозначительность,

бегство в тишину и вечный шум
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☾ ☾

☾ ☾

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Болтливость
☾

ервая порча: говорить больше, чем нужно, и оттого терять и
слушателя, и тайны, и силу слова.

Устройство. Плутарх: болтун жаждет слушателя и потому его
лишается; слово, сказанное без нужды, обесценивает и нужные.
Кто говорит всё, тот выдаёт и то, чего не хотел.

Признак. После беседы ты помнишь, что говорил сам, и не
помнишь, что сказал другой. Ты рассказал лишнее и пожалел к
вечеру.

Чем вредно. Выданные тайны, чужие и свои; уступки,
сделанные ради заполнения тишины; слава человека, которого
можно не слушать.

Лечение. Прежде чем говорить, спросить: нужно ли, правдиво
ли, доброе ли? Считать свои минуты в беседе: больше половины
— много. Сказал главное — замолчи.

Правило: кто говорит всё, того не слушают; скажи нужное и
замолчи.
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☾ ☾

☾ ☾

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Страх паузы
☾

торая порча: тишина в беседе переживается как беда, и её
заполняют чем угодно.

Устройство. Куденбург: уже четыре секунды молчания
рождают чувство отвержения. Ум толкует паузу как знак, что ты
не понравился, и спешит её закрыть.

Признак. Ты говоришь «ну...», «в общем...», шутишь некстати,
задаёшь второй вопрос, не дождавшись ответа на первый.

Чем вредно. Собеседник не успевает договорить. Ты
уступаешь в торге, оправдываешься без вины, выдаёшь лишнее.

Кто пользуется. Всякий, кто умеет молчать: переговорщик,
допросчик, продавец.

Лечение. Упражнение паузы, глава семнадцатая. Знание, что
пауза обычна и не означает неудачи. Назвать себе вслух: «сейчас
тихо, и это хорошо».

Мера. Страх паузы обычен и не есть слабость; его не стыдятся,
а выучиваются переносить.

Правило: пауза — не беда, а место для чужой мысли.
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☾ ☾

☾ ☾

Т

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Молчание-кара
☾

ретья порча: молчать, чтобы наказать; не говорить днями,
чтобы другой понял, как он виноват.

Устройство. Молчание отнимает у другого связь, и это
больно: исследования Уильямса об остракизме показали, что
даже краткое игнорирование незнакомыми людьми больно
задевает человека.

Признак. Ты молчишь, но ждёшь, что тебя спросят; ответы
коротки и холодны; причина не названа.

Чем вредно. Другой мучается, не зная, в чём вина, и либо
сдаётся без понимания, либо отвечает тем же. Спор не решается,
а хоронится и прорастает.

Лечение. Отличать паузу от кары. Пауза объявлена и имеет
срок: «мне нужен час». Кара — без слов и без срока. Взяв паузу,
вернуться и сказать, что задело.

Правило: пауза объявлена и кончается разговором; молчание без
слов и срока — кара.
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☾ ☾

☾ ☾

Ч

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Мнимое согласие
☾

етвёртая порча: принять чужое молчание за согласие, или
своё молчание оставить так, что его примут за согласие.

Устройство. «Молчание — знак согласия» живёт в пословице
и в обычае собраний: кто не возразил, тот за. Но молчат и
несогласные: из робости, из усталости, из нежелания спорить при
всех.

Признак. Решение «принято единогласно», а исполняется
вяло; после собрания в коридоре звучат возражения.

Чем вредно. Решающий думает, что его поддерживают, и
узнаёт правду поздно.

Лечение. Спрашивать молчащих прямо и по одному: «А ты
что думаешь?» Своё несогласие называть, хотя бы коротко: «Я
против, объясню позже». О совместных решениях — книга о
решении.

Правило: молчание не есть согласие; спроси молчащего и не молчи,
когда против.
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☾ ☾

☾ ☾

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Трусливое молчание
☾

ятая порча: промолчать там, где надо было сказать, и
назвать это сдержанностью.

Устройство. Сказать правду страшно: будет спор, немилость,
потеря. Молчание кажется безопасным, и ум подбирает ему
благородное имя — «не моё дело», «не время», «мудрость».

Признак. Ты видишь ошибку, беду или неправду, и
надеешься, что скажет кто-то другой. После молчания нет покоя,
а есть стыд.

Чем вредно. Беда, о которой все знали и все молчали,
случается; Джанис описал, как такое молчание ведёт советы к
провалу.

Лечение. Спросить: если не скажу, кто пострадает? Если
пострадает доверившийся или слабый — говорить, спокойно и
коротко. Ремесленное молчание выбирают ради дела, а не ради
своей безопасности.

Правило: молчание ради дела — ремесло; молчание ради себя, когда
страдает другой, — трусость.
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☾ ☾

☾ ☾

Ш

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Многозначительность
☾

естая порча: молчать не для дела, а для вида, чтобы
казаться глубже, чем есть.

Устройство. Молчащего считают мудрым, о чём ещё Притчи.
Этим пользуются: загадочная пауза, недоговорённый намёк, «я
бы мог сказать, но...».

Признак. Молчишь, наблюдая, как молчание действует на
других; на прямой вопрос отвечаешь улыбкой; за паузой нет
мысли.

Чем вредно. Со временем обман видят, и тогда не верят и
настоящему молчанию. Собеседник чувствует игру и закрывается.

Кто пользуется. Лжемудрецы, гадатели, иные начальники,
которым нечего сказать.

Лечение. Спросить: для кого я молчу — для дела или для
зрителя? Если есть что сказать и спрошен — сказать просто.

Мера. Иногда сказать «не знаю» честнее и сильнее любой
паузы.

Правило: молчи для дела, а не для вида; на прямой вопрос отвечай
прямо.
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☾ ☾

☾ ☾

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Бегство в тишину
☾

едьмая порча: искать тишины не для того, чтобы услышать
себя, а чтобы не слышать других и не делать трудного.

Устройство. Тишина приятна, люди утомительны, трудный
разговор пугает. Уход в тишину выглядит духовным делом, а
бывает уклонением.

Признак. После тишины не яснее, а тяжелее; дела копятся;
близкие жалуются, что ты «далеко».

Чем вредно. Нерешённое не исчезает. Тишина, ставшая
укрытием, перестаёт давать ясность и начинает давать тоску.

Лечение. Спросить после тишины: что я понял и что сделаю?
Нет ответа — это было бегство. Назначать тишине срок и
выходить из неё к делу. Помнить обитель: безмолвник уходил не
от людей, а к молитве за них.

Правило: тишина, из которой не выходишь к делу, есть бегство.
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☾ ☾

☾ ☾

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Вечный шум
☾

оследняя порча, обратная прежней: не давать себе ни
минуты тишины и считать это жизнью.

Устройство. Всякую пустую минуту закрывает звук или экран:
в очереди, в дороге, перед сном. Тишина не наступает никогда, и
ум отвыкает от неё; опыт Уилсона показал, как трудна она
становится.

Признак. Без звука тебе не по себе; ты берёшь в руки телефон,
не решив, зачем; мысли обрываются, не додуманные.

Чем вредно. Решения принимаются чужими голосами;
усталость копится; своё желание не слышно за чужими.

Лечение. Одна пустая минута в очереди — без экрана. Одна
дорога в день — без звука. Час тишины, глава двадцать третья.
Начать с малого: отвыкший от тишины вначале тревожится, и это
проходит.

Правило: верни себе пустые минуты; в них возвращается мысль.
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☾ ☾

☾ ☾

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

☾

ГРАНИЦА

Чего тишина не может, закон тишины,
тишина и дело,

как упражняться и какими правилами держаться
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☾ ☾

☾ ☾

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего тишина не может
☾

оберём пределы.

Она не заменяет нужного слова. Трудное говорят
словами.

Она не есть согласие и не даёт права считать чужое молчание
согласием.

Она не решает спора. Она даёт остыть; решает разговор.

Она не делает мудрым. Молчащий глупец остаётся глупцом,
только незаметным.

Она не утешает всякого. Иному нужно слово, а не
присутствие.

Она не приходит сама. Её назначают и берегут.

Она не оправдывает трусости, когда страдает другой.

И она не бывает полной ни в городе, ни в уме; довольно
достаточной.

Кто знает эти пределы, тот держит паузу, молчит о лишнем,
говорит нужное коротко и бережёт час тишины; и получает то,
что тишина даёт: договорённое другим, несказанное лишнее и
услышанное своё.
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☾ ☾

☾ ☾

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Закон тишины
☾

ыведем закон из трёх оснований и восьми порч.

Из первого — молчание говорит — следует знать, что
говорит твоё, и назначать ему смысл.

Из второго — тишина давит на боящегося — следует
выдерживать паузу, но не мучить ею.

Из третьего — ум слышит себя в тишине — следует назначать
ей час и выходить из неё к делу.

Восемь порч суть нарушения: слово вместо молчания, страх
вместо паузы, кара и трусость вместо ремесла, вид вместо дела,
бегство и шум вместо меры.

Спросил — молчи, выслушал — помолчи;
назвал цену — замолчи;

о чужом и о раннем — ни слова;
трудное — скажи словами;

и держи час тишины, чтобы услышать себя.
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☾ ☾

☾ ☾

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Тишина и дело
☾

едущий дело говорит весь день, и мера его молчания есть
мера того, сколько он узнаёт от других.

Что она даёт. Подчинённые договаривают, и дурные вести
доходят рано. В торге не отдано лишнего. Замыслы не выболтаны
прежде срока. Решения зреют в тишине, а не в шуме совещаний.

Что отнимает её порча. Совещания, где говорит один;
уступки, сделанные ради заполнения паузы; решения, принятые
при «единогласном» молчании; вечный шум, в котором некогда
подумать.

Мера ведущего. На совещании говорить последним.
Спрашивать молчащих. Держать паузу после каждого доклада.
Беречь в дне час без встреч и звонков. Трудное говорить прямо и
коротко.

Совет. Тяжёлую весть выслушать до конца молча; первый
вопрос — «что ещё?».

Правило: в деле говори последним, спрашивай молчащих, береги час
без шума.
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☾ ☾

☾ ☾

М

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
☾

олчанию учатся понемногу, как всякому ремеслу.

Пауза. Неделю после каждого чужого ответа держать
три секунды тишины; замечать, что прибавляют.

Счёт минут. В трёх беседах отметить, сколько говорил сам;
стремиться к меньшей половине.

Одна фраза. Прежде чем высказаться на собрании, записать
мысль одной фразой; сказать только её.

Молчание в торге. При следующей покупке услышать цену и
помолчать пять секунд.

Час тишины. Месяц каждый день по десять-двадцать минут
без звука и экрана.

Пустая минута. Неделю в очередях и в дороге не брать
телефон.

День немногих слов. Раз в месяц говорить только нужное.

Чтение. Плутарх «О болтливости»; Тютчев «Silentium!»;
Паскаль, «Мысли».

Молчаливая прогулка. Раз в неделю час пешком с близким
без разговоров.

Правило упражнений: ежедневно, помалу, с записью.
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☾ ☾

☾ ☾

Е

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена тишины
☾

жедневные правила, малые каждое.

Спросил — дождись ответа.

Выслушал — помолчи.

Не перебивай и не досказывай.

Сказал главное — замолчи.

В гневе — пауза.

Чужая тайна — не твоя.

О замысле — до первого шага.

Пауза объявлена и имеет срок.

Трудное — словами.

Пустая минута — без экрана.

Час тишины — каждый день.

Не наказывай молчанием.

Спроси молчащего.

Несогласен — скажи.

Шум — по выбору, не по привычке.

Правила эти малы порознь; вместе они учат молчать не от
неумения говорить, а от умения. Держать их надлежит в малых
беседах каждого дня: кто выучился паузе за чаем, тот выдержит её
и в трудном торге, и в споре, и наедине с собой.
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☾ ☾

☾ ☾

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила в беседе
☾

ля того часа, когда говорят двое или многие.

Задай вопрос и замолчи.

После ответа — четыре секунды.

Кивок вместо перебивки.

Повтори одно его слово с вопросом.

Своё — одной фразой.

Назвал цену — молчи.

Спроси молчащего.

Несогласен — скажи коротко.

В гневе — «вернусь к этому позже».

Правила эти не делают беседу холодной: молчание в ней
тёплое, с взглядом и кивком. Они дают другому место
договорить, а тебе — услышать и сказать меньше, но точнее. Где
беседа дружеская и лёгкая, довольно первых трёх; остальные
берегут для трудного разговора и для торга.

Если беседа в чужом краю или с незнакомым, помнить о мере
по обычаю: где паузы долги, не торопи; где коротки, не пугай.

И помни: что сказано после паузы, часто и есть главное.
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☾ ☾

☾ ☾

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила наедине
☾

ля часа, когда говорить некому, а ум говорит сам.

Назначь время и держи.

Без звука, без экрана, без книги.

Мысль пришла — назови и отпусти.

Повторяющееся — на лист.

Спор в уме — отложи до встречи.

Тревожно — дыши и считай выдохи.

После — спроси, что понял и что сделаешь.

Не превращай тишину в укрытие.

Правила эти не обещают блаженства: тишина наедине сперва
бывает тревожной и скучной, и это проходит с привычкой. Ищут
в ней не приятного чувства, а ясности: додуманной мысли,
созревшего решения, различения своего желания и чужого
голоса.

Если тишина не даётся, начать с ходьбы: движение занимает
тело, и ум успокаивается скорее, чем в неподвижности.

И помни: из тишины выходят к людям и к делу.
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☾ ☾

☾ ☾

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: тишина и мера
☾

ведём книгу к немногому.

Тишина есть молчание, выбранное с умыслом, и покой ума,
найденный трудом. Молчание говорит, давит на того, кто его
боится, и даёт уму услышать себя.

Молчат в трёх местах: в беседе — чтобы дать договорить, в
торге — чтобы не отдать лишнего, в себе — чтобы услышать.

Ремесло едино в правиле: выдержи паузу, не перебивай, скажи
коротко, молчи о чужом и о раннем, береги час тишины.

Противник двояк: слово там, где нужна пауза, и молчание там,
где нужно слово.

И последнее. Время молчать, и время говорить: мастерство не в
молчании и не в речи, а в том, чтобы различать их время. На этом
стоит и тишина, и мера.

☾
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☾ ☾

☾ ☾

❧

ТИШИНА
Молчание как ремесло

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

☾


