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«Договор есть два обещания, записанные так, чтобы их можно было
прочесть в ссоре; кто пишет его для мира, тот пишет плохо».

— из тетради приказчика

✠

Книга писана для того, кто продаёт своё,
и для того, кто покупает чужое.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон той или иной страны.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✠

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошли товар и лицензия, чем торговали на слово и на печать,
как разрешение стало коробкой и ключом

и отчего сделка есть два обещания, а не одно
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✠ ✠
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Т

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое товар
и что такое лицензия

❇

оваром зовётся то, что переходит из рук в руки за плату;
лицензией — разрешение пользоваться тем, что из рук не

переходит. Первое покупают, второе получают; и половина
споров нашего времени стоит на том, что покупатель думает,
будто купил, а получил разрешение.

Определение отделяет два устройства. Вещь продана — и
продавец более не властен над нею: покупатель волен сломать,
передать, перепродать. Право дано в пользование — и владелец
остаётся владельцем: покупатель волен лишь в том, что записано
в разрешении. Книга есть вещь; текст в ней — право; программа
на диске — вещь; программа как таковая — право; и ключ,
который её открывает, есть знак разрешения, а не разрешение, о
чём книга о знаке.

Различим три вещи, кои в обиходе смешивают. Сделка —
обмен обещаниями: я даю это, ты платишь то. Лицензия — одно
из обещаний: разрешаю пользоваться так-то. Политика —
обещание, данное всем заранее: так я поступаю со всякими. Три
устройства, о которых части вторая, третья и четвёртая.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство сделки:
стороны, предмет, цена, условия, гарантия, срок, право; третья —
политики компании и как их писать; четвёртая — обязанности
обеих сторон, честное обещание и его порча; пятая — границы
договора, право и честь, правила.
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Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
❇

усское «товар» пришло из тюркских языков, где означало
имущество и скот; товарищ — тот, с кем делят товар,

спутник по торгу. Слово помнит, что торговля была делом двоих
в пути.

Латинское licentia — от licet, «дозволено»: лицензия есть
дозволение, и ничего сверх; отсюда же «лиценциат» —
допущенный к преподаванию. Merx — товар, откуда
«меркантильный», «маркет» и «маркетинг» — буквально
«рыночное дело». Contractus — «стянутое вместе»: договор есть
стягивание двух воль. Offero — «предлагаю»: оферта есть
предложение, ждущее ответа.

Различим слова. Товар — переходящее за плату. Услуга —
действие за плату. Право — дозволение за плату. Лицензия —
письменное дозволение с условиями. Оферта — предложение,
принятие которого заключает сделку. Акцепт — принятие.
Гарантия — от французского «ручательство». Политика — от
«полис», город: правила, объявленные для всех.

«Условия» есть слово честное: условие есть «если»; и всякая
сделка есть ряд «если»: если заплатишь — получишь; если
сломается — починю; если передашь ключ — отзову.

Заметим наперёд, что в этой книге сделка означает устройство,
а не закон: устройство одинаково во всех странах, законы
различны, и книга о первом, а о втором надлежит справляться
там, где торгуешь.
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✠ ✠

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
❇

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
отделяют честную торговлю от ловушки с бумагами.

Первое: всякая сделка есть обмен обещаниями. Продавец
обещает вещь, право или действие; покупатель обещает плату и
соблюдение условий. Ни та, ни другая сторона не получает всего
сразу, и оттого сделка есть доверие, устроенное записью: о
доверии как стратегии повторяемой игры — книга об игре.

Второе: условие, не написанное, читается против
написавшего. Кто составил бумагу, тот отвечает за её пробелы;
неясное толкуется в пользу того, кто не писал. Правило это
древнее и живёт в законах всех стран; и оттого политика
надлежит писать ясно — не ради покупателя только, но ради
себя.

Третье: политика есть обещание себе при всех.
Объявленные правила — возврата, поддержки, цен — связывают
объявившего крепче договора с одним: их читают все, и
нарушение с одним видят все. О свидетеле, при котором
обещание держится, — книга о воле.

Из трёх положений выводится и устройство второй части, и
главная ошибка, разобранная в главе тридцать четвёртой:
считать, что бумага, которую никто не читает, ни к чему не
обязывает — или обязывает лишь другого.

И заметим родство с книгой о риторике: договор есть речь,
обращённая к решающему — к суду, который прочтёт её в ссоре;
и писать его надлежит ясно, как речь, а не темно, как заклинание.
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✠ ✠

Т

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Купеческое слово и печать
❇

орговля старше письма, и устройство её сложилось до бумаг:
слово при свидетелях, знак на товаре и суд своего круга.

Слово. Ярмарочная сделка заключалась рукопожатием при
людях; купеческое слово стоило дороже расписки, ибо
нарушивший его терял не одну сделку, а все: круг узок, и о
нарушении знали к вечеру. Это репутация, о которой книга об
игре, и повторяемая игра, где обман однажды есть выход из всех
игр.

Печать и клеймо. Знак мастера на изделии, о котором книга
о знаке: индекс работы, ставший символом качества. Гильдии
следили за клеймами и наказывали подделку; клеймо было
первым товарным знаком, и подделка его — первым нарушением
права.

Гильдия и суд. Купцы судились у своих: гильдейский суд знал
обычай торга и решал быстро; из него вышло торговое право,
отличное от общего. Вексель — обещание платить, переходящее
из рук в руки, — родился в Италии в тринадцатом веке и сделал
обещание товаром.

Привилегия. Первый известный патент — Венеция, 1474 год:
изобретателю новой машины — десять лет исключительного
права. Это первая лицензия в нынешнем смысле: не вещь, а
дозволение, данное властью на срок.

Чему это учит: репутация, знак, свой суд и дозволение на срок
— четыре устройства, из которых сложено всё позднейшее, и ни
одно не устарело.
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Л

Г Л А В А  П Я Т А Я

От привилегии к коробке
❇

ицензия прошла путь от королевской грамоты до бумажки
в коробке и до кнопки «согласен»; и всякий шаг менял, кто

кому что обещает.

Статут Анны. В 1710 году Англия дала авторам
исключительное право на печатание книг на четырнадцать лет; до
того право принадлежало печатникам. С тех пор автор есть
владелец, а печатник — лицензиат; и всякое издание есть
разрешение, а не продажа текста.

Коробка. В 1980-е годы программы продавались в коробках с
бумажкой под плёнкой: «вскрыв, вы соглашаетесь». Лицензия
под плёнкой — условия, принятые действием, а не подписью;
суды спорили, и в 1996 году американский суд признал её
действительной. Так дозволение стало условием покупки, а
покупатель — лицензиатом, не зная слова.

Открытые лицензии. В 1989 году — GPL: разрешение всем
при условии передавать то же разрешение дальше; в те же годы
— лицензии MIT и BSD: разрешение почти без условий; с 2001
года — Creative Commons для текстов и картин. Дозволение стало
даром с условием, о чём книга о даре в главе о даре в сети.

Кнопка. Ныне лицензия принимается щелчком, ключом или
первым запуском; о том, когда щелчок есть согласие, — глава
десятая.

Чему это учит: лицензия всегда есть условие, приложенное к
передаче; и всякий шаг делал условие менее видимым, а не менее
действительным.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Уроки нашего века
❇

оследние десятилетия дали правила, без которых политика
компании ныне не пишется; они пришли из судов и

законов разных стран и сходятся в немногом.

Согласие действием. Суды признали, что вскрытая плёнка,
щелчок, первый запуск суть согласие, если условия были
доступны до действия и покупатель мог отказаться. Условие,
показанное после платы, не условие.

Потребитель. Законы о защите покупателя во всех странах
различают сделку двух торговцев и сделку торговца с человеком:
второму нельзя навязать отказ от гарантии, от возврата в срок, от
суда по месту жительства. Лицензия, пишущая «никаких
гарантий», действует между фирмами и не действует против
человека там, где закон это запрещает.

Сведения о человеке. Европейский регламент 2018 года и
подобные ему законы установили: собирать лишь нужное,
говорить зачем, хранить не дольше нужного, удалять по просьбе,
сообщать об утечке. Политика конфиденциальности стала
обязательной бумагой, о чём глава девятнадцатая.

Тёмные узоры. Скрытая подписка, трудный отказ,
предвыбранная галочка — получили имя, и законы стали их
запрещать; о них глава двадцать девятая.

Площадки. Магазины приложений и торговые площадки
установили свои условия над условиями продавца; о них глава
тридцать вторая.

Урок общий: условие действует, если показано до, ясно и с
возможностью отказа; и против человека действует не всякое.
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У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
❇

нас торговое право шло от обычая к уставу, и словесность
описала купца точнее закона.

Русская Правда уже различала заём, поклажу и торговый
долг; купец, потерявший товар от беды, платил в рассрочку,
потерявший от пьянства — продавался. Различие вины и случая,
о котором книга о случае, в законе одиннадцатого века.

Новгород держал купеческие сотни — гильдии с своим судом
и общим капиталом; и «Иванское сто» при церкви Ивана на
Опоках хранило меры и весы, о чём книга о мере.

«Домострой» велел торговать честно, «без всякия хитрости», и
учил, что купец, обманувший однажды, «в люди не годится», —
репутация как закон.

Устав вексельный 1729 года и торговый девятнадцатого века;
Островский описал купца, для которого слово было делом, и
купца, для которого им перестало быть, — и оба узнаваемы
доныне.

Ныне. Гражданский кодекс различает куплю-продажу, услугу
и лицензионный договор; четвёртая часть его — об
исключительном праве на программу, текст, знак; закон о защите
прав потребителей — о том, чего нельзя навязать человеку; и
публичная оферта есть предложение всякому, кто отзовётся.
Названия статей здесь не приводятся: они меняются, а устройство
— нет.

Урок линии: торговля у нас держалась словом и кругом
прежде устава, и устав лишь записал то, что круг знал; это
положено в основу пятой части.
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✠ ✠
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О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем сделка не является
❇

тсечём лишнее, ибо о сделке думают как о бумаге, а бумага
есть лишь запись.

Сделка не есть бумага. Бумага есть запись обещаний;
обещания были бы и без неё; и сделка, заключённая словом при
свидетелях, есть сделка. Бумага нужна для ссоры, о чём эпиграф.

Она не есть ловушка. Условие, спрятанное мелким шрифтом
и показанное после платы, не условие, о чём глава шестая; сделка
стоит на согласии, а не на неведении.

Лицензия не есть продажа. Купивший программу купил
разрешение; о том, что ему можно, — в разрешении, а не в его
ожиданиях; и продавец обязан сказать это до платы.

Политика не есть закон. Она обещание компании; закон
выше неё, и политика, противная закону, не действует в этой
части.

Маркетинг не есть отдельное от сделки. Обещанное в
рекламе есть условие договора, о чём глава двадцать седьмая; и
«это была реклама» не защита.

И сделка не есть война. Обе стороны хотят обмена; бумага
пишется, чтобы обмен состоялся и в ссоре, а не чтобы выиграть
ссору.

Что же она есть? Обмен обещаниями, записанный ясно,
показанный до платы и исполняемый обеими сторонами; об
устройстве обещаний — вторая часть.
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✠

УСТРОЙСТВО

Части сделки, оферта и согласие, предмет и цена,
условия лицензии, гарантия и её предел,

срок и отзыв, право и его защита
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✠ ✠

✠ ✠

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Части сделки
❇

сякая сделка состоит из шести частей, и договор, в котором
одной нет, читается против написавшего в этой части.

стороны предмет цена

условия срок ответственность

Стороны — кто обещает и кому: имя, адрес, кто вправе
подписать. Продавец без адреса не сторона, а объявление; о чине
без места — книга об обмане.

Предмет — что именно передаётся: вещь, действие или право;
глава одиннадцатая. Цена — сколько, когда, чем; глава
двенадцатая.

Условия — все «если»: что можно, чего нельзя, что будет при
нарушении; главы тринадцатая и четырнадцатая. Срок — когда
начинается, когда кончается, как расторгается; глава пятнадцатая.

Ответственность — кто за что отвечает и чем: возврат,
починка, предел суммы; и чего нельзя ограничить против
человека.

Правило: прежде подписи — шесть частей по счёту; пустая часть
заполнится законом или судом, и не в пользу того, кто её пропустил.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Оферта и согласие
❇

делка заключается, когда предложение принято; и оттого
надлежит знать, что есть предложение, что есть принятие и в

какую минуту обещание стало обязательством.

Оферта есть предложение, содержащее все существенные
части: предмет, цену, условия — так, что довольно сказать «да».
Витрина с ценой, страница с кнопкой «купить», прайс-лист с
условиями суть оферты; объявление «продаётся» без цены —
лишь приглашение торговаться.

Публичная оферта обращена ко всякому; отозвавшийся
принимает её, и продавец обязан продать на объявленных
условиях всякому, кто заплатил. Оттого цена на странице есть
обещание, и ошибка в ней — обещание тоже, покуда не
исправлена до принятия.

Согласие есть принятие целиком: «да» с оговоркой есть новая
оферта. Согласие бывает подписью, платой, щелчком,
вскрытием, первым запуском; и действительно оно, если условия
были доступны до действия, ясны и с возможностью отказа, о чём
глава шестая.

Минута сделки. Договор заключён, когда согласие получено:
плата прошла, щелчок сделан. С этой минуты обе стороны
связаны, и продавец не вправе переменить условия для этой
сделки, а покупатель — отказаться без правил возврата.

Правило: условие показывают до платы; показанное после не
связывает; и минута согласия есть минута, с которой обещания
стали долгами.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Предмет: вещь, услуга, право
❇

редмет сделки бывает трёх родов, и устройство обещаний у
каждого своё; смешение родов есть первая причина споров.

Вещь. Передаётся целиком: покупатель волен во всём,
продавец отвечает за качество на срок. Книга, диск, коробка. Вещь
можно перепродать, и первый продавец этого не запретит.

Услуга. Действие за плату: починка, урок, поддержка, доступ
на срок. Обещается действие, а не результат, если не сказано
иное; и подписка есть услуга: плата за доступ, покуда платишь, и
ничего после.

Право. Дозволение пользоваться тем, что остаётся у
владельца: программа, текст, изображение, колода. Покупатель
получает разрешение с условиями; перепродать его нельзя без
дозволения; и передаваемое ему есть не вещь, а ключ к вещи, о
чём глава тринадцатая.

Смешанный предмет. Программа на диске есть вещь и право
разом: диск можно сломать, программу — лишь пользовать по
лицензии. Устройство с подпиской — вещь и услуга. Честный
продавец называет род каждой части.

Цифровой товар. Скачанное не есть вещь: оно право; и оттого
возврат его устроен иначе, о чём глава двадцатая; и оттого
продавец обязан сказать до платы, что покупатель получает
разрешение, а не собственность.

Правило: назови род предмета — вещь, действие или право —
прежде цены; половина ожиданий покупателя происходит от того,
что он думал, будто покупает вещь.
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✠ ✠

✠ ✠

Ц

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Цена и плата
❇

ена есть обещание покупателя, и устройство её — сколько,
когда, чем и что в неё входит — надлежит записать прежде,

чем спорить о качестве.

Сколько. Число с единицей и валютой, о чём книга о мере; с
налогом или без — сказано; за что именно — за вещь, за срок, за
устройство, за пользователя. Цена «от» не цена.

Когда. Вперёд, при передаче, после; частями; подпиской.
Плата вперёд требует доверия, о чём книга об обмане; и честный
продавец, беря вперёд, даёт возврат.

Чем. Способ платежа и его отмена: платёж картой можно
оспорить, наличные — нет; и продавец, принимающий лишь
неоспоримое, говорит о себе.

Что входит. Обновления, поддержка, вторая копия, будущие
версии — либо в цене, либо нет; невысказанное читается в пользу
покупателя.

Перемена цены. Для заключённой сделки цена неизменна;
для новых — свободна; для подписки — с уведомлением заранее
и правом уйти. О ценах для старых покупателей — глава
двадцать вторая.

Возврат платы есть часть цены: когда, сколько, как; о нём
глава двадцатая.

Правило: цена записана числом, с валютой, налогом, сроком и
способом, и с тем, что в неё входит; всё невысказанное о цене будет
высказано покупателем.
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✠ ✠

✠ ✠

Л

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Условия лицензии
❇

ицензия есть перечень дозволенного и запрещённого; и
всякий пункт её отвечает на один из немногих вопросов,

которые надлежит знать наизусть.

Кому. Одному человеку, семье, фирме, всем на устройстве.
Лицензия на имя не передаётся; лицензия на устройство идёт с
устройством.

На чём. Число устройств, копий, пользователей;
переустановка; замена устройства. Ключ, о котором книга о знаке,
есть знак дозволения: он открывает, но не он есть право; и
продавец, отзывающий ключ, отзывает дозволение, а не крадёт
вещь.

Как долго. Бессрочно, на год, покуда платишь; о сроке — глава
пятнадцатая.

Что можно. Пользоваться; делать копию для себя; передать
целиком другому с прекращением у себя — если дозволено.

Чего нельзя. Раздавать; сдавать в наём; разбирать устройство
и снимать защиту; менять и выдавать за своё; пользоваться на
большем, чем оплачено. Запрет, не записанный, не запрет.

Что при нарушении. Отзыв дозволения; и то, что покупатель
теряет с ним: об этом надлежит сказать заранее, ибо отзыв без
предупреждения читается как кража.

Правило: лицензия есть ответ на шесть вопросов — кому, на чём,
как долго, что можно, чего нельзя, что при нарушении; пункт без
ответа читается в пользу покупателя.
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✠ ✠

✠ ✠

Г

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Гарантия и её предел
❇

арантия есть обещание, что предмет таков, каким обещан, и
что будет, если нет; и предел её — то, за что продавец не

отвечает, — надлежит писать честно, ибо не всякий предел
действует.

Что обещано. Работает так, как описано; не содержит
вредного; принадлежит продавцу, и он вправе продавать. Три
обещания, без которых сделки нет, и отказаться от них нельзя.

Что будет. Починка, замена, возврат платы — по выбору, в
срок; и кто везёт. Гарантия без «что будет» есть пожелание.

«Как есть». Формула, которой продавец программ снимает с
себя ответственность за пригодность к цели покупателя: работает
— хорошо, не подошло — ваша беда. Между фирмами она
действует; против человека — лишь в той мере, в какой закон его
страны дозволяет, а дозволяет он мало: срок возврата, устранение
дефекта, ответственность за вред нельзя снять бумагой.

Предел суммы. Ответственность не свыше уплаченного —
обычное и разумное условие между торговцами; против человека
— не всегда.

Честный предел. Продавец вправе не отвечать за то, чего не
обещал: за несовместимость с чужим, за потерю данных
покупателя, за его собственные переделки. Это надлежит
написать — ясно и до платы.

Правило: гарантия говорит, что обещано и что будет; предел
говорит, за что не отвечаем; и предел, противный закону страны
покупателя, не действует, сколь бы ни был написан.
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✠ ✠

✠ ✠

В

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Срок, расторжение, отзыв
❇

сякая сделка когда-то кончается, и устройство конца
надлежит записать в начале; конец, не записанный, есть

ссора.

Срок. Бессрочная лицензия действует, покуда существует
предмет; срочная — до даты; подписка — покуда платят. Слово
«пожизненно» надлежит определять: чья жизнь — покупателя,
продукта, фирмы.

Расторжение покупателем. В срок возврата — свободно;
после — по правилам политики; при подписке — в любой
момент с концом периода. Трудный отказ есть тёмный узор, о
котором глава двадцать девятая.

Расторжение продавцом. При нарушении условий — отзыв
дозволения после предупреждения; при прекращении дела — с
уведомлением и, у честных, с тем, чтобы купленное продолжало
работать. Отзыв без причины и без предупреждения читается как
обман.

Что остаётся. При конце подписки — ничего, и это надлежит
сказать до платы. При отзыве бессрочной — спор: покупатель
заплатил за «всегда». Честная политика говорит заранее, что
будет с купленным, если фирмы не станет: работать ли ключу без
сервера.

Правило: срок, выход покупателя, выход продавца и то, что
остаётся, — четыре пункта, записанные до платы; и последний из
них есть тот, о котором забывают, покуда не понадобился.

1 7



✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Право и его защита
❇

родавец права должен иметь право; и знать, что защищено
само, что регистрируют и что защищает лишь техника,

надлежит прежде продажи.

Защищено само. Авторское право на текст, программу,
рисунок, колоду, музыку возникает с созданием и не требует
регистрации; автор владеет, покуда не передал. Регистрация —
там, где есть, — лишь удостоверяет дату.

Регистрируют. Товарный знак — имя и рисунок, под
которыми торгуют: без регистрации он лишь имя, с нею —
исключительное право в стране регистрации на срок с
продлением. Патент — на устройство и способ, за раскрытие. О
марке как обещании — книга о знаке.

Не защищается. Мысль, замысел, правило игры, способ
гадания, общие названия: защищена форма, а не идея.

Чужое внутри своего. Библиотеки, шрифты, картинки,
тексты, взятые для своего продукта, имеют свои лицензии; и
продавец обязан их соблюсти, иначе продаёт чужое. Открытые
лицензии дозволяют многое и требуют немногого — имени и, у
иных, передачи условий.

Техника. Ключ, привязка, проверка на сервере суть защита
устройством, а не правом; они затрудняют копию и не делают её
законной или незаконной. О цене защиты для честных — глава
тридцать первая.

Правило: прежде продажи знай, чем владеешь, что
зарегистрировал, что взял у других и на каких условиях; продавец, не
знающий этого, продаёт то, чего, быть может, не имеет.
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✠ ✠

✠ ✠

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✠

ПОЛИТИКИ

Что такое политика компании и какие политики нужны:
условия использования, конфиденциальность, возврат и поддержка,
лицензионное соглашение, цены, обновления — и как всё это писать
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Что такое политика компании
❇

олитикой зовётся правило, объявленное всем заранее: так
мы поступаем со всяким, кто к нам приходит; и

объявленное связывает объявившего крепче договора с одним.

Кому она. Покупателю — чтобы знал до платы, что будет.
Себе — чтобы не решать всякий раз заново, о чём книга о воле:
решённое однажды не решается ежедневно. Закону — ибо иные
политики требуются законом, а все читаются судом в ссоре.

Какие нужны продающему своё: условия использования —
правила службы; конфиденциальность — что делаем со
сведениями; возврат и поддержка — что будет, если не подошло
или сломалось; лицензионное соглашение — что можно с
купленным; цены — как они устроены и меняются; обновления —
что обещано после продажи. Шесть бумаг, о которых главы
восемнадцатая — двадцать третья; и малой фирме довольно
уместить их на нескольких страницах.

Одна правда. Все политики говорят одно: срок возврата на
странице покупки, в письме и в соглашении — один.
Расхождение читается против написавшего, и покупатель
выбирает удобное.

Версия и дата. Всякая политика имеет дату; перемена —
новую дату и уведомление; старые покупатели живут по старой
или уведомлены о новой с правом уйти.

Правило: политика есть обещание себе при всех; пиши её так,
чтобы исполнять всякому, ибо нарушение с одним видят все.
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✠ ✠

✠ ✠

У

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Условия использования
❇

словия использования суть правила дома: кто вправе войти,
что можно делать, за что выставят; и пишутся они для

службы, сайта, магазина — для всего, куда приходят.

Порядок. Кто мы: имя, адрес, как связаться. Что предлагаем:
служба, товар, доступ. Кто может пользоваться: возраст, страна,
регистрация. Что можно и чего нельзя: пользоваться по
назначению; не ломать, не обходить, не вредить другим, не
выдавать чужое за своё. Что делаем при нарушении:
предупреждение, приостановка, закрытие. За что не отвечаем: за
перерывы, за чужие ссылки, за содержимое пользователей. Как
решаем споры: сперва письмом, потом — где и по какому праву.
Как меняем условия: с уведомлением.

Язык. Ясный, о чём книга о риторике: короткие фразы, общие
слова, порядок. Условия, которых не понял покупатель, не
защищают продавца: неясное читается против него.

Мера. Малой фирме довольно двух страниц; условия на сорок
страниц никто не читает, и суд читает их так же.

Ссылка на прочее. Условия ссылаются на политику
конфиденциальности, возврата и лицензию, не повторяя их; и все
они согласны между собою.

Согласие. Условия показаны до регистрации и до платы;
принятие — действием с возможностью отказа; о минуте
согласия — глава десятая.

Правило: условия использования суть правила дома, написанные
для гостя, а не для суда; и суд прочтёт их тем охотнее, чем понятнее
они гостю.
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✠ ✠

✠ ✠

К

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Политика конфиденциальности
❇

то собирает сведения о людях, тот обязан сказать, какие,
зачем, надолго ли и кому отдаёт; и обязанность эта ныне

есть закон почти всюду, а прежде была честью.

Что собираем. Имя, почта, платёж, устройство, ключ, что
делал в программе. Перечень, а не «и прочее». Правило
минимума: собирать лишь то, без чего сделка невозможна; всё
сверх — по отдельному согласию.

Зачем. Для всякого сведения — цель: почта для ключа и писем
о сделке; платёж для платы; устройство для привязки. Сведение
без цели не собирают.

Сколько храним. Срок: покуда действует лицензия; столько-
то лет по закону о торговле; до просьбы удалить.

Кому передаём. Платёжной службе, почтовой службе,
хранилищу — поимённо; никому для торговли сведениями.
Передача есть первое, о чём спрашивает читающий.

Права человека. Узнать, что о нём есть; исправить; удалить;
отозвать согласие; и как это сделать — адрес и срок ответа.

Утечка. Что сделаем, если сведения утекли: сообщим, кому и в
какой срок.

Ключ и слежка. Проверка ключа на сервере есть сбор
сведений — когда, откуда, с какого устройства; и об этом
надлежит сказать.

Правило: что, зачем, сколько, кому, как удалить — пять
вопросов, на которые политика отвечает перечнем, а не словом
«прочее»; о сведениях как о товаре — книга о сети.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Возврат и поддержка
❇

олитика возврата отвечает на вопрос «а если не подошло»,
политика поддержки — «а если сломалось»; и обе читаются

покупателем прежде цены.

Возврат вещи. Срок, состояние, кто везёт, когда деньги.
Законы стран дают человеку срок передумать; политика может
дать больше, меньше — нет.

Возврат права. Скачанное не вернёшь, и законы многих стран
дозволяют не возвращать плату за цифровое, если покупатель
начал пользоваться и был предупреждён до платы. Честный
продавец предупреждает — и всё же даёт срок: пробную версию
до платы или возврат в две недели после; ибо покупатель, не
могущий проверить, не покупает.

Добрая воля. Возврат сверх политики — по просьбе,
единожды, без разбирательства — стоит дешевле спора и дороже
рекламы; о репутации — книга об игре.

Поддержка. Каналы: почта, форма, форум; срок ответа:
рабочие дни; что входит: установка, ключ, ошибки; что нет:
обучение, чужие устройства, переделки. Обещанный срок
надлежит держать: политика поддержки, которой не следуют,
хуже её отсутствия.

Ключ утерян, устройство сменилось — частейший случай,
и о нём политика говорит заранее: как восстановить, сколько раз,
бесплатно ли.

Правило: возврат и поддержка пишутся числом — дней, раз, часов
ответа; и число, написанное, исполняется, иначе оно есть обещание
без обещания.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Лицензионное соглашение
❇

оглашение с конечным пользователем есть лицензия из
главы тринадцатой, записанная для человека; и порядок его

пунктов есть порядок шести вопросов.

Заглавие и стороны. Кто даёт дозволение — имя, адрес; кому
— тому, кто принял.

Предмет. Программа, колода, набор — название, версия; и
что покупатель получает: дозволение, не собственность.

Дозволено. Установить на столько-то устройств; пользоваться
лично; копия для себя; перенос на новое устройство так-то.

Запрещено. Передавать ключ; раздавать; сдавать в наём;
снимать защиту и разбирать; менять и выдавать за своё;
пользоваться сверх оплаченного.

Ключ. Что он есть — знак дозволения; как выдаётся; что при
утере; что при передаче — отзыв.

Срок и отзыв. Бессрочно или на срок; отзыв при нарушении
после предупреждения; что остаётся при прекращении дела
продавца.

Гарантия и предел — глава четырнадцатая; с оговоркой, что
права человека по закону его страны не умаляются.

Согласие. Как принимается — при установке, при вводе
ключа; и что отказаться можно, не платя или вернув.

Правило: соглашение на две страницы, отвечающее на шесть
вопросов ясно, защищает лучше двадцати страниц, отвечающих на всё
темно.
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✠ ✠

✠ ✠

Ц

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Цены и скидки
❇

ена есть обещание, и политика цен есть обещание о том,
как цена устроена и как меняется; без неё всякая скидка

читается как обман кого-то — вчерашнего или завтрашнего
покупателя.

Устройство цены. За что платят: за вещь, за право, за срок, за
устройство, за пользователя; что входит; что отдельно. Одна
публичная цена для всех одинаковых сделок — иначе оферта не
публична.

Скидка. Честная скидка есть цена ниже обычной на срок и по
причине: праздник, объём, прежний покупатель. Перечёркнутая
цена, которой не было, есть ложь, и законы это знают; о якоре —
глава двадцать восьмая.

Старые покупатели. Повышение цены новых — свободно;
старых при подписке — с уведомлением и правом уйти;
бессрочных — нельзя, ибо сделка заключена. «Дедовское право»
— оставить прежним прежнее — есть обычай, за который платят
верностью.

Разные цены. По странам, по объёму, по кругу — дозволено,
если объявлено и не обманывает: цена «для своих», о которой
знают все, есть политика; о которой не знают — тайна, а тайна в
торге читается как обман.

Правило: цена одна и объявлена; скидка от неё — на срок и по
причине; старым — не хуже, чем обещано; и ни одна цена не была
перечёркнута, если её не было.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Обновления
и совместимость

❇

родавший право продолжает быть связанным после
продажи: покупатель ждёт, что купленное будет работать

завтра; и политика обновлений говорит, сколько этого ожидания
обещано.

Что обещано. Исправление ошибок — на срок; новые
возможности — входят или нет; новая версия — даром, со
скидкой или за полную цену. Три вещи, и всякая названа.

Как долго. Старая версия поддерживается столько-то после
новой; после — работает, но не чинится. Срок этот объявлен, и
покупатель, купивший за месяц до конца, предупреждён.

Не сломать. Обновление не отнимает купленного: файлы
прежнего вида открываются, ключ работает, купленные части не
исчезают. Правило это первое в ремесле: покупатель,
потерявший своё от обновления, потерян.

Совместимость. С какими устройствами и системами
работает — сказано до платы; с новыми, вышедшими после, —
обещано или нет.

Конец. Что будет с купленным, если фирма перестанет: ключ
без сервера, последняя версия навсегда. Об этом — глава
пятнадцатая, и это пункт чести.

Правило: обновление есть обещание после продажи: что, как долго,
не ломая купленного; и покупатель, купивший обещание, вправе
спросить о нём через год.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Как писать политику
❇

олитика пишется для покупателя и читается судом; и то,
что делает её понятной первому, делает её действительной

для второго.

Ясно. Общие слова, короткие фразы, порядок; о ясности как
первом достоинстве слога — книга о риторике. Юридический
оборот нужен там, где закон его требует, и нигде более.

Коротко. Столько, сколько нужно ответить на вопросы главы;
страница лучше десяти. Длинная политика читается как попытка
спрятать.

По порядку. Кто, что, как, сколько, что если, как связаться.
Заголовки; перечни; числа — дней, устройств, часов.

Уведомление. Перемена — письмом заранее, с правом уйти
там, где сделка длится.

Своё, не чужое. Политика, списанная у большой фирмы,
обещает то, чего малая не исполнит, и запрещает то, чего малая
не запретит; о ложном образце — книга о мере.

Проверка на матери. Дать прочесть тому, кто не знает дела;
если не понял — переписать. Суд поймёт не лучше.

Проверка законом. Там, где торгуешь, есть закон о
потребителе, о сведениях, о торговле; политика, противная ему, в
этой части не действует, и знающий человек сверит.

Правило: политика есть письмо покупателю о том, как с ним
поступят; пиши его так, как хотел бы получить.
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✠ ✠

✠ ✠

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✠

ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Обязанности продавца и покупателя, обещание как условие,
цена, якорь и спешка, тёмные узоры,

спор, кража и обход, площадки и посредники

2 8



✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Обязанности продавца
❇

родавец обещает больше, чем написал, ибо часть обещаний
за него написал закон и обычай; и знать их надлежит

прежде, чем писать своё.

Сказать, кто он. Имя, адрес, как связаться — до платы.
Продавец без адреса есть объявление, о чём глава девятая.

Сказать, что продаёт. Род предмета — вещь, действие, право;
что входит; на чём работает; что нельзя. Умолчание читается в
пользу покупателя.

Передать обещанное — в срок, работающим, своим. Три
обещания главы четырнадцатой.

Держать политику. Возврат в срок, ответ поддержки в срок,
обновления как обещано; политика, объявленная и не
исполняемая, есть ложь при всех.

Не менять задним числом. Заключённая сделка неизменна;
длящаяся — с уведомлением и правом уйти.

Беречь сведения по политике конфиденциальности и по
закону.

Отвечать за вред, причинённый предметом, в мере закона —
и никакая бумага против человека этого не снимает.

Не воевать с покупателем. Защита от кражи не должна бить
честного; о цене защиты — глава тридцать первая.

Правило: продавец обязан тем, что написал, тем, что написал
закон, и тем, что обещала реклама; и первое из трёх — наименьшее.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Обязанности покупателя
❇

окупатель тоже обещает, и обещания его немногочисленны,
но без них сделки нет; книга о сделке обязана сказать о них

столь же прямо.

Платить — сколько, когда и чем условлено; и не оспаривать
платёж, получив предмет: оспоренный платёж за полученное
есть кража с обратной стороны.

Соблюдать лицензию. Не передавать ключ, не раздавать, не
ставить сверх оплаченного, не снимать защиту. Купивший
разрешение купил его условия; о том, что он купил не вещь, ему
сказано до платы.

Читать до платы. Условия показаны до; прочесть их есть
обязанность, и «я не читал» не защита — кроме случаев, когда
условие спрятано, о чём глава двадцать девятая.

Сообщать о дефекте в срок, с описанием, а не бранью;
продавец, узнавший, обязан чинить; не узнавший — нет.

Возвращать честно. Срок передумать дан для того, кто
передумал, а не для того, кто попользовался; возврат после
пользы есть обман доброй воли, и на нём кончается добрая воля
для всех.

Не вредить другим через службу: не ломать, не спамить, не
выдавать чужое за своё.

Правило: покупатель обязан платой, условиями и честностью; и
честный покупатель есть тот, ради кого продавец держит политику
мягкой.
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✠ ✠

✠ ✠

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Обещание как условие
❇

сё, что сказано покупателю до платы — на странице, в
письме, в объявлении, — есть часть сделки; и «это была

реклама» не отменяет обещанного.

Реклама как оферта. Объявление с ценой и предметом есть
публичное предложение, и продавец связан им; объявление без
цены — приглашение, но обещания в нём — условия. «Работает
на всех устройствах» — обещание; «сто колод в комплекте» —
обещание; и покупатель, не получивший, вправе требовать.

Преувеличение и ложь. «Лучшая программа» — хвала,
которую никто не принимает за меру; «в три раза быстрее» —
мера, и её надлежит иметь, о чём книга о мере. Граница: то, что
можно проверить, есть обещание; то, что нельзя, — хвала; и хвала
дозволена, а ложное проверяемое — нет.

Умолчание. Не сказать, что программа требует подписки, что
ключ привязан к устройству, что колода без мастей, — есть ложь
умолчанием, и законы её знают.

Отзывы. Купленные и выдуманные отзывы суть подставная
игра, о которой книга об обмане; законы стран запрещают, и
покупатель узнаёт по слишком гладкому.

Сравнение с чужим дозволено, если верно и проверяемо;
сравнение с несравнимым — книга о мере.

Правило: всё сказанное до платы есть условие; говори лишь то,
что исполнишь, и умолчи лишь о том, о чём покупатель не спросил
бы, зная.
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✠ ✠

✠ ✠

Т

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Цена, якорь и спешка
❇

орговля пользуется рычагами, о которых книги о внушении
и об обмане: якорем, дефицитом, спешкой; и граница между

дозволенным и обманом проходит по правде сказанного.

Якорь. Названная первой цена тянет оценку к себе;
перечёркнутая цена рядом с новой делает новую дешёвой.
Дозволено, если перечёркнутая была; ложь, если её не было.
Законы многих стран требуют, чтобы «прежняя цена» держалась
какой-то срок прежде скидки.

Дефицит. «Осталось три», «ограниченный тираж» —
дозволено, если верно; ложный счётчик есть обман. Цифровой
товар не кончается, и «осталось три ключа» есть ложь по
устройству.

Спешка. «Только сегодня», таймер до конца скидки —
дозволено, если скидка кончится; таймер, начинающийся заново
при каждом входе, есть обман. О спешке как признаке аферы —
книга об обмане.

Правило правды. Всякий рычаг дозволен, если то, что он
говорит, верно: скидка была, товар кончится, срок истечёт. Рычаг,
говорящий неправду, есть обман, сколь бы ни был обычен.

Для покупателя: отсрочка из книги об обмане: выгодное
сегодня выгодно завтра; таймер, начавшийся заново, назвал себя.

Правило: якорь, дефицит и спешка дозволены как правда и
запрещены как ложь; и продавец, солгавший в них, солгал в оферте.
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✠ ✠

✠ ✠

Т

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Тёмные узоры
❇

ёмным узором зовётся устройство страницы, ведущее
покупателя к тому, чего он не хотел: подписке, лишней

покупке, отдаче сведений; узоры эти получили имя в 2010 году, и
законы стали их запрещать.

Скрытая подписка. Пробный период, переходящий в плату
без напоминания; отмена, которой нет на странице. Дозволенная
подписка объявлена до, напоминает перед платой и отменяется
там же, где заключалась.

Трудный отказ. Подписаться — щелчок; отписаться — звонок
в рабочие часы. Законы стран ныне требуют равной лёгкости.

Предвыбранная галочка. Согласие на рассылку, на страховку,
на передачу сведений — стоит заранее. Согласие есть действие, а
не бездействие; предвыбранное не согласие.

Ложный выбор из книги о вопросе: «да» и «не сейчас» без
«нет»; кнопка отказа серая и мелкая.

Стыд. «Нет, я не хочу экономить» — отказ,
сформулированный как глупость.

Ложный таймер и счётчик — глава двадцать восьмая.

Отчего вредно продавцу: узор даёт покупку сегодня и
возврат, спор и дурное имя завтра; о повторяемой игре — книга
об игре. И суд, найдя узор, читает всю политику как обман.

Правило: согласие есть действие, отказ не труднее согласия,
отмена там же, где заключение; страница, устроенная иначе,
обманывает, что бы ни говорила политика.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Спор и его разрешение
❇

пор есть цена сделки, о которой не договорились до конца; и
устройство спора надлежит записать в политику прежде,

чем он случился.

Претензия. Первое слово — письмом: что купил, что не так,
чего хочу. Продавец отвечает в объявленный срок; ответ — по
существу: чиним, меняем, возвращаем, отказываем с причиной.

Запись. Вся переписка сохраняется обеими сторонами; о
записи как единственной памяти — книга о наблюдении. Спор
без записи есть спор о том, кто что сказал.

Добрая воля прежде права. Возврат сверх политики, скидка,
вторая копия — стоят дешевле спора; и большинство споров
кончается на первом честном письме. Об аукционе доллара, где
платят оба, — книга об игре: спор есть он.

Посредник. Платёжная служба, площадка, общество защиты
покупателей — решают быстрее суда и по обычаю; политика
называет их.

Суд. По какому праву и где — сказано в политике; и против
человека действует право его страны, что бы ни было написано.
Суд есть последнее, и дошедший до него уже проиграл время.

Для покупателя: претензия письмом, срок ответа из
политики, потом посредник; и не начинать с брани — она лишает
доброй воли, о которой первая половина главы.

Правило: спор решается письмом, записью, доброй волей,
посредником и лишь потом судом; и всякая ступень, записанная
заранее, укорачивает спор вдвое.
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✠ ✠
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П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Кража и обход
❇

раво копируется, и всякое право будут копировать; вопрос
продавца не в том, как этого не допустить, а в том, сколько

платить за защиту и кто заплатит.

Техника. Привязка к устройству, проверка на сервере,
шифрование, обфускация — затрудняют копию и удорожают её;
но всякая защита снимается при достаточном желании, и
честный продавец знает это. О своей защите как о ремесле — вне
этой книги.

Цена защиты. Платит честный: он вводит ключи, теряет
доступ при смене устройства, зависит от сервера. Защита,
которая бьёт честного сильнее вора, есть защита от покупателей;
и мера её — чтобы честному было легче купить, чем вору украсть,
а не наоборот.

Право. Отзыв ключа при передаче — по лицензии;
требование к площадке снять копию — по закону; суд — редко и
дорого. Право действует против раздающих, не против
скачавших: за последними не угнаться.

Отношение. Скачавший даром не есть потерянный
покупатель: он не купил бы; и продавец, воюющий с ним, воюет с
воздухом. Продавец, дающий пробу, честную цену, лёгкий ключ
и обновления, получает от скачавших часть — тех, кто вернулся
заплатить.

Правило: защищай настолько, насколько защита не мешает
честному; воюй с раздающими, не с берущими; и помни, что лучшая
защита есть покупка, которая легче кражи.
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✠ ✠

✠ ✠

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Площадки и посредники
❇

родающий через магазин приложений, торговую
площадку или перепродавца принимает чужие условия

над своими; и знать, чьи условия выше, надлежит до первой
продажи.

Условия площадки выше условий продавца: возврат по их
правилам, оплата через них, лицензия — в рамках их соглашения
с покупателем. Политика продавца действует в том, что
площадка ему оставила.

Комиссия — доля с цены, объявленная; и цена продавца на
площадке и у себя может различаться, если площадка не
запрещает.

Чей покупатель. Купивший на площадке есть её покупатель:
продавец может не знать его имени и не может писать ему; о том,
что нельзя унести из чужой сети, — книга о сети. Продавец,
живущий одной площадкой, зависит от неё целиком.

Правила и их перемена. Площадка меняет условия сама и
уведомляет; продавец принимает или уходит. Договор с
площадкой есть договор слабого с сильным, и читать его
надлежит вдвое внимательнее.

Своя дверь. Продавец, имеющий свой магазин рядом с
площадкой, имеет своих покупателей и своё имя; и площадка
тогда есть путь, а не дом.

Правило: условия площадки выше твоих; покупатель площадки не
твой; и оттого держи свою дверь, а площадку считай дорогой к ней.

3 6



✠ ✠

✠ ✠

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✠

ГРАНИЦА

Чего договор не может, какие учения о нём мнимы,
право и честь,

как упражняться и какими правилами держаться
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего договор не может
❇

оберём пределы, ибо бумага, написанная хорошо,
соблазняет думать, что она защитит от всего.

Он не заменяет доверия. Сделка есть обмен обещаниями;
бумага записывает их для ссоры; но исполняют их люди, и с тем,
кому не веришь, не спасёт и лучшая бумага.

Он не предусмотрит всего. Всякий договор имеет пробел, и
пробел заполнит закон или суд — против написавшего. Оттого
пишут ясно и коротко, а не длинно и «на все случаи».

Он не действует против закона. Условие, противное закону
страны покупателя, не условие; и «как есть» не снимает того, что
закон не даёт снять.

Он не защищает сам себя. Право надлежит осуществлять:
писать, требовать, отзывать; договор, о нарушении которого
молчат, есть договор, которого нет.

Он не заменяет предмета. Дурной товар с хорошей
лицензией есть дурной товар; и покупатель судит о продавце по
вещи, а о бумаге вспоминает в ссоре.

И он не создаёт покупателей. Политика удерживает тех, кто
пришёл; приводит же их вещь, имя и слово других, о чём книга о
сети.

Кто знает эти пределы, тот пишет бумагу для ссоры, а торгует
для мира, и не путает одного с другим.
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✠ ✠

✠ ✠

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые учения
❇

округ сделки выросли учения, обещающие защиту бумагой
или свободу от неё; и все они суть одна ошибка о том, что

бумага делает.

«Подписал — попал». Что всё написанное действует. Нет:
спрятанное, показанное после, противное закону, неясное — не
действует; и бумага, написанная в расчёте на это, не защищает
написавшего.

«Никто не читает — значит, не обязывает». Обратная
ошибка: показанное до и ясное обязывает, читано или нет; «я не
читал» не защита.

«Всё, что не запрещено, можно». Верно для покупателя, о
чём глава тринадцатая: запрет, не записанный, не запрет; неверно
для продавца, за которого закон записал обязанности, которых он
не писал.

«Я маленький, закон не про меня». Закон о потребителе, о
сведениях, о торговле не знает размера; и малый продавец,
нарушивший его, отвечает так же, лишь без юристов.

«Спишу у большого». О ложном образце — книга о мере:
политика большой фирмы обещает и запрещает то, что малой не
по силам, и суд прочтёт обещанное.

Общая примета мнимого учения: оно верит, что бумага
действует сама. Настоящее знание помнит: действует показанное
до, ясное, законное и исполняемое.
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✠ ✠

✠ ✠

З

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Право и честь
❇

акон есть низшая мера сделки — то, ниже чего нельзя;
торговля же держится тем, что выше закона, и имя этому —

честь, а мера — имя купца.

Купеческое слово из главы четвёртой: обещание при людях,
нарушение которого стоило всех сделок. Устройство это живо:
круг покупателей узок, о нарушении с одним знают все, и
повторяемая игра, о которой книга об игре, наказывает
обманщика выходом из игры.

Политика как честь. Объявленное правило есть обещание
при всех; держать его и тогда, когда невыгодно, есть то, что
покупатели зовут честностью и за что платят верностью. Возврат
сверх срока, дедовская цена, работающий ключ после конца
фирмы — всё это не по закону, а по чести, и всё это окупается.

Дар в сделке. Круг товара свободен от долга, о чём книга о
даре; но малый дар сверх сделки — ответ раньше срока, вторая
копия, доброе слово — создаёт связь, которой не создаёт цена; и
покупатель, получивший дар, возвращает его именем.

Мера. Честь не отменяет бумаги: бумага для ссоры, честь для
мира; и купец, полагающийся на одну честь, беззащитен, а на
одну бумагу — одинок.

Закон говорит, ниже чего нельзя;
честь говорит, как надлежит;

и торгуют по второму, записав первое.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
❇

делке учатся, читая чужие бумаги и пиша свои; и то и другое
дёшево, а ошибки в них дороги.

Три чужие политики. Взять условия трёх продавцов —
большого, среднего, малого — и найти в каждой шесть частей
главы девятой; заметить, чего нет и что спрятано.

Своя на страницу. Написать лицензионное соглашение на
одну страницу по шести вопросам главы тринадцатой; дать
прочесть не знающему дела; переписать то, чего не понял.

Тёмный узор. Найти на трёх страницах покупки
предвыбранную галочку, трудный отказ, ложный таймер; и
проверить свою.

Обещания в рекламе. Выписать из своего объявления всё
проверяемое; спросить о каждом: исполню ли.

Возврат числом. Записать свою политику возврата и
поддержки числами — дней, раз, часов; сверить с тем, что
делаешь.

Конец фирмы. Написать, что будет с купленным, если завтра
сервера не станет; если ответа нет — это и есть работа на неделю.

Чтение. Закон о потребителе своей страны — целиком, он
короток; одну открытую лицензию — целиком; и книги об
обмане и об игре.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; об удержании — книга о воле.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена продавца
❇

оберём ежедневные правила для того, кто продаёт своё, —
малые каждое и достаточные вместе.

Имя и адрес — на виду.

Род предмета назван: вещь, действие или право.

Условия — до кнопки, коротко, с ссылкой на полное.

Цена — числом, с валютой, налогом и тем, что входит.

Лицензия — шесть вопросов на одной странице.

Возврат и поддержка — числом, и число исполняется.

Сведения — минимум, с целью и сроком.

Одна правда во всех бумагах; дата и версия наверху.

Заключённое не меняется; длящееся — с уведомлением и
выходом.

Реклама обещает лишь исполнимое.

Ни одного тёмного узора на своей странице.

Защита не бьёт честного.

Своя дверь рядом с площадкой.

Написано, что будет, если фирмы не станет.

Правила эти скучны, и это их достоинство: спор рождается из
невысказанного, а скучная бумага высказывает всё.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила продающего
❇

оберём правила для того часа, когда сделка заключается и
исполняется.

Покажи до платы всё, что покупатель захотел бы знать, зная.

Продавай то, чем владеешь, и знай лицензии всего чужого
внутри.

Передай в срок, работающим, своим.

Держи политику и тогда, когда невыгодно; нарушение с
одним видят все.

Отвечай письмом в срок и по существу.

Добрую волю — прежде права; спор стоит дороже возврата.

Не меняй задним числом.

Не воюй с покупателем за вора; воюй с раздающим, не с
берущим.

Не обещай в рекламе того, чего нет в лицензии.

Пиши для покупателя; суд прочтёт то же.

И помни, что продающий обещает трижды — бумагой,
законом и рекламой — и отвечает по всем трём; а держит
покупателей не бумага, а исполненное обещание.
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✠ ✠

✠ ✠

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила покупающего
❇

правила для того, кто покупает, — то есть для всякого, ибо
всякий продавец есть и покупатель.

Найди продавца: имя, адрес, как связаться; нет — это
объявление.

Спроси род предмета: вещь, действие или право; право не
твоё, а дозволено.

Прочти до кнопки: лицензию, возврат, что с ключом при
смене устройства.

Найди срок передумать и пробу; нет ни того, ни другого —
отсрочка.

Спроси, что будет, если фирмы не станет.

Проверь обещания рекламы на проверяемость; хвалу
пропусти.

Заметь узор: галочка стоит, отказ мелкий, таймер бежит — и
уйди.

Плати оспоримым незнакомому.

Соблюдай лицензию, которую принял; не передавай ключа.

Спорь письмом, в срок, без брани; потом посредник.

Не возвращай попользованного: добрая воля кончается на
тебе.

И помни, что покупающий заключает сделку в минуту
кнопки; всё, что не спрошено до неё, будет отвечено после — и не
тобой.
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✠ ✠

✠ ✠

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: сделка и мера
❇

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Сделка есть обмен обещаниями; товар переходит из рук в руки,
лицензия есть дозволение пользоваться тем, что остаётся у
владельца; и покупатель права купил условия, а не вещь. Частей у
сделки шесть — стороны, предмет, цена, условия, срок,
ответственность, — и пустая заполняется против написавшего.

Условие действует, если показано до, ясно, законно и с
возможностью отказа; против человека не всякое. Лицензия
отвечает на шесть вопросов: кому, на чём, как долго, что можно,
чего нельзя, что при нарушении. Политика есть обещание себе
при всех — условия, сведения, возврат, лицензия, цены,
обновления — и пишется числом, коротко, одной правдой, с
датой.

Продавец обязан бумагой, законом и рекламой; покупатель —
платой, условиями и честностью. Якорь, дефицит и спешка
дозволены как правда; тёмные узоры запрещены; спор решается
письмом и доброй волей прежде суда; защита не должна бить
честного; площадка выше, и своя дверь нужна.

И последнее. Закон говорит, ниже чего нельзя; честь говорит,
как надлежит; бумага пишется для ссоры, а торгуют для мира — и
кто помнит оба, тот держит покупателей не подписью, а
исполненным обещанием. На этом стоит и сделка, и мера.

✠
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✠ ✠

❇

ТОВАР
Лицензия, политика и обязательства обеих сторон

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✠


