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«Ответ принадлежит отвечающему; вопрос — тому, кто ведёт
беседу. Кто спрашивает, тот и ведёт».

— из тетради следователя

❉

Книга писана для того, кто спрашивает,
и для того, кого спрашивают.

Устройство изложено как устройство,
границы — как границы,

и ничто не выдаётся за закон природы.
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❉ ❉

❉ ❉

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

❉

ОСНОВАНИЯ

Откуда пошло искусство спрашивать, кто довёл его до ремесла,
чем допрос отличается от беседы

и отчего вопрос делает больше, чем ответ
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое вопрос
❋

опросом зовётся речь, требующая от другого ответа; и в
требовании этом его сила: вопрос принуждает мягче

приказа и вернее просьбы.

Определение отделяет вопрос от двух соседей. От утверждения
— ибо оно ничего не требует и может быть пропущено мимо
ушей; от приказа — ибо приказ требует дела, а вопрос — лишь
слова, и оттого ему подчиняются, не замечая, что подчинились.

Книга эта стоит между книгами о риторике и о наблюдении.
Первая — о речи, обращённой к решающему; вторая — о том,
как видеть. Вопрос есть речь, обращённая к говорящему, дабы
увидеть то, что он не показывает.

Различим три вещи, кои в обиходе смешивают. Вопрос ради
ответа — когда спрашивающий не знает и хочет узнать. Вопрос
ради отвечающего — когда спрашивающий хочет, чтобы тот
сам понял, вспомнил или решил. Вопрос ради слушающих —
когда ответ нужен третьим: суд, собрание, читатель. Устройство
их различно, и смешение губит всякое.

Оттого части книги таковы: вторая — устройство вопроса и
ответа; третья — ремёсла, от сократической беседы до опроса;
четвёртая — вопрос как оружие и как ошибка; пятая — границы,
мнимые учения и правила для спрашивающего и отвечающего.
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❉ ❉

❉ ❉

Р

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
❋

усское «вопрос» происходит от «просить»: спрашивающий
есть просящий, и старое «вопрошать» ещё хранит оттенок

мольбы.

Латинское quaestio — от quaerere, «искать»: вопрос как поиск.
Отсюда и «инквизиция» — буквально «розыск», и «квест».
Греческое «эротесис» родственно «эросу» — стремлению;
спрашивающий стремится к недостающему.

Различим слова. Спросить — потребовать ответа. Расспросить
— спросить многократно и по порядку. Допросить — расспросить
властью. Опросить — спросить многих об одном. Выспросить —
получить то, чего не хотели давать. Пять слов — пять ремёсел, о
которых третья часть.

«Вопрос» как предмет — «вопрос о земле» — есть перенос:
дело, требующее решения, названо по речи, которою о нём
спрашивают.

Заметим наперёд, что в этой книге вопрос означает устройство,
а не любопытство: устроен и вопрос ученика, и вопрос
следователя, и вопрос, заданный самому себе, и всем троим
надлежит знать, как он устроен.
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
❋

сё дальнейшее стоит на трёх положениях, и они же
объясняют, отчего ответ зависит от вопроса больше, чем от

истины.

Первое: вопрос содержит ответ. Всякий вопрос имеет
предпосылку — то, что принимается без спора, — и область, из
которой ждут ответа. «Когда вы вернулись?» предполагает, что
уходили. Отвечающий принимает предпосылку, отвечая; и
спрашивающий, зная это, кладёт в вопрос то, что хочет получить.

Второе: кто спрашивает, тот ведёт. Спрашивающий
выбирает предмет, порядок и меру; отвечающий идёт за ним.
Оттого в беседе сильнее не тот, кто больше знает, а тот, кто
спрашивает; и оттого власть всегда оставляет вопросы себе.

Третье: ответ говорит больше вопроса. Не то, что сказано, а
как: что выбрано из области, что обойдено, сколько ждали, о чём
переспросили. Об этом — глава пятнадцатая и книга о
наблюдении.

Из трёх положений выводится и ремесло третьей части —
строить предпосылку честно, держать порядок, читать ответ, — и
главная ошибка, разобранная в главе двадцать девятой:
спрашивать так, чтобы услышать желаемое.

И заметим родство с книгой о внушении: там разобрано, как
утверждение входит в ум без проверки; вопрос делает то же с
предпосылкой, и делает незаметнее.
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❉ ❉

❉ ❉

Р

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Сократ и повивальное
искусство

❋

емесло спрашивать началось с человека, который ничего не
утверждал и оттого был признан мудрейшим.

Сократ не писал и не учил; он спрашивал на площади
ремесленников, поэтов и правителей о том, что они, по их
словам, знали: что такое справедливость, мужество, красота.
Спрашивал, покуда не обнаруживалось, что знания нет. Это он
звал эленхос — опровержение через вопрос: собеседник
опровергал себя сам, соглашаясь с каждым шагом.

Майевтика — повивальное искусство: мать Сократа была
повитухой, и он говорил, что помогает родить мысль, которая в
собеседнике уже есть. Не вкладывать, а извлекать; вопрос — не
сосуд, а рука.

Устройство беседы: собеседник даёт определение; Сократ
спрашивает о случае, в который определение не укладывается;
собеседник поправляет; Сократ находит новый случай. Так до тех
пор, пока не останется либо определение, выдерживающее все
случаи, либо честное незнание.

Чему это учит. Вопрос сильнее утверждения, ибо
соглашающийся с собою не спорит. И: беседа кончается не
ответом, а лучшим вопросом, и это не поражение. Об устройстве
такой беседы — глава семнадцатая.
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  П Я Т А Я

Школа и диспут
❋

редние века превратили вопрос в форму учёности: наука
излагалась не главами, а вопросами, и ответ на всякий шёл

через спор.

Абеляр в книге «Да и нет» собрал по каждому спорному
положению суждения отцов церкви за и против — и не решил ни
одного, оставив решение читателю. Книга эта учила, что вопрос
ставится прежде ответа и что противоречие есть начало знания, а
не позор.

Фома Аквинский дал устройство, продержавшееся века:
вопрос; доводы против; довод «напротив»; решение; ответы на
каждый довод против. «Сумма теологии» есть тысячи таких
вопросов. Заметим порядок: сперва честно изложены
возражения, лишь потом ответ — то же правило, что в книге о
риторике для опровержения.

Диспут — публичный спор по вопросу, где один защищает,
другие нападают, а магистр решает. Учёный не считался учёным,
покуда не выдержал диспута; и вопрос был испытанием, а не
праздностью.

Чему это учит. Устроенный вопрос — с изложенными
возражениями — есть орудие мысли, а не только речи; и вопрос
себе, о котором глава восемнадцатая, строится по Фоме лучше,
чем по наитию.
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❉ ❉

❉ ❉

Н

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Три ремесла нового времени
❋

овое время дало вопросу три ремесла: допрос, интервью и
опрос; всякое сложилось из нужды и имеет свою историю.

Допрос. Судебный розыск существовал всегда, но правила
допроса сложились в девятнадцатом веке, когда суд стал гласным:
свидетеля стали спрашивать при всех, и стало видно, как вопрос
портит ответ. Английский перекрёстный допрос выработал
жёсткие правила, о коих глава двадцать первая; наш — свои, о
коих Кони.

Интервью. Газета девятнадцатого века ввела беседу как жанр:
журналист спрашивает известного человека и печатает ответы.
Ремесло это — спрашивать для читателя, а не для себя — молодо
и имеет свои правила, о которых глава двадцать вторая.

Опрос. В 1936 году журнал «Литерари дайджест» опросил два
миллиона читателей и предсказал победу Лэндона; Джордж
Гэллап опросил несколько тысяч, отобранных по правилам, и
предсказал Рузвельта. Рузвельт победил. С тех пор известно:
важно не сколько спросили, а кого и как. Об этом глава двадцать
третья.

Общее у трёх: всякое обнаружило, что ответ зависит от
вопроса, и всякое выработало правила против этого. Правила эти
различны в деталях и одинаковы в основе, и основа изложена во
второй части.
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❉ ❉

❉ ❉

У

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
❋

нас искусство спрашивать разрабатывали судьи, писатели и
учителя, и всякий внёс своё.

Кони в своих трудах о суде разобрал допрос свидетеля: как
вопрос подсказывает, как свидетель отвечает не на то, что
спрошено, а на то, что, по его мнению, хотят услышать; и как
обвинитель обязан спрашивать так, чтобы получить правду, а не
признание.

Достоевский в «Преступлении и наказании» дал следователя
Порфирия — образец допроса без единого прямого вопроса:
беседа, отступления, вдруг — неожиданное, и молчание.
Криминалисты читали эти главы как учебник.

Толстой в яснополянской школе учил через вопрос, а не через
урок: ребёнок не получает ответа, а находит его, и учитель лишь
спрашивает. Ушинский о том же: вопрос учителя должен вести
ученика, а не проверять его.

Опрос у нас начался с земской статистики — подворных
описей конца девятнадцатого века, где о крестьянском хозяйстве
спрашивали по единому листу; и продолжился в двадцатом веке
изучением общественного мнения, показавшим, что и как
спросить, чтобы ответили правду о том, о чём говорить не
принято.

Урок линии: вопрос обязан правде, а не желанию спрашивающего,
будь он следователь, учитель или счётчик. Это положено в основу
второй части.
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❉ ❉

❉ ❉

О

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем вопрос не является
❋

тсечём лишнее, ибо форма вопроса охотно принимает то,
что вопросом не является.

Вопрос не есть утверждение с вопросительным знаком.
«Разве не ясно, что…» есть утверждение; о риторическом вопросе
— книга о риторике, и здесь он появляется лишь как уловка в
главе двадцать пятой.

Он не есть приказ. «Не могли бы вы закрыть окно?» есть
просьба; отвечать на неё «мог бы» — насмешка.

Он не есть проверка. Учитель, знающий ответ и
спрашивающий, чтобы уличить, не спрашивает, а испытывает; об
отличии — глава девятнадцатая.

Он не есть любопытство. Любопытство спрашивает обо всём
и не слушает ответа; вопрос спрашивает об одном и ждёт.

И он не есть нападение. Хотя им может быть, о чём
четвёртая часть.

Что же он есть? Речь, требующая ответа и содержащая в себе
предпосылку, область и порядок, в котором ответ будет дан; и
ремесло — строить эти три так, чтобы ответ был правдив, а не
удобен.
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❉ ❉

❉ ❉

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

❉

УСТРОЙСТВО

Из чего состоит вопрос, чем открытый отличается от закрытого,
где в вопросе ловушка и подсказка,

в каком порядке спрашивать, как молчать и как читать ответ
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Части вопроса
❋

сякий вопрос состоит из трёх частей, и две из них не видны;
ремесло начинается с умения их видеть.

Неизвестное — то, о чём спрашивают: «кто», «когда»,
«сколько», «отчего». Это единственная видимая часть, и о ней
думают все.

Предпосылка — то, что вопрос принимает как данное. «Когда
вы вернулись?» — что уходили и вернулись. «Отчего вы
опоздали?» — что опоздали. Отвечающий, отвечая, соглашается с
предпосылкой, и ложная предпосылка входит в беседу как
истина. Об этом глава одиннадцатая.

Область ответа — то, из чего вопрос велит выбирать. «Вы
пойдёте пешком или поедете?» — область из двух; остаться дома
в неё не входит. Область задаётся словами вопроса, тоном и
обстановкой, и отвечающий редко выходит за неё.

предпосылка неизвестное область

принято без спора о чём спрошено из чего выбирать

Спрашивающий честный строит предпосылку из известного, а
область — шире, чем ему удобно. Спрашивающий нечестный
кладёт в предпосылку спорное, а область сужает до нужного.
Различие это не в словах, а в устройстве, и оттого его видно лишь
тому, кто знает части.
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❉ ❉

❉ ❉

П

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Открытый и закрытый
❋

о области ответа вопросы делятся на два рода, и выбор
между ними есть первое решение спрашивающего.

Закрытый — область из немногих: да или нет, то или это,
число. «Вы были там?» Он быстр, точен, удобен для записи и
счёта; и он даёт лишь то, что в нём заложено: отвечающий не
может сказать того, о чём не спрошено.

Открытый — область неограниченна: «что произошло?», «как
вы к этому пришли?». Он медлен, неудобен для счёта и даёт
неожиданное — то, о чём спрашивающий не знал, что надо
спросить.

Правило порядка: открытые прежде закрытых. Свидетель,
которому сперва задали закрытые, потом рассказывает в их
рамке; открытый вопрос после закрытых уже не открыт.

Правило ремесла: открытый — чтобы узнать, закрытый —
чтобы уточнить и закрепить. Беседа, состоящая из одних
закрытых, есть анкета; из одних открытых — болтовня.

Полуоткрытый — «что именно вы видели у двери?» —
область сужена предметом, но не ответом; это рабочий вопрос
допроса и интервью.

Заметим: закрытый вопрос удобен спрашивающему,
открытый — правде. Кто спешит, тот спрашивает закрыто и
получает то, что принёс с собою.
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❉ ❉

❉ ❉

П

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Предпосылка и ловушка
❋

редпосылка есть самая сильная часть вопроса, ибо её не
проверяют; на этом стоят и древняя ловушка, и нынешний

обман.

Древняя ловушка. «Перестал ли ты бить отца?» Оба ответа
признают, что бил. Софисты знали её, и школа учила от неё
защищаться: не отвечать, а разбирать предпосылку. «Я не бил» — и
вопрос снят.

Нынешний вид тоньше. «Что вы сделаете, чтобы исправить
положение?» — предполагает, что положение дурно и что
исправлять вам. «Когда вы впервые заметили, что…» —
предполагает, что было что замечать. Отвечающий втянут, не
заметив.

Как строить честно. Предпосылка — из того, что установлено
или признано обеими сторонами. Если спорно — спросить о нём
прежде, отдельно и открыто: «было ли это?» — и лишь потом
«когда».

Как замечать. Пересказать вопрос утверждением: «вы
утверждаете, что положение дурно?» Всякий вопрос переводится
в утверждение о его предпосылке, и в этом виде предпосылка
видна.

Как отвечать на ловушку: назвать предпосылку и отвергнуть
или принять её вслух; отвечать на неизвестное лишь после этого.
Отвечающий, разбирающий предпосылки, неудобен и не
уловим.

О том же в книге об ошибках рассуждения сказано как о
подмене; здесь она названа по месту, где живёт.
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❉ ❉

❉ ❉

Н

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Наводящий вопрос
❋

аводящим зовётся вопрос, в словах которого содержится
ожидаемый ответ; и опыты показали, что он не только

получает ответ, но и меняет память отвечающего.

Опыт Лофтус. Видевших запись столкновения спрашивали, с
какой скоростью машины «врезались» или «соприкоснулись».
Первые называли скорость выше и через неделю помнили
разбитое стекло, которого не было. Слово вопроса стало
воспоминанием. Об этом же — книга о наблюдении.

Виды наведения. Словом: «врезались». Отрицанием: «вы ведь
не видели ножа?» — ответ «не видел» готов. Предпосылкой:
«какого цвета была его шляпа?» — и шляпа появляется. Тоном и
лицом: спрашивающий кивает на ожидаемое.

В суде наводящие вопросы своему свидетелю запрещены,
чужому — дозволены; правило это точно отражает их природу:
они годятся, чтобы поймать, и не годятся, чтобы узнать.

Как избегать. Слова нейтральные: «что произошло», «что вы
видели». Не называть предмета, о котором хотят услышать,
покуда его не назвал отвечающий. Не показывать лицом. И:
первый вопрос всегда открытый, ибо всякое сказанное до него
наводит.

Правило: спрашивающий, желающий узнать, молчит о том,
что знает, покуда отвечающий не скажет своего.
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❉ ❉

❉ ❉

О

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Порядок вопросов
❋

твет зависит не только от вопроса, но и от предыдущих;
порядок есть отдельное ремесло, и у него два главных строя.

Воронка — от общего к частному: сперва открытый рассказ;
потом — о частях рассказа; потом — закрытые уточнения. Так
узнают: отвечающий сперва даёт своё, потом спрашивающий
берёт нужное. Это строй свидетеля, интервью, врача.

Обратная воронка — от частного к общему: сперва малые
закрытые, потом широкий. Так разговаривают стеснительного
или закрытого: на малое ответить легко, и отвечавший десять раз
отвечает и в одиннадцатый. Это строй опроса и первой беседы.

Действие предыдущего. Вопрос о довольстве жизнью после
вопроса о здоровье даёт иной ответ, чем до него; опросы это
знают и вертят порядок. Вопрос о вине после вопросов о деталях
получает признание чаще, чем в начале: отвечающий уже втянут.

Неожиданное. Порфирий у Достоевского: долгая беседа о
постороннем — и вдруг вопрос о главном. Внезапность обнажает,
ибо приготовленный ответ не готов к этому месту. Приём
сильный, и в честном расспросе ему место лишь там, где ждут
лжи.

Возвращение. Спросить о том же в другом месте и другими
словами: расхождение ответов есть сведение. Правило: важное
спрашивают дважды.

И правило общее: порядок вопросов пишется до беседы, а
меняется во время — по ответам, не по настроению.
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❉ ❉

❉ ❉

П

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Молчание после вопроса
❋

оловина ремесла состоит не в том, чтобы спросить, а в том,
чтобы после вопроса молчать; и это труднее.

Отчего молчат. Ответ приходит не сразу: отвечающий
вспоминает, взвешивает, решает, что сказать. Спрашивающий, не
выдержавший паузы, задаёт второй вопрос — и первый пропал;
или подсказывает — и ответ наведён.

Три секунды. Опыты в школе показали: учитель ждёт ответа
около секунды; продлив ожидание до трёх, получает ответы
длиннее, полнее и от большего числа учеников. Мера эта годится
всюду.

Молчание после ответа. Отвечающий, кончив, ждёт
следующего вопроса; не получив, продолжает — и продолжение
обыкновенно важнее ответа: оно не приготовлено. Следователи и
журналисты знают: главное говорится в тишине после того, как
всё сказано.

Кто заговорит первым. Молчание тягостно обоим; кто
выдержит дольше, тот получит слово другого. Спрашивающий
должен уметь молчать дольше отвечающего — спокойно, глядя
не в глаза, а рядом, о чём книга о жесте.

Молчание как вопрос. Кивок, «м-м», «и?..» — продолжение
без вопроса; отвечающий идёт, куда шёл, а не куда повёл бы
вопрос.

Правило: спросил — молчи; ответили — помолчи ещё. Об
устройстве паузы и её выдерживании — книга о голосе.
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❉ ❉

❉ ❉

О

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Чтение ответа
❋

твет есть предмет наблюдения, и читается он по трём
статьям: что сказано, что обойдено, как сказано.

Что сказано. Отвечает ли на неизвестное или на что-то рядом.
«Вы были там?» — «Я в тот день работал». Это не ответ; это ответ
на другой вопрос, и подмена есть сведение. О видах уклонения —
глава двадцать восьмая.

Что обойдено. Из области ответа выбрано одно; что не
выбрано и почему. Рассказ о дне без упоминания вечера. Собака,
которая не лаяла, из книги о наблюдении.

Как сказано. Пауза перед ответом — поиск слова или поиск
ответа; различие слышно по тому, что после паузы. Переспрос —
выигрыш времени или непонимание. Излишняя подробность —
заготовлено. Общие слова вместо частностей — не знает или
скрывает. Об этом — книга о голосе.

Чего не читать. Лжи по лицу и глазам: она не читается, о чём
книги о наблюдении и о жесте. Ложь ловится на несогласии
ответов между собою и с известным, а не на бегающем взгляде.

Проверка. Всякий ответ рождает следующий вопрос:
уточняющий, возвращающий, сопоставляющий. Ответ, не
породивший вопроса, не прочитан.

Правило: слушать ответ до конца, не готовя следующего
вопроса; следующий придёт из ответа, если его услышать.
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Запись
❋

опрос и ответ, не записанные, через час превращаются в то,
что спрашивающий хотел услышать; правило записи здесь

строже, чем в наблюдении.

Записывать вопрос, а не только ответ. Ответ без вопроса
нечитаем: «да» ничего не значит без «на что». И вопрос,
записанный, показывает спрашивающему его собственное
наведение.

Дословно — где важно. Пересказ ответа есть уже толкование;
слова отвечающего — «соприкоснулись», а не «столкнулись» —
несут то, что пересказ стирает.

Порядок и паузы. В каком месте что спрошено; где молчал;
где переспросил. Это читается потом, когда ответы сопоставляют.

Отдельно — впечатление. «Показалось, что скрывает» — в
другой столбец, с пометой; иначе назавтра это будет «скрывал».

Запись при отвечающем меняет ответы: одни говорят
осторожнее, другие — важнее. В суде это неизбежно; в беседе —
выбор: записывать после, по памяти, тотчас, — или предупредить
и записывать при нём. Тайная запись есть предмет главы
тридцать второй.

Опрос записывается на едином листе, одинаковом для всех, о
чём глава двадцать третья; иначе ответы несопоставимы.

Правило то же, что в книге о наблюдении: в тот же час,
виденное отдельно от домысленного; здесь — спрошенное отдельно
от отвеченного, а то и другое — от понятого.
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❉ ❉

❉ ❉

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

❉

РЕМЁСЛА

Сократическая беседа и вопрос себе, вопрос ученику,
допрос свидетеля и противной стороны,

интервью, опрос и расспрос врача и мастера
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❉ ❉

❉ ❉

Б

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Сократическая беседа
❋

еседа по Сократу есть вопрос ради отвечающего: цель не
узнать, а помочь ему увидеть, что он знает и чего не знает.

Устройство. Собеседник утверждает. Ведущий просит
определить: что вы называете этим словом? Получив
определение, приводит случай, в который оно не укладывается,
— не возражением, а вопросом: «а это — тоже?» Собеседник
поправляет определение. Ведущий ищет новый случай. И так до
устойчивого определения или до признания незнания.

Правила ведущего. Не утверждать ничего: всякий шаг —
вопрос. Не торопить: пауза из главы четырнадцатой. Не
радоваться, когда собеседник противоречит себе: радость выдаёт,
что целью было уличить. Брать случаи из жизни собеседника, а
не из книг.

Чего не делать. Не вести к заранее известному ответу: это уже
не майевтика, а наведение из главы двенадцатой. Сократ, по
крайней мере, утверждал, что не знает; кто знает и ведёт, тот учит
вопросами, и это иное ремесло — глава девятнадцатая.

Конец беседы. Она кончается не ответом, а лучшим вопросом,
и собеседник уходит с ним. Это не поражение; это единственное,
что беседа может дать честно.

Заметим: сократическая беседа неприятна собеседнику и
опасна ведущему — Сократа за неё казнили. Вести её надлежит с
тем, кто согласился, и о том, что он сам вынес на обсуждение.
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Вопрос себе
❋

прашивать себя труднее, чем другого: спрашивающий и
отвечающий — одно лицо, и оно знает, чего хочет услышать.

Письменно. Вопрос себе задаётся на бумаге и на бумаге
получает ответ; в уме он проскакивает, и ответ приходит готовым.
Тетрадь разбора из книги о воле есть тетрадь вопросов.

По Фоме. Вопрос; доводы против того, к чему склоняешься;
довод за; решение; ответ на каждый довод против. Устройство это
заставляет честно изложить противное прежде, чем решить, — и
половина решений после этого меняется.

Пять «почему». Ремесленный приём: на всякий ответ
спрашивать «отчего?» ещё раз, до пяти. «Опоздал» — отчего? —
«вышел поздно» — отчего? — «искал ключи» — отчего? — «нет
места для ключей». Пятый ответ есть причина; первый — повод.

Вопросы разбора. Что я знаю и откуда? Что я предполагаю,
не проверив? Что я хотел бы, чтобы оказалось верным? Что
сказал бы противник? Что я упустил, потому что не спрашивал?
Последний — самый плодовитый.

Чего не спрашивать. «Отчего я такой?» — вопрос без области
ответа, и он рождает не ответ, а уныние, о котором книга о воле.
Вопрос себе, как и другому, должен быть о деле и иметь область.

Правило: задавай себе вопросы, которые задал бы чужому, и
отвечай так, как отвечал бы чужому.
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❉ ❉

❉ ❉

У

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Вопрос ученику
❋

читель спрашивает не чтобы узнать — он знает, — а чтобы
ученик нашёл; и в этом ремесле два соблазна: проверить и

подсказать.

Проверка и ведение. «Сколько будет семью восемь?»
проверяет. «Как ты это посчитал?» ведёт. Первый вопрос нужен,
но на нём кончается урок; второй — начинает его. Ушинский:
вопрос учителя должен заставлять ученика думать, а не
вспоминать.

Ступени. Спросить о факте; потом — о причине; потом — о
том, что было бы, если бы иначе; потом — о том, где ещё это
верно. Четыре ступени ведут от памяти к пониманию, и на
каждой ученик говорит больше учителя.

Пауза — три секунды и более из главы четырнадцатой;
учитель, отвечающий за ученика, учит его ждать ответа.

Неверный ответ есть сведение о том, как ученик думает;
следующий вопрос — о ходе, а не о результате: «покажи, как ты
шёл». Уличение обрывает; вопрос продолжает.

Вопрос ученика ценнее вопроса учителя, и ремесло учителя в
том, чтобы его вызвать: молчанием, незавершённостью, случаем,
не укладывающимся в правило. Толстой считал, что урок удался,
если дети спрашивали.

Правило: учитель, ответивший на свой вопрос сам, задал его зря.
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❉ ❉

❉ ❉

Д

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Допрос: свидетель
❋

опрос свидетеля есть вопрос ради ответа, и ремесло его
выработано против одного: против порчи памяти вопросом.

Свободный рассказ прежде всего. «Расскажите, что
произошло» — и молчать до конца, не перебивая, не уточняя. Всё
сказанное в рассказе ценнее сказанного в ответах, ибо не наведено.

Потом — по рассказу. Вопросы о том, что свидетель сам
назвал, его словами: не «нож», если он сказал «что-то блестящее».

Мысленное возвращение. Приём, проверенный опытами:
попросить вспомнить обстановку — погоду, свет, что делал перед
тем, — и лишь потом событие; попросить рассказать в обратном
порядке; с другого места. Всякий ход поднимает новое, и ложного
при этом прибавляется мало.

Чего не делать. Не показывать, что известно; не спрашивать о
том, чего свидетель не упоминал, покуда не исчерпано его; не
выражать сомнения лицом; не говорить «вы уверены?» — после
этого свидетель уверен.

Отделять. Видел, слышал, понял, сказали другие — четыре
разных источника, и о каждом спросить: «вы это видели или так
поняли?»

Кони: допрос свидетеля есть помощь его памяти, а не борьба с
нею; кто борется, тот получает то, что принёс. О цене показания
вообще — книга о наблюдении.
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❉ ❉

❉ ❉

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Допрос: противная сторона
❋

ерекрёстный допрос — допрос чужого свидетеля — есть
ремесло обратное: не узнать, а показать суду, чего

показание не стоит.

Правила его жёстки и выработаны веками английского суда.
Только закрытые вопросы: свидетелю не дают рассказывать. Один
факт на вопрос. Не спрашивать того, ответа на что не знаешь:
неожиданный ответ губит. Не спрашивать «почему»: это открывает
свидетелю слово. Остановиться, получив нужное: лишний вопрос
даёт свидетелю поправиться, о чём глава тридцатая.

Цель — не уличить свидетеля во лжи, что удаётся редко, а
показать, что он мог не видеть, не помнить, ошибаться, иметь
причину. Об этих причинах — книга о наблюдении.

Тон — ровный: суд сочувствует свидетелю, на которого
нападают. Лучший перекрёстный допрос вежлив и короток.

Чем это полезно вне суда. Правилами: спрашивать закрыто,
когда надо закрепить; не открывать слова тому, кто уведёт; знать
ответ прежде вопроса, когда вопрос при третьих. И знанием, что
так спрашивают вас — и что отвечать надлежит на вопрос, а не на
то, куда ведут.

Правило: кто спрашивает при слушающих, тот спрашивает для
них; свидетель здесь не собеседник, а свидетельство.
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❉ ❉

❉ ❉

И

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Интервью
❋

нтервью есть вопрос ради слушающих: спрашивающий не
хочет узнать сам — он хочет, чтобы читатель услышал; и

это меняет всё.

Приготовление. Знать о собеседнике более, чем он ждёт:
тогда вопросы о том, чего не спрашивали другие. Список
вопросов — и готовность его бросить: лучший вопрос приходит
из ответа.

Один вопрос. Два вопроса разом дают ответ на удобный.
Короткий вопрос — длинный ответ; длинный вопрос — короткий
ответ, ибо спрашивающий сказал всё сам.

Открытые и простые. «Как это было?» лучше «расскажите о
трудностях, с которыми вы столкнулись на пути к…». Слова
читателя, не свои.

Молчание — главный приём: после ответа не спрашивать ещё
три секунды; собеседник продолжит сам. И вернуть сказанное в
начале — «вы говорили…» — значит получить уточнение,
лучшую часть беседы.

Неудобный вопрос — в середине, не в начале и не в конце: в
начале он закрывает собеседника, в конце — портит прощание. И
задаётся он спокойно, как всякий; тон обвинителя вызывает
защиту.

Правило: спрашивающий в интервью не собеседник, а читатель,
сидящий за столом; его дело — спросить то, что спросил бы
читатель, и замолчать.
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❉ ❉

❉ ❉

О

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Опрос
❋

прос есть вопрос многим об одном, и ремесло его состоит в
двух вещах: кого спросить и как спросить одинаково.

Кого. Урок 1936 года: два миллиона ответивших читателей
журнала предсказали хуже, чем несколько тысяч, отобранных так,
чтобы быть похожими на страну. Число не спасает от перекоса;
спасает отбор. Кто отвечает добровольно, тот уже не похож на
тех, кто не ответил.

Как одинаково. Один лист, те же слова, тот же порядок, тот
же тон; иначе ответы несравнимы. Оттого опрос ведут по бумаге
и не отступают.

Слова. «Запретить» и «не разрешать» дают разные доли
согласных на один и тот же предмет; «помощь бедным» и
«пособия» — тоже. Всякое слово проверяют на пробном опросе.

Порядок. Вопрос о довольстве после вопроса о бедах даёт
меньше довольных, о чём глава тринадцатая. Общие вопросы —
прежде частных; чувствительные — в конце.

Область. Закрытые с перечнем ответов — удобны для счёта и
опасны: чего нет в перечне, того нет в итоге. Оставлять «иное» и
открытый вопрос в конце.

Правда о непринятом. О том, о чём не принято говорить,
спрашивают косвенно — «многие считают, что… а вы?», — или
так, чтобы отвечающий не был узнан.

Правило: опрос показывает, что ответили на этот вопрос эти
люди, и не более; о переносе на всех — книга об ошибках
рассуждения.
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Вопрос врача и мастера
❋

рач и мастер спрашивают ради дела: чтобы найти причину
и починить; ремесло их роднит, и оно древнее прочих.

Расспрос врача. Гиппократ учил смотреть прежде, чем
спрашивать; после осмотра — спрашивать по порядку: на что
жалуется; когда началось; что предшествовало; что облегчает и
что ухудшает; было ли прежде. Порядок этот — воронка из главы
тринадцатой, и половина диагнозов ставится по нему до всяких
приборов.

«Что изменилось?» — вопрос мастера: машина работала — и
перестала; что переменилось между? Ответ «ничего» неверен
всегда; ремесло — спросить так, чтобы вспомнили: «что делали
перед тем?», «что нового в доме?», «кто ещё трогал?».

Слова больного — не слова врача: «давит» и «колет» суть
разные сведения, и врач не переводит их в своё, покуда не
спросил, что именно. Наведение здесь губит диагноз.

Вопрос о том, чего стыдятся. Питьё, привычки, домашнее —
спрашивают ровно, как о погоде, и в середине, не в начале. Тон
спрашивающего решает, будет ли ответ.

Чего боится больной и заказчик — спросить прямо: «чего вы
опасаетесь?» Ответ часто важнее жалобы и всегда важнее для
беседы.

Правило, общее для врача и мастера: причина ищется вопросом
«что переменилось», а не вопросом «что сломалось»; второе видно,
первое — надо спросить.
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❉ ❉

❉ ❉

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

❉

ПРОТИВНИК

Вопрос как нападение и как внушение, ложный выбор,
уклонение, своё желание услышать,

лишний вопрос, право молчать и допрос как насилие
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Вопрос как нападение
❋

опрос принуждает мягче приказа, и оттого им нападают
чаще, чем приказом; виды нападения немногочисленны и

узнаваемы.

Риторический вопрос — утверждение, не подлежащее
ответу: «и это вы называете работой?» Ответ на него выглядит
оправданием. Средство: перевести в утверждение и ответить на
него: «вы говорите, что работа плоха; вот что сделано».

Загонный вопрос — ряд закрытых, ведущих к нужному «да»:
«вы согласны, что…? и что…? стало быть…» Это перекрёстный
допрос вне суда. Средство: не отвечать на ряд, а спросить, куда
ведут; и разбирать предпосылку каждого.

Вопрос-обвинение: «зачем вы это сделали?» Предпосылка —
что сделали и что зачем-то. Средство из главы одиннадцатой.

Вопрос сверху: «вы вообще понимаете, о чём говорите?» Не о
деле, а о лице; о подобных уловках — книга об ошибках
рассуждения.

Вопрос-град — пять вопросов разом; отвечающий отвечает на
удобный, и его ловят на неответе на прочие. Средство: назвать
вопросы по счёту и отвечать по одному.

Правило отвечающего: нападающий вопрос переводится в
утверждение, и отвечают на утверждение. Правило
спрашивающего: если хочешь узнать — не нападай; нападение
получает защиту, а не ответ.
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❉ ❉

❉ ❉

Л

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Ложный выбор
❋

ожным выбором зовётся вопрос, область которого сужена
до двух, когда возможных ответов более; это самый

распространённый нечестный вопрос, ибо кажется вежливым.

Вид его. «Вы заплатите сейчас или завтра?» — отказ платить
не предложен. «Вы с нами или против нас?» — третье не дано.
«Красный или синий?» — торговый приём: покупка уже
предположена.

Отчего работает. Область задаётся вопросом, и отвечающий
редко выходит за неё — выйти значит оспорить спрашивающего,
а это невежливо. Вежливость и есть ловушка.

Ложный выбор с детьми и подчинёнными — «уберёшь
сейчас или после ужина?» — считается добрым приёмом, и он
таков, покуда обе стороны знают, что выбор сужен нарочно и по
праву. Со взрослым равным он есть обман.

Средство отвечающего: назвать третье. «Ни то, ни другое: я
не буду платить». Спрашивающий, услышав это, обыкновенно
отступает: ловушка держится лишь незамеченной.

Средство спрашивающего, желающего узнать: область шире,
чем удобно, и «иное» всегда предложено. Опрос, о котором глава
двадцать третья, гибнет на этом чаще всего.

Правило: всякое «или» в вопросе проверяется на третье; если
третье есть и не названо — вопрос сужен нарочно.
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Вопрос-внушение
❋

опрос вносит предпосылку в ум незаметнее утверждения; на
этом стоит внушение вопросом, о котором книга о

внушении говорит как об одном из тонких средств.

Устройство. Утверждение «он ненадёжен» встречает
проверку. Вопрос «вы не находите, что он ненадёжен?» — нет: ум
занят ответом, а предпосылка проходит. Даже ответ «нет»
оставляет след: слово «ненадёжен» уже связано с именем.

Вопрос о будущем. «Что вы сделаете, когда всё рухнет?»
вносит «рухнет» как данное. Тревога о будущем, о которой книга
о времени, часто есть плод чужого вопроса.

Вопрос-ярлык. «Вы всегда так медлите?» — «всегда» входит
без спора.

Вопрос-повтор. Спрошенное десять раз становится
предметом: «а всё-таки, не было ли…» Свидетель, десятикратно
спрошенный о ноже, вспоминает нож. Об этом — глава
двенадцатая и опыты Лофтус.

Средство. То же, что против всякого внушения: заметить.
Вопрос переводится в утверждение о предпосылке, и
утверждение либо принимается вслух, либо отвергается вслух.
Молча принятое — внушено.

Для спрашивающего честного правило одно: предпосылка из
установленного, а спорное — отдельным открытым вопросом. Кто
спрашивает «не находите ли вы», тот уже нашёл за другого.
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❉ ❉

❉ ❉

У

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Уклонение от ответа
❋

клонение есть ответ на другой вопрос, выданный за ответ на
заданный; виды его конечны, и знать их надлежит обеим

сторонам.

Ответ на соседний вопрос. «Вы были там?» — «Я в тот день
был занят». Похоже на ответ и не ответ.

Ответ общим. «Что вы сделали?» — «Всё, что положено».

Ответ вопросом. «А вы бы как поступили?» —
спрашивающий, ответивший, потерял ведение.

Ответ о лице. «Почему вы меня об этом спрашиваете?»

Ответ о будущем. «Это мы ещё обсудим».

Ответ длинный — о многом, кроме спрошенного;
слушающий устал и забыл вопрос.

Средство спрашивающего: повторить вопрос теми же
словами, спокойно, столько раз, сколько нужно. Повторение без
раздражения есть самое сильное средство, ибо уклонение
держится на том, что спрашивающий постеснится. Второе
средство: «это ответ на другой вопрос; я спрашивал о…».

Право уклониться есть, о чём глава тридцать первая; и
честное уклонение звучит как отказ: «я не буду об этом говорить».
Нечестное — как ответ. Различие в форме, и оно видно.

Правило: ответ есть то, что закрывает неизвестное вопроса; всё
остальное — речь по поводу, и её надлежит так и называть.
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❉ ❉

❉ ❉

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Своё желание услышать
❋

лавный противник спрашивающего — он сам: желание
услышать определённое устраивает вопрос так, что

определённое и слышится.

Как это происходит. Предпосылка — из желаемого; область
— сужена до желаемого; наведение — словом и лицом; порядок
— ведущий; уклонения не замечены, ибо совпали с ожиданием;
ответы записаны в пересказе, а пересказ — в свою пользу. Всё это
делается без умысла, и оттого не замечается.

Опыт. Спрошенные, склонен ли собеседник к общительности,
задают вопросы об общительности — и получают её;
спрошенные о замкнутости — получают замкнутость. Один и тот
же человек. Склонность к подтверждению, разобранная в книге о
наблюдении, живёт в вопросе прежде, чем в глазу.

Средства. Назвать своё желание до беседы, письменно.
Составить вопросы, которые задал бы желающий обратного, и
задать их. Первый вопрос — открытый, всегда. Записывать
дословно. Спрашивать о том же дважды разными словами. Дать
другому прочесть вопросы до беседы.

Признак. Если все ответы подтвердили ожидание — вопросы
были дурны. Действительность не бывает столь согласна.

Правило: спрашивающий, знающий, что хочет услышать, обязан
спросить так, чтобы мог услышать обратное; иначе он не
спрашивает, а внушает себе через другого.
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❉ ❉

❉ ❉

Л

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Лишний вопрос
❋

ишним зовётся вопрос, заданный после того, как нужное
получено; он старее и чаще всех ошибок и губит

выигранное.

Классический случай. Защитник добился от свидетеля
признания, что он не видел укуса. Довольный, спросил: «Откуда
же вы знаете, что подсудимый откусил ухо?» — «Я видел, как он
его выплюнул». Один вопрос сверх нужного.

Отчего задают. От удовольствия: спрашивающий хочет
услышать ещё раз и красивее. От неуверенности: хочет закрепить.
От любопытства. Всё это — о спрашивающем, а не о деле.

Правило перекрёстного допроса — остановиться, получив,
— годится всюду: в торге, где после согласия лишний вопрос
открывает торг заново; в беседе, где после признания лишний
вопрос вызывает поправку; в интервью, где после живого ответа
лишний вопрос получает приготовленный.

Лишний вопрос себе — после решения: «а точно ли?»
Пересмотр по расписанию, о котором книга о воле, есть средство
и здесь.

Как заметить. Спросить себя перед вопросом: что я сделаю с
ответом? Если ничего — вопрос лишний. Если ответ может быть
только один — тоже.

Правило: получил — молчи; и оно труднее всех правил этой
книги, ибо молчать после победы неприятнее, чем после вопроса.

3 4



❉ ❉

❉ ❉

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Вопрос, на который
не отвечают

❋

е всякий вопрос имеет право на ответ, и знать, где кончается
это право, надлежит обеим сторонам.

Право молчать в суде — не свидетельствовать против себя и
близких — установлено законом, и оно старо: признание,
полученное вопросом власти, не считается доказательством
именно потому, что власть спрашивает не ради правды.

Тайна — врачебная, исповедная, служебная, чужая.
Спрошенный о чужом отвечает: «это не моё», и это ответ полный.

Приличие. О деньгах, болезни, вере, семье спрашивают лишь
спрошенные о том же или допущенные. Вопрос не по праву есть
вторжение, и отвечать на него не обязаны.

Как отказать. Коротко, без оправдания: «об этом я не
говорю». Оправдание есть приглашение к следующему вопросу.
И без обиды: спрашивающий, быть может, не знал границы. Об
отказе вообще — книга о воле.

Как спрашивать о закрытом, если надо: попросить
разрешения на вопрос прежде вопроса: «можно ли спросить
о…?» Отвечающий, разрешивший, отвечает; не разрешивший —
сказал то, что нужно.

Отличать право не отвечать от уклонения из главы двадцать
восьмой: первое объявлено, второе замаскировано. Кто говорит
«не буду», тот честен; кто отвечает на другое, тот нет.

Правило: всякий вопрос есть просьба, о чём напоминает само
слово; а просьбу можно отклонить.
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❉ ❉

❉ ❉

Г

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Допрос как насилие
❋

раница ремесла проходит там, где вопрос перестаёт искать
правду и начинает добывать ответ; и история показала, что

добытое таким путём правдой не бывает.

Пытка. Римское право дозволяло её рабам, средневековое —
всем; и всякий век знал, что пытаемый говорит то, чего от него
ждут. Отменена она не из милосердия, а из бесполезности.

Принуждение без боли. Бессонница, часы допроса, обещание
облегчения, ложь о показаниях других — действуют так же и
дают то же: признание, согласное с вопросами. Здоровые люди
после долгого допроса признаются в несделанном и верят в это.

Признак. Всякое средство, делающее отвечающему тяжелее
молчать, чем говорить, есть принуждение; и всё полученное им
проверяется тем, чего отвечающий не мог знать, не будучи
виновен.

Тайная запись и обман в вопросе — тоже принуждение,
только к неведению: отвечающий не знает, что отвечает, и не
может отказать.

Для ремесла это значит одно: вопрос, добывающий ответ
силой, не есть вопрос; он ничего не узнаёт, ибо ответ уже задан.
Кони говорил то же: давление даёт признание, а не истину.

Ответ, вырванный силой,
принадлежит спрашивающему,

а не правде.
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❉ ❉

❉ ❉

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

❉

ГРАНИЦА

Чего вопрос не может, какие учения о нём мнимы,
отчего спрашивающий сильнее отвечающего,

как упражняться и какими правилами держаться
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего вопрос не может
❋

оберём пределы, ибо ремесло спрашивать соблазняет
думать, что верным вопросом можно добыть всё.

Он не добывает того, чего отвечающий не знает.
Свидетель, не видевший, не вспомнит, как его ни спрашивай;
вспомнит лишь наведённое.

Он не заменяет наблюдения. Спрошенный говорит о себе
то, что думает или хочет; глаз видит то, что есть. Врач смотрит
прежде, чем спрашивает.

Он не отличает лжи от правды сам по себе; ложь ловится
сопоставлением ответов, а не одним верным вопросом.

Он не убеждает. Сократ доводил собеседников до незнания, а
не до согласия; убеждение — дело речи, о чём книга о риторике.

Он не даёт права на ответ. Спрошенный вправе молчать, и
ремесло кончается там, где начинается принуждение.

И он не свободен от спрашивающего: всякий вопрос несёт
его предпосылку, область и желание, и ответ отчасти всегда о
нём.

Кто знает эти пределы, тот спрашивает о возможном и
получает его; кто не знает — получает свои вопросы обратно в
виде ответов.
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❉ ❉

❉ ❉

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Мнимые учения
❋

округ ремесла спрашивать выросли учения, обещающие
вопрос, действующий сам собою; все они повторяют

немногие ошибки.

«Сильные вопросы». Наставничество торгует списками
вопросов, которые будто бы меняют человека: «чего вы на самом
деле хотите?» Вопрос без области ответа рождает не мысль, а
настроение; сократическая беседа работала случаем и
определением, а не звучным словом.

«Вопрос, вскрывающий ложь». Нет вопроса, на который
лжец отвечает иначе, чем правдивый; ловится ложь
сопоставлением и известным, а не формулой.

«Ответ читается по глазам». Направление взгляда при ответе
не связано с правдивостью; учение это проверено и не
подтвердилось, о чём книга о жесте.

«Задавайте только открытые». Половина правды: закрытые
нужны, чтобы закрепить и уточнить; беседа из одних открытых не
кончается ничем.

«Спросите — и получите». Торговое учение о просьбе как о
вопросе; просьба есть просьба, и о ней книга о внушении.

Анкеты без отбора. Опрос в сети, где отвечает кто хочет,
показывает мнение тех, кто хочет отвечать, — урок 1936 года,
повторяемый ежедневно.

Общая примета мнимого учения: оно обещает вопрос вместо
ремесла — предпосылки, порядка, молчания и записи.
Настоящее требует всех четырёх, и все четыре скучны.
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❉ ❉

❉ ❉

К

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Вопрос и власть
❋

то спрашивает, тот ведёт; и оттого право спрашивать всегда
распределено неравно, и распределение это стоит знать.

Кто спрашивает по праву: судья, учитель, врач, начальник,
следователь, родитель. Отвечающий обязан отвечать — законом,
положением или обычаем. Асимметрия эта полезна, покуда
спрашивающий обязан правде, и опасна, когда он обязан лишь
себе.

Вопрос снизу нарушает порядок и оттого оскорбляет:
подчинённый, спрашивающий начальника «почему», ученик,
спрашивающий учителя «откуда вы знаете», — берут ведение.
Сократ за это и погиб: он спрашивал тех, кто привык спрашивать
сам.

Отчего власть боится вопроса. Утверждению можно
возразить, и власть к этому готова; вопрос требует объяснения, и
объяснение обнажает основание или его отсутствие.

Право спрашивать есть первая мера свободы: где нельзя
спросить, там нельзя и знать. Гласный суд начался с права
защиты спрашивать свидетелей обвинения; без него допрос был
розыском.

Для спрашивающего по праву правило одно: власть
спрашивать обязывает спрашивать честно — предпосылка из
установленного, область открытая, наведения нет, принуждения
нет. Иначе право спрашивать становится правом добывать.

И правило для отвечающего снизу: спрашивать можно и его;
спрошенный «а вы как считаете?» начальник обязан ответить или
отказать, и то и другое — сведение.
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
❋

прашивать учатся, как и всякому ремеслу, повторением с
проверкой; упражнения дёшевы и незаметны для

окружающих.

Разбор вопроса. Взять любой услышанный вопрос и записать
три части: предпосылку, неизвестное, область. Десять в день.
Через месяц части видны на слух.

Перевод в утверждение. Всякий вопрос из газеты или беседы
переписать утверждением о предпосылке и спросить, согласен
ли.

Три секунды. В обычном разговоре после всякого вопроса
молчать, считая до трёх; после всякого ответа — ещё до трёх.
Заметить, что происходит с ответами.

Беседа без утверждений. Четверть часа с кем-либо о его деле
— одними вопросами, открытыми и по воронке. Записать, что
узнал, чего не спросил бы иначе.

Пять «почему» — о своей ежедневной неудаче, письменно.

Вопросы за противника. Перед важной беседой написать
десять вопросов, которые задал бы желающий обратного, — и
задать три из них.

Чтение допросов. Судебные речи Кони, главы о Порфирии,
записи интервью: отмечать, где спрашивающий вёл, где
отступил, где промолчал, где задал лишнее.

Правило упражнений то же, что всюду: ежедневно, помалу, с
записью; об удержании ежедневности — книга о воле.
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена спрашивающего
❋

оберём ежедневные правила, охраняющие вопрос от порчи,
а спрашивающего — от самообмана.

Спроси себя, зачем: ради ответа, ради отвечающего или ради
слушающих. Устройство разное.

Назови своё желание до беседы и составь вопросы против
него.

Первый вопрос — открытый, и молчи до конца ответа.

Предпосылка — из установленного; спорное — отдельным
вопросом.

Область — шире, чем удобно; «иное» всегда предложено.

Слова отвечающего, не свои; не называй предмета, покуда
он не назвал.

Три секунды после вопроса, три после ответа.

Важное — дважды, разными словами и в разных местах.

Получил — молчи.

Записывай вопрос вместе с ответом, дословно, и
впечатление отдельно.

Не спрашивай того, о чём не имеешь права, не спросив
разрешения на вопрос.

Правила эти просты, и это их достоинство: отвечающий не
переменился со времён Сократа, и что портило его ответ тогда,
портит теперь.
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила спрашивающего
❋

оберём правила для того, кто спрашивает ради ответа, —
ибо большинство неверных ответов заложено в вопросе.

Смотри прежде, чем спрашивать; знай о деле и о человеке
более, чем он ждёт.

Напиши порядок — воронку или обратную — и будь готов
его бросить по ответу, а не по настроению.

Свободный рассказ первым, без перебивания.

Потом — по рассказу, его словами.

Закрытым — закрепляй, открытым — узнавай.

Отделяй видел, слышал, понял, сказали.

Не показывай лицом, чего ждёшь; не говори «вы уверены?».

Уклонение — повтори вопрос теми же словами, спокойно.

Неудобное — в середине, ровным тоном, как всё.

Спроси, что сделаешь с ответом, прежде чем спросить; если
ничего — не спрашивай.

И помни, что спрашивающий получает то, что заложил: ответ
отчасти всегда о нём, и лучший вопрос — тот, в котором его
меньше всего.
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❉ ❉

❉ ❉

И

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила отвечающего
❋

правила для того, кого спрашивают, — то есть для всякого,
ибо спрашивают всех, а спрашивать умеют немногие.

Разбери вопрос прежде ответа: предпосылка, неизвестное,
область.

Ложную предпосылку назови и отвергни вслух; потом
отвечай.

На «или» ищи третье.

Нападающий вопрос переведи в утверждение и отвечай на
него.

На град вопросов — по одному, по счёту.

Отвечай на спрошенное, а не на то, куда ведут; при
слушающих — особенно.

Не заполняй молчания: ответил — остановись; тишина после
ответа есть приём, а не приглашение.

Не отвечай на то, на что не обязан: «об этом я не говорю» —
ответ полный.

Спрашивай сам, когда вправе: «а вы как считаете?»
возвращает ведение.

Помни, что записывают, и говори то, что готов увидеть
записанным.

И помни, что отвечающий не обязан быть удобным; он обязан
быть честным, и честность его начинается с разбора вопроса, а не
с готовности ответить.
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❉ ❉

❉ ❉

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: вопрос и мера
❋

ведём книгу к тому немногому, что стоит держать в памяти
без справок.

Вопрос есть речь, требующая ответа, и состоит из трёх частей:
предпосылки, которую принимают без спора; неизвестного, о
котором спрошено; и области, из которой велено выбирать. Две
части из трёх невидимы, и в них живёт всё — и честность, и
обман.

Кто спрашивает, тот ведёт; и ремесло ведущего —
предпосылка из установленного, область шире удобного,
открытое прежде закрытого, порядок по воронке, молчание
после вопроса и после ответа, запись дословная. Ремёсла —
беседа, допрос, интервью, опрос, расспрос врача — различны в
целях и едины в устройстве.

Противники — нападение, ложный выбор, внушение
вопросом, уклонение, лишний вопрос и собственное желание
услышать — побеждаются одним: переводом вопроса в
утверждение о предпосылке. Граница ремесла — там, где ответ
добывают силой: добытое силой принадлежит спрашивающему,
а не правде.

И последнее. Сократ кончал беседу не ответом, а лучшим
вопросом, и это единственный честный конец: ответ закрывает
неизвестное; вопрос открывает следующее. На этом стоит и ремесло,
и мера.

❉
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❉ ❉

❉ ❉

❋

ВОПРОС
Искусство спрашивать

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

❉


