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Книга о небе без гаданий:

как оно вращается, как по нему находят север и час,

как из него сложился календарь и как узнать созвездия глазом
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✧ ✧

✧ ✧

«Две вещи наполняют душу всё новым и возрастающим удивлением
и благоговением: звёздное небо надо мной и моральный закон во мне».

— Иммануил Кант,  «Критика практического разума»

✧

Книга писана для того, кто поднимает голову ночью,
и для того, кто хочет найти дорогу без прибора.

Небо изложено как устройство,
удивление — как начало знания.
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✧ ✧

✧ ✧

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

✧

ОСНОВАНИЯ

Что есть звёздное небо и откуда его имена, как смотрели древние,
как вели корабли мореходы, что узнал наш век,

и чем небо не является
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✧ ✧

✧ ✧

З

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Что такое звёздное небо
✧

вёздным небом зовётся видимый свод светил, вращающийся
над наблюдателем с постоянством, которого нет ни у чего на

земле.

Небо есть часы. Солнце отмеряет день и год, Луна — месяц,
звёзды — час ночи и время года.

Небо есть компас. Полюс мира указывает север, восход и
закат — стороны; по небу шли караваны и корабли тысячи лет до
магнитной стрелки.

Книга стоит рядом с книгами о пути, о карте, о времени и об
астрологии: здесь небо берётся как устройство, по которому
живут и ходят, а не как знак судьбы.

Различим три часа неба, о которых глава девятая: Солнце,
Луна, звёзды.

Правило: небо — первые часы и первый компас человека.
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✧ ✧

✧ ✧

«З

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Слово и его происхождение
✧

везда» — слово общеславянское, родня литовскому
«жвайгжде»; корень связывают со значением «сиять».

Созвездие — калька латинского «констелляцио»: звёзды,
собранные вместе.

Планета — греческое «странствующая»: светило, блуждающее
среди неподвижных звёзд.

Латинское «сидус», звезда, по старому толкованию стоит в
«консидерарэ», рассматривать, и «дезидерарэ», желать: сперва
смотрели на звёзды, потом о них думали.

Русские имена. Полярная звезда — Кол, Прикол; Большая
Медведица — Ковш, Лось, Воз; Плеяды — Стожары; Млечный
Путь — Батыева дорога, Гусиная дорога.

Различим. Астрономия — закон звёзд. Астрология —
толкование звёзд. Здесь речь о первой и о народном знании неба.

Правило: сперва рассмотри, потом рассуждай.
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✧ ✧

✧ ✧

В

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Три основания
✧

сё дальнейшее стоит на трёх положениях.

Первое: небо вращается правильно. Весь свод обходит
полюс за сутки, и каждая звезда восходит на четыре минуты
раньше, чем накануне. На этой правильности стоят часы,
календарь и навигация.

Второе: небо зависит от места. Высота полюса над
горизонтом равна широте; южанин видит иные звёзды, чем
северянин. Кто знает небо, знает, где он.

Третье: глаз учится. Небо не читается с первого взгляда; оно
открывается тому, кто смотрит ночь за ночью и записывает.

Отсюда устройство второй части: вращение, полюс, путь
Солнца, Луна, планеты; ремесло третьей: север, широта, час,
календарь; и противник четвёртой: засветка, спешка, ложные
ориентиры.

Правило: небо правильно, место решает, глаз учится.
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✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Древние наблюдатели
✧

ебо было первой наукой, потому что от него зависел хлеб.

Египет. Первый утренний восход Сириуса после его
невидимости приходился на начало разлива Нила; от него
считали год.

Вавилон. Писцы веками вели записи положений Луны и
планет; клинописные своды «МУЛ.АПИН» перечисляют звёзды и
сроки их восходов.

Стоунхендж ориентирован по линии восхода Солнца в летнее
солнцестояние.

Гиппарх во II веке до нашей эры составил звёздный каталог и
открыл медленное смещение полюса — прецессию.

Птолемей в «Альмагесте» описал более тысячи звёзд в сорока
восьми созвездиях; многие их имена живы доныне.

Правило: кто следит за небом, тот знает срок сева.
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✧ ✧

✧ ✧

М

Г Л А В А  П Я Т А Я

Мореходы
✧

оре без берегов научило человека читать небо точнее, чем
суша.

Полинезийцы заселили острова Тихого океана, ведя лодки по
точкам восхода и захода звёзд, по волне и птице. В 1976 году
лодка «Хокулеа» под водительством Мау Пиайлуга прошла от
Гавайев до Таити без приборов.

Арабские мореходы Индийского океана мерили высоту
Полярной дощечкой на шнуре — камалом.

Широта давалась легко: высота полюса или полуденного
Солнца. Долгота требовала точного времени; британский
парламент в 1714 году назначил за её решение награду.

Джон Харрисон, плотник-самоучка, построил морской
хронометр; его часы H4 в плавании 1761–1762 годов ошиблись
лишь на несколько секунд.

Правило: широту даёт небо, долготу — часы.
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✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Опыты нашего века
✧

овое время упорядочило небо и отняло его у горожанина.

Восемьдесят восемь. В 1922 году Международный
астрономический союз утвердил 88 созвездий; в 1930 году Эжен
Дельпорт провёл их точные границы.

Хаббл в 1929 году показал, что далёкие галактики удаляются, и
тем открыл расширение Вселенной.

Время ушло с неба. С 1967 года секунда определяется
колебаниями атома цезия, а не вращением Земли; в шкалу
вставляют високосные секунды, чтобы часы не разошлись с небом.

Засветка. По атласу 2016 года более трети человечества не
видит Млечного Пути, а в Европе и Северной Америке —
большинство.

Старое подтвердилось: небо правильно. Новое прибавилось:
его надо беречь.

Правило: часы ушли в атом, но сверяются по небу.
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✧ ✧

✧ ✧

Р

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Русская линия
✧

усская наука о небе выросла из мореходства, межевания и
календаря.

Ломоносов в 1761 году, наблюдая прохождение Венеры по
диску Солнца, заметил светлый ободок и заключил, что у Венеры
есть атмосфера.

Пулково. В 1839 году под Петербургом открыта обсерватория;
первый её директор Василий Струве. Его «дуга» — цепь пунктов
измерения меридиана от Норвегии до Чёрного моря — ныне
памятник всемирного наследия.

Календарь. Россия перешла на григорианский счёт в 1918
году: после 31 января настало 14 февраля.

1957 год. Четвёртого октября с Байконура запущен первый
искусственный спутник Земли; через четыре года полетел
Гагарин.

Народное: крестьянин узнавал по Стожарам сроки сева, по
Ковшу — час ночи.

Правило: меряй небо, чтобы мерить землю.
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✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Чем небо не является
✧

ебо легко спутать с тем, что о нём рассказывают.

Не купол. Звёзды лежат на разных расстояниях:
соседние на небе могут быть далеки друг от друга, как мы от них.
Созвездие есть рисунок с Земли.

Не неизменность. Полюс медленно смещается; через
двенадцать тысяч лет полярной станет Вега. Созвездия древних
уже сдвинуты.

Не гадальная доска. Эта книга берёт небо как часы и компас;
толкование светил — иное искусство, и о нём книга об
астрологии.

Не одно на всех. Южанин видит Южный Крест и не видит
Полярной; небо зависит от места и часа.

Не далёкое. Небо над каждым; для него не нужно прибора,
нужна тёмная ночь и терпение.

Правило: созвездие — рисунок с нашего места, а не вещь.
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✧ ✧

✧ ✧

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

✧

УСТРОЙСТВО

Три часа неба, суточное вращение, полюс мира,
годовой путь Солнца, Луна и её фазы, планеты,

созвездие и астеризм, мера

1 0



✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Три часа неба
✧

ебо показывает время тремя стрелками, и каждая меряет
своё.

Солнце Луна звёзды

день и год неделя и месяц час ночи и сторона

Солнце. Полдень делит день; точки восхода и высота в
полдень показывают время года.

Луна. Смена фаз даёт месяц в двадцать девять с половиной
суток; четверти — неделю.

Звёзды. Их поворот вокруг полюса показывает час ночи; какие
созвездия видны вечером — месяц года.

Правило: Солнце — для года, Луна — для месяца, звёзды — для
ночи.
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✧ ✧

✧ ✧

С

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

Суточное вращение
✧

уточным вращением зовётся видимый поворот всего неба
вокруг оси, проходящей через полюс мира.

Устройство: вращается Земля, с запада на восток; нам
кажется, что небо идёт с востока на запад.

Звёздные сутки короче солнечных почти на четыре минуты:
двадцать три часа пятьдесят шесть минут. Отсюда за год набегают
целые сутки, и вечернее небо меняется от месяца к месяцу.

Три рода звёзд. Близкие к полюсу не заходят никогда —
незаходящие; далёкие на юге не восходят никогда; прочие
восходят и заходят.

Скорость: пятнадцать градусов в час, то есть ширина кулака
на вытянутой руке за сорок минут.

Правило: небо поворачивается на кулак за сорок минут.
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✧ ✧

✧ ✧

П

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Полюс мира
✧

олюсом мира зовётся неподвижная точка неба, вокруг
которой идёт суточное вращение.

Северный полюс ныне отмечен Полярной звездой: она
отстоит от него менее чем на градус и почти не движется всю
ночь.

Высота полюса над горизонтом равна широте места. На
экваторе он у самого горизонта, на Северном полюсе Земли — в
зените.

Южный полюс не отмечен яркой звездой; его находят по
Южному Кресту.

Прецессия. Ось Земли описывает конус примерно за двадцать
шесть тысяч лет. Пять тысяч лет назад полярной была звезда
Тубан в Драконе, через двенадцать тысяч будет Вега.

Под полюсом лежит точка севера на горизонте: опусти от
Полярной отвес, и ты знаешь сторону.

Правило: полюс стоит, всё прочее идёт вокруг.
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✧ ✧

✧ ✧

Г

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Годовой путь Солнца
✧

одовым путём Солнца, эклиптикой, зовётся круг, по
которому Солнце за год обходит звёзды.

Наклон. Ось Земли наклонена к её пути примерно на
двадцать три с половиной градуса; от этого Солнце летом стоит
высоко, зимой низко, и сменяются сезоны.

Четыре точки. Равноденствия около 20 марта и 23 сентября:
день равен ночи, Солнце встаёт точно на востоке. Солнцестояния
около 21 июня и 21 декабря: самый длинный и самый короткий
день.

Восход кочует. Летом Солнце встаёт на северо-востоке, зимой
— на юго-востоке. Древние отмечали эти крайние точки
камнями.

Зодиакальные созвездия лежат вдоль эклиптики; Солнце
проходит через тринадцать, считая Змееносца.

Правило: восход кочует, равноденствие ставит его на восток.
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✧ ✧

✧ ✧

Ф

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Луна и её фазы
✧

азой зовётся освещённая Солнцем часть Луны, видимая с
Земли.

Устройство. Луна светит отражённым светом; обходя Землю,
она поворачивается к нам то тёмной, то освещённой стороной.

Месяц от новолуния до новолуния длится около 29,5 суток.
Отсюда и слово: «месяц» есть и Луна, и срок.

Растёт или стареет. Старое русское правило: если серп похож
на букву «Р» — растёт; на «С» — стареет. Для северного
полушария.

Восход Луны запаздывает каждый день примерно на
пятьдесят минут. Полная восходит на закате, молодая видна
вечером на западе, старая — утром на востоке.

Приливы в море следуют за Луной: два в сутки.

Правило: «Р» — растёт, «С» — стареет.
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✧ ✧

✧ ✧

П

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Планеты
✧

ланетой зовётся светило, блуждающее среди звёзд;
простым глазом видны пять: Меркурий, Венера, Марс,

Юпитер, Сатурн.

Где искать. Всегда вблизи эклиптики, то есть на пути Солнца
и Луны.

Как отличить. Планета светит ровно, звезда мерцает,
особенно у горизонта. За несколько недель планета заметно
смещается среди звёзд.

Венера ярче всего на небе после Солнца и Луны; её видят
только вечером на западе или утром на востоке — Вечерняя и
Утренняя звезда.

Меркурий всегда близко к Солнцу, и его видят немногие.

Попятное движение. Внешние планеты порой идут назад
среди звёзд: Земля обгоняет их по орбите. Древних это смущало;
Коперник объяснил.

Правило: не мерцает и ходит по пути Солнца — планета.
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✧ ✧

✧ ✧

С

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Созвездие и астеризм
✧

озвездием зовётся участок неба с условными границами;
астеризмом — заметная фигура из звёзд, не обязательно

целое созвездие.

Ковш есть астеризм: семь звёзд Большой Медведицы, а не всё
созвездие.

Летне-осенний треугольник — Вега, Денеб, Альтаир —
астеризм из трёх созвездий. Зимний — Сириус, Процион,
Бетельгейзе.

Звёздная величина. Блеск звёзд меряют со времён Гиппарха:
ярчайшие — первая величина, еле видимые — шестая. Чем
меньше число, тем ярче.

Имена звёзд больше арабские: Альдебаран, Бетельгейзе,
Альтаир, Денеб.

Учить начинают с астеризмов: фигуры запоминаются быстрее
границ.

Правило: учи фигуры прежде границ.
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✧ ✧

✧ ✧

М

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Мера
✧

ера знания неба лежит между незнанием и учёностью,
оторванной от глаза.

Недостаток. Кто не знает ни Полярной, ни фазы Луны, тот
ночью без стороны и без часов, а годом без счёта.

Избыток. Кто знает небо только по программе и картинке, не
узнает его над головой.

Мера для всех: Полярная и Ковш, три-четыре сезонных
созвездия, фазы Луны, точки восхода Солнца, ярчайшие планеты.

Мера для путника: ещё широта по полюсу, час по Ковшу, юг
по полуденной тени.

Мера угла: на вытянутой руке мизинец закрывает около
градуса, три пальца — пять, кулак — десять, растопыренная
ладонь — около двадцати.

Правило: знай немногое, но на небе, а не в книге.
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✧ ✧

✧ ✧

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

✧

РЕМЕСЛО

Найти север, узнать широту, определить час,
понять календарь, построить солнечные часы,
узнать созвездие, читать карту, вести журнал
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✧ ✧

✧ ✧

С

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Найти север
✧

евер находят ночью по Полярной, днём по Солнцу.

Ночью. Найди Ковш; две крайние звезды его чаши,
Дубхе и Мерак, указывают на Полярную. Отложи от Мерака к
Дубхе пять таких расстояний — там она. Под ней на горизонте
север.

Если Ковш скрыт — ищи Кассиопею, букву «W»: она по
другую сторону полюса.

Днём. В северном полушарии Солнце в местный полдень
стоит на юге. Тень палки в полдень показывает на север.

Способ тени. Отметь конец тени палки, подожди четверть
часа, отметь снова: линия от первой метки ко второй идёт с
запада на восток.

Юг ночью в южном полушарии находят по длинной оси
Южного Креста.

Правило: пять расстояний от края Ковша — Полярная; под ней
— север.
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✧ ✧

✧ ✧

Ш

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

Широта по Полярной
✧

ироту находят по высоте полюса: сколько градусов
Полярная над горизонтом, такова и широта.

Рукой. Вытяни руку; кулак около десяти градусов. Считай
кулаки от горизонта до Полярной. Пять с половиной кулаков —
широта Москвы.

Прибором. Простой угломер: транспортир, соломинка для
прицела и нить с грузом. Смотришь на звезду через соломинку,
нить показывает угол.

Точность рукой — несколько градусов, то есть сотни
километров; угломером — до градуса. Мореходы с секстаном
достигали доли градуса.

Днём широту дают по высоте полуденного Солнца с
поправкой на время года по таблице.

Горизонт должен быть истинным: море или ровная степь. В
горах и лесу берут отвес и отсчитывают от зенита.

Правило: высота полюса есть твоя широта.
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✧ ✧

✧ ✧

Ч

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Час по звёздам
✧

ас ночи узнают по повороту неба вокруг полюса, как по
стрелке.

Стрелка — линия от Полярной к краю Ковша. За сутки она
делает полный оборот против часовой, по пятнадцать градусов в
час.

Метка. Запомни, где стоит стрелка в известный час; через ночь
ты будешь знать время по её повороту.

Поправка на день года. Каждый месяц то же положение
наступает на два часа раньше. Поэтому метку обновляют, а не
держат годами.

Восходы. Проще: запомни, в какой час этой недели восходит
яркая звезда. Средневековые монахи будили братию на ночную
службу по восходу звёзд.

Точность глазом — до получаса; для ночного пути довольно.

Правило: стрелка Ковша идёт на час в пятнадцать градусов, и
каждый месяц спешит на два часа.
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✧ ✧

✧ ✧

К

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

Календарь
✧

алендарём зовётся способ согласовать сутки, месяц и год,
которые друг в друге не укладываются.

Трудность: год около 365,2422 суток, лунный месяц — около
29,53. Ни то, ни другое не делится на сутки ровно.

Три решения. Солнечный календарь держит год и забывает
Луну. Лунный держит месяцы и уходит от сезонов, как
исламский: его год короче на одиннадцать дней. Лунно-
солнечный вставляет лишний месяц, как еврейский и старый
китайский.

Метон Афинский в V веке до нашей эры нашёл, что
девятнадцать лет почти равны 235 лунным месяцам.

Юлианский календарь с високосом каждые четыре года
ошибается на сутки за 128 лет; григорианский 1582 года
выбрасывает три високоса за четыре века.

Правило: календарь есть уговор между Солнцем и Луной.
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✧ ✧

✧ ✧

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Солнечные часы
✧

олнечными часами зовётся прибор, где время показывает
тень указателя — гномона.

Главное условие: гномон должен смотреть на полюс мира, то
есть лежать в плоскости меридиана под углом к горизонту,
равным широте места. Тогда тень идёт ровно, по пятнадцать
градусов в час.

Горизонтальные часы строят на земле, вертикальные — на
южной стене; экваториальные проще всех: циферблат
параллелен экватору, деления равные.

Поправки. Солнечные часы показывают местное солнечное
время. От часов на руке оно отличается на долготную поправку
пояса и на уравнение времени — до шестнадцати минут в разные
сезоны.

Старейшие солнечные часы известны из Египта.

Правило: гномон на полюс, угол — широта.
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✧ ✧

✧ ✧

С

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Узнать созвездие
✧

озвездие узнают от известного к неизвестному, по цепочке.

Начало — Ковш. От ручки Ковша дугой к оранжевому
Арктуру в Волопасе, дальше к Спике в Деве: «дуга к Арктуру,
копьё к Спике».

Зимой начало — Орион: три звезды пояса в ряд. Вниз по
поясу — Сириус, вверх — Альдебаран и Плеяды.

Летом — треугольник Вега, Денеб, Альтаир; сквозь него идёт
Млечный Путь.

Осенью — квадрат Пегаса.

Цвет. Бетельгейзе и Антарес красноваты, Ригель и Вега белы с
голубизной. Цвет помогает отличить.

Одно за вечер. Выучи одно созвездие, найди его три ночи
подряд; потом следующее.

Правило: иди от знакомого по цепочке, одно созвездие за вечер.
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✧ ✧

✧ ✧

К

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Карта неба
✧

арта неба отличается от земной одним: на ней восток и
запад переставлены.

Почему. Земную карту смотрят сверху, небесную — снизу,
подняв над головой. Если держать её над собой, север к северу,
всё встаёт на места.

Подвижная карта — круг звёзд под окошком горизонта:
поверни на дату и час, и в окошке будет видимое небо.

Координаты неба подобны земным: склонение — как
широта, прямое восхождение — как долгота.

Свет. Читать карту ночью только при красном фонаре: белый
свет гасит приспособленный к темноте глаз.

Карта для широты. Звёздную карту берут для своей широты:
южная покажет то, что тебе не взойдёт.

Правило: держи карту над головой и свети красным.
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✧ ✧

✧ ✧

Ж

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Журнал наблюдений
✧

урнал наблюдений есть память неба; без него год к году не
прибавляется.

Каждая запись: дата, час, место, погода, прозрачность, что
видел.

Рисунок прежде слова. Положение Луны среди звёзд, планеты
у знакомой звезды — зарисованные за неделю, они сами покажут
движение.

Восходы и заходы. Отмечай, где на горизонте встало Солнце,
с одной и той же точки раз в неделю. Через год перед тобой будет
древний календарь.

Предельная звезда. Записывай самую слабую видимую
звезду: так меряют темноту неба и её перемены.

Образец — вавилонские «астрономические дневники»,
которые писцы вели столетиями, ночь за ночью.

Правило: дата, час, место, погода — и рисунок.
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✧ ✧

✧ ✧

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

✧

ПРОТИВНИК

Восемь порч наблюдения: засветка, нетерпение глаза,
ложный север, планета вместо звезды, обман горизонта,

гадание вместо неба, прибор вместо глаза, устаревшая карта
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✧ ✧

✧ ✧

З

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Засветка
✧

асветкой зовётся свет городов, рассеянный в воздухе и
гасящий звёзды.

Мера. Под тёмным сельским небом видны тысячи звёзд и
Млечный Путь; в большом городе — несколько десятков.

Шкала Бортля делит небо на девять ступеней, от первой,
чёрной, до девятой, городской.

Вред не только наблюдателю: ночной свет сбивает перелётных
птиц и насекомых, мешает сну людей.

Спасение. Уехать за тридцать-пятьдесят километров от
города, подальше от его зарева; искать место, где город за холмом
или за лесом.

Дома: фонарь, светящий вниз, а не в небо; тёплый свет вместо
белого; свет, выключенный, когда не нужен.

Правило: за звёздами поезжай от зарева; дома свети вниз.
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✧ ✧

✧ ✧

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Нетерпение глаза
✧

лаз, вышедший из освещённой комнаты, слеп к слабым
звёздам, и нетерпеливый уходит, решив, что смотреть нечего.

Устройство. Зрачок расширяется за минуты, но полная
ночная чувствительность сетчатки приходит за двадцать–
тридцать минут и более.

Одна вспышка белого света — экран, фара, фонарь —
отнимает большую часть выигранного.

Боковое зрение. Самые чувствительные к слабому свету
клетки лежат не в центре глаза. Слабую звезду видно, если
смотреть чуть мимо неё.

Лекарство. Полчаса в темноте до наблюдения; только
красный свет; экран спрятать.

Терпение окупается: через полчаса небо показывает вдвое
больше.

Правило: дай глазу полчаса и не зажигай белого.
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✧ ✧

✧ ✧

Л

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Ложный север
✧

ожным севером зовётся ошибка, при которой за Полярную
принимают другую звезду.

Первая ошибка: искать самую яркую. Полярная — звезда
второй величины, на небе много звёзд ярче её. Ярче всех Сириус,
но он на юге.

Вторая: принять за полюс звезду Малого Ковша, не ту, что на
конце ручки.

Третья: взять направление по Луне или по яркой планете без
счёта времени.

Проверка. Полярная не движется: отметь её над деревом или
столбом и посмотри через полчаса. Всякая другая сдвинется.

Второй указатель: Полярная должна лежать между Ковшом
и Кассиопеей. Если обе указывают на одну звезду — ошибки нет.

Правило: Полярная не ярчайшая, а неподвижная.
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✧ ✧

✧ ✧

П

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Планета вместо звезды
✧

ланета, принятая за звезду, путает созвездие и календарь
наблюдателя.

Признак: в знакомом созвездии «новая» яркая звезда; фигура
нарушена.

Проверка. Не мерцает ли; лежит ли близ эклиптики;
сдвинулась ли через неделю.

Венера вечером так ярка, что её не раз принимали за огни
самолёта и даже за нечто неведомое; Юпитер — за яркую звезду.

Обратная ошибка: принять за планету спутник. Спутник
заметно ползёт по небу за минуты и гаснет, уйдя в тень Земли.

Лекарство: знать, какие планеты видны в этом месяце. Это
сведение простое и печатается в любом астрономическом
календаре.

Правило: новая звезда в старом созвездии почти всегда планета.
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✧ ✧

✧ ✧

Г

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Обман горизонта
✧

оризонт обманывает глаз в размере, месте и цвете светил.

Луна у горизонта кажется огромной, в зените —
маленькой. Её угловой размер тот же, около полуградуса; обман в
уме, а не в небе. Проверка: закрыть её ногтем мизинца в обоих
случаях.

Рефракция. Воздух преломляет свет и поднимает светила у
горизонта примерно на полградуса: мы видим Солнце, когда оно
уже зашло.

Цвет. Толща воздуха у горизонта краснит светила и заставляет
звёзды сильно мерцать.

Созвездия у горизонта кажутся больше, чем в вышине.

Мера: наблюдать и мерить лучше повыше над горизонтом, а у
горизонта — с поправкой.

Правило: у горизонта не верь размеру, цвету и высоте.
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✧ ✧

✧ ✧

Э

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т А Я

Гадание вместо неба
✧

та порча не в гадании самом, а в подмене: вместо неба над
головой смотрят в таблицу знаков.

Признак: человек знает свой знак, но не может показать ни
одного созвездия.

Расхождение. Знаки зодиака отсчитываются от весеннего
равноденствия и за две тысячи лет прецессии разошлись с
одноимёнными созвездиями почти на целый знак. Знак и
созвездие — ныне разные вещи.

Разные ремёсла. Толкование светил есть особое искусство со
своим строем; о нём книга об астрологии. Здесь же небо берётся
как часы и компас.

Лекарство: выйти ночью и найти созвездие, давшее имя
своему знаку. Кто это сделал, тот видел небо, а не таблицу.

Правило: прежде знака увидь созвездие.
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✧ ✧

✧ ✧

П

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

Прибор вместо глаза
✧

рибор вместо глаза есть порча нового времени:
приложение на телефоне называет звезду, и глаз перестаёт

учиться.

Признак: без экрана наблюдатель не находит ничего; с
экраном находит всё, но на следующую ночь не помнит.

Беда двойная: знание не копится, а свет экрана губит ночное
зрение.

Мореходы учат иному: и ныне штурманов учат определяться
по звёздам секстаном на случай отказа спутниковых приборов.

Мера. Прибор хорош для проверки, дурён для поиска. Сперва
найди сам, потом сверь.

Бинокль — лучший первый прибор: он не думает за тебя, а
лишь показывает больше.

Правило: ищи глазом, сверяй прибором.
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✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Устаревшая карта
✧

ебо правильно, но не вечно неизменно; и карта, и таблица
стареют.

Прецессия сдвигает координаты звёзд примерно на градус за
семьдесят два года. Звёздные атласы потому помечают эпохой:
1950, 2000.

Планеты на любой карте звёзд не нарисованы: их положение
меняется, и его берут из календаря на нынешний год.

Чужая широта. Карта, сделанная для юга, покажет созвездия,
которые у тебя не взойдут.

Старые приметы народного календаря сложились при
юлианском счёте: их даты стоят по старому стилю, и к
нынешнему календарю к ним прибавляют тринадцать дней.

Лекарство: знать, для какого года, места и счёта сделана карта
или примета.

Правило: у всякой карты спроси год и широту.
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✧ ✧

✧ ✧

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

✧

ГРАНИЦА

Чего звёзды не могут, закон неба, небо и дело,
упражнения, гигиена наблюдателя,
правила ночью и днём, заключение
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✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Чего звёзды не могут
✧

ебо точно, но знание его глазом имеет пределы.

Не дадут долготы без точных часов: это знали
мореходы до Харрисона и гибли от этого.

Не видны в облака. Звёздная навигация требует ясной ночи; в
пасмурь путник возвращается к карте, компасу и счислению.

Не точны без поправок. Солнечные часы расходятся с
наручными, Полярная не точно на полюсе, горизонт поднимает
светила.

Не укажут север на юге без знания южного неба: Полярная за
экватором не видна.

Не заменят календаря гражданского: сроки дел ныне ставят
по уговору людей, а не по восходу Сириуса.

Правило: небо даёт сторону, широту и сезон; остальное — с
поправкой и с часами.
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✧ ✧

✧ ✧

В

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

Закон неба
✧

сю книгу можно свести к одному закону.

Из первого основания — небо вращается правильно —
следует читать по нему час, сторону и сезон.

Из второго — небо зависит от места — следует мерить по
нему широту и знать своё небо.

Из третьего — глаз учится — следует смотреть ночь за ночью
и записывать.

Восемь порч суть нарушения закона: засветка и нетерпение
слепят, ложный север и планета путают, горизонт обманывает,
гадание, прибор и старая карта заслоняют небо.

Полюс стоит — найди его;
небо идёт — читай по нему час;

высота полюса — твоё место;
смотри в темноте и не спеши;
и прежде таблицы увидь небо.
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✧ ✧

✧ ✧

З

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я

Небо и дело
✧

нание неба прилагается к делу прямее, чем кажется.

Путь. Сторона света без прибора: ночью по Полярной,
днём по тени. О дороге — книга о пути.

Сад и поле. Высота Солнца и долгота дня решают, что где
сажать и когда сеять. О том книга о саде.

Дом. Окно на юг даёт зимнее солнце и летнюю тень под
навесом, если навес рассчитан по высоте полуденного Солнца.

Время. Понимание, откуда сутки, месяц и год, делает
календарь уговором, а не тайной.

Урок устройства: правильное и медленное движение —
основа всякого счёта. В деле, как в небе, опора — то, что
повторяется.

Правило: в деле, как в небе, опирайся на то, что повторяется.
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✧ ✧

✧ ✧

Н

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т А Я

Упражнения
✧

ебу учатся ночами, а не страницами.

Полярная. Найти её по Ковшу и по Кассиопее;
проверить неподвижность за полчаса.

Кулаки. Измерить высоту Полярной рукой и сравнить со
своей широтой.

Стрелка Ковша. Отметить положение в известный час; через
три ночи назвать час, не глядя на часы.

Луна. Месяц подряд зарисовывать её фазу и место среди звёзд.

Восход. С одной точки раз в неделю отмечать место восхода
Солнца на горизонте; через полгода сравнить.

Тень. Найти север способом тени и сверить с компасом.

Созвездие в неделю. За год — всё видимое небо.

Правило: одна ночь — одно умение.
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✧ ✧

✧ ✧

Г

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Гигиена наблюдателя
✧

игиеной наблюдателя зовётся забота о глазе и теле в долгие
ночные часы.

Солнце. Никогда не смотреть на Солнце в бинокль или трубу
без проверенного солнечного фильтра: ожог сетчатки мгновенен
и неизлечим. Простым глазом тоже не смотреть.

Холод. Ночью холоднее, чем кажется: неподвижный
наблюдатель мёрзнет быстрее идущего. Одеваться на десять
градусов теплее погоды.

Шея. Смотреть в зенит лучше лёжа, на коврике или в
шезлонге.

Свет. Только красный фонарь, приглушённый.

Место. Знать его засветло: ямы, обрывы и дорога ночью
невидимы.

Сон. Ночь наблюдения — отнятый сон; возвращать его днём.

Правило: не смотри на Солнце, одевайся теплее, свети красным.
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✧ ✧

✧ ✧

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  В О С Ь М А Я

Правила ночью
✧

ля каждой ночи под небом.

Место выбирай засветло, подальше от зарева.

Полчаса в темноте прежде наблюдения.

Только красный свет.

Начни с Полярной и иди по цепочке.

Слабое ищи боковым зрением.

Не мерцает — проверь, не планета ли.

У горизонта не верь размеру.

Ищи глазом, сверяй прибором.

Записывай дату, час и увиденное.

И помни, что небо никуда не денется: не видно сегодня —
будет видно завтра.
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✧ ✧

✧ ✧

Д

Г Л А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т А Я

Правила днём
✧

ля светлого времени.

На Солнце не смотри, ни глазом, ни в прибор без
фильтра.

В полдень тень смотрит на север.

Тень палки за четверть часа даёт запад и восток.

Отмечай точку восхода раз в неделю.

Помни поправку солнечного времени к часовому.

Узнай вечерний календарь: какие планеты видны в этом
месяце.

Смотри прогноз облачности к ночи.

Перечитывай журнал прошлого года на ту же неделю.

И помни, что днём небо тоже работает: Солнце — та же
звезда, только ближняя.
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✧ ✧

✧ ✧

С

Г Л А В А  С О Р О К О В А Я

Заключение: звёзды и мера
✧

ведём книгу к немногому.

Звёздное небо есть первые часы и первый компас человека.
Оно вращается правильно; оно зависит от места; глаз учится ему.

Устройство неба — вращение, полюс, путь Солнца, Луна,
планеты, созвездия. Ремесло — найти север, широту и час, понять
календарь, построить часы, узнать созвездие, вести журнал.

Противник — засветка, нетерпение, ложный север, планета,
горизонт, гадание, прибор и старая карта.

И последнее. Звёздное небо надо мной наполняет душу
удивлением; но удивление становится знанием только у того, кто
выходит ночью, поднимает голову и записывает. На этом стоят и
звёзды, и мера.

✧
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✧ ✧

✧ ✧

✶

ЗВЁЗДЫ
Небо, время и дорога

Изложение в сорока главах

O . V . K  —  X . T . R

Набрано и свёрстано

для настольного издания

формата 148 × 210 мм

✧


